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De Strindberg à
Sarraute en passant

par Pol Pelletier, la scène est
propice à l’exposition des
petites et grandes souf-
frances de la psyché aux
prises avec l’Autre. À cet
égard, le drame n’a eu de
cesse d’être infléchi par la
romanisation de ses com-
posantes, tant au niveau
macroscopique de l’action
qu’au niveau microscopique
de la « simple » conversation.
Ce qui affecte ainsi l’écriture
dramaturgique n’est pas sans
répercussion sur la représen-
tation théâtrale elle-même
qui peut, à des degrés
variables, surenchérir sur
les modalités scéniques du
« romanesque », en particu-
lier pour ce qui concerne le
surinvestissement des affects
par les acteurs. Dit autrement, le théâtre
revendiquerait dès lors son artificialité
constitutive pour mieux se dissocier des
codes psycho-naturalisants du téléroman
ou du narcissisme de la téléréalité, c’est-
à-dire de la sentimentalité ou du vécu
exhibitionniste de candidats en quête de
célébrité instantanée.

LA DANSE DE MORT :
LA GUERRE DES SEXES 
À LA PUISSANCE DIX

Les réalisations de Gregory Hlady ont beau
être hautement imprévisibles, la mise en
scène qu’il a récemment proposée de La
danse de mort de Strindberg s’est particu-

lièrement distinguée par sa vigueur trans-
gressive et son incomparable direction
d’acteurs. L’auteur suédois a écrit sa pièce
en 1901 et il effectuait alors un retour au
« naturalisme des nerfs » de ses débuts, non
sans y laisser poindre des éléments plus
mystérieux, voire surnaturels, qui allaient
constituer la matière prochaine de ses

Zones de turbulences
PAR GILBERT DAVID

LA DANSE DE MORT
de August Strindberg
Traduit du suédois par Michel Vittoz, mise en scène de Gregory Hlady,
production du Groupe de la Veillée, 
Théâtre Prospero, du 20 novembre au 15 décembre 2012.

LA ROBE BLANCHE 
Texte, mise en scène et jeu de Pol Pelletier, 
production autogérée à l’église Sainte-Brigide-de-Kildare (Montréal),
du 21 au 30 novembre 2012.

POUR UN OUI OU POUR UN NON
de Nathalie Sarraute
production du Théâtre Galiléo
Théâtre Prospero, du 15 janvier au 9 février 2013.
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Pol Pelletier ; La robe blanche. Crédit photo : Simon St-Laurent.
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drames symbolistes. Située sur une île,
l’action réunit un couple désaccordé, le
Capitaine Edgar (Denis Gravereaux) et
Alice (Danielle Proulx), qui poussent
à bout la logique de la «  scène de
ménage », en prenant comme témoin de
leur guerre à finir un certain Kurt (Paul
Ahmarani), en faux jeton qui se fait tour à
tour complice du militaire manipulateur
et de la femme séductrice.

Hlady qui, dans le programme, se propose
d’explorer la dimension « métaphysique,
mystique, fantomatique, imaginaire » du
texte, entraîne en effet ses acteurs dans
une interprétation labyrinthique, ouverte
sur leur inconscient, par le biais d’une parti-
tion quasi somnambulique, du moins à
forte teneur somatique. Une telle dissocia-
tion entre le corps et la parole est produc-
trice d’une longue série de petits chocs qui
poussent les spectateurs à rester sur le qui-
vive. Ainsi, par exemple, Alice qui a dû
renoncer naguère à sa carrière de ballerine,
apparaît soudainement en tutu et chaus-
sons de danse, image incongrue en forme
de reproche qui remonte aux débuts de son
union avec Edgar ; la souterraine conni-
vence qui unit les protagonistes de cet
étrange triangle amoureux se détecte à la
présence du rouge qu’arborent le justau-
corps d’Alice, une manche de la chemise de
Kurt et le liséré au képi du Capitaine ;
ailleurs, Alice, en quête de nourriture,
fouille un petit carré de terre noire et en
extirpe des vers ; elle donnera plus tard à
manger de la terre à Edgar — comme pour

lui rappeler sa propre condition de mort en
sursis. Etc.

La puissance imageante de la représenta-
tion n’est pas activée par la seule partition
des acteurs. La scénographie compartimen-
tée de Vladimir Kowalchuk, la vidéographie
obsessionnelle de Teo Gravereaux et le
montage sonore de Nikita U contribuent à
la polyphonie de l’œuvre tout en en dilatant
les connexions mentales. Devant ce chaos
organisé, il ne s’agit pas de vérifier la « fidé-
lité  » de la production à la pièce de
Strindberg — comme s’en inquiétait un
spectateur lors d’une rencontre d’après
spectacle, en faisant écho comme de juste à
la question angoissée d’Edgar : « Quel est le
sens de tout ce chaos ? »  —, car le jeu infini
des associations libres pose ici un défi insur-
montable à toute intellection qui se met-
trait en frais de trouver un terrain ferme sur
lequel s’édifier. Dès lors, le spectateur gagne
en liberté interprétative, au point de devenir
un véritable co-créateur de l’objet scénique
en combinant à sa guise — et à ses risques
et périls — les interventions tonitruantes
tirées d’extraits symphoniques de Bruckner,
les machines à jouer que sont les portes-
miroirs, les escaliers, les praticables tels des
massifs, avec les projections en noir et blanc
d’une tempête maritime, les comporte-
ments de marionnettes déglinguées et les
rictus de trois pauvres créatures jetées sans
merci l’une contre l’autre. 

Nul doute que cette démarche peut
conduire certains à la ranger dans les pro-

duits « non finis », pour en discréditer toute
valeur esthétique et morale — citons
Nathalie Heinich qui a débusqué ce dis-
cours facile dans l’appréhension contempo-
raine des arts plastiques : « Une telle lecture
[…] interdit d’envisager que la maîtrise des
codes de représentation puisse passer par
leur déconstruction et non plus par leur par-
faite mise en œuvre » (Le triple jeu de l’art
contemporain, Minuit, 1998). Pour ma part,
je tiens à saluer cette radicale plongée dans
les systèmes symboliques à laquelle nous
convie ce spectacle de Hlady, à l’encontre de
cette tendance lourde qui, dans nos
gazettes et autres concoctions médiacra-
tiques, jaugent les œuvres en termes de
vérité convenue et de morale bien pen-
sante, sinon en tant que marques par
avance réconfortantes d’un quelconque
engagement… 

POL PELLETIER
EN NÉO-CLOWN
Parlant d’engagement, il me revient en
mémoire la cinglante intervention de
Jean-Pierre Ronfard intitulée « Contre le
théâtre pour » dans la revue JEU… en 1979,
et à laquelle Olivier Kemeid a répliqué plus
récemment avec son malicieux « Pour le
théâtre contre », dans la même revue, en
2006. C’est dire combien la nature et la
forme de l’engagement restent d’actualité
dans le domaine du théâtre, avec son cor-
tège de faux prophètes et de créateurs
convaincus. Il faut d’emblée convenir que
tout engagement est inhérent au travail
créateur, mais il importe ensuite de
confronter les prises de position dites
engagées, quelles qu’elles soient, à ce qui
en elles préserve ou oblitère la spécificité
artistique d’une œuvre — ce en quoi cette
œuvre excède ou non les contraintes qui la
confinent à une fonction cosmétique,
opportuniste, divertissante ou utilitaire.
Les bonnes intentions qui font office de
bonnes œuvres ne manqueront pas d’em-
brouiller la situation, alors que notre
société est aujourd’hui traversée par
nombre de causes (humanitaires, environ-
nementales, anticapitalistes, etc.) qui
interpellent les artistes… Les régimes de
croyance, qui sont en concurrence dans la
société, ne doivent-ils pas nous prémunir
pourtant contre la tentation de sacrifier la
nature autotélique de l’art — hostile par
conséquent à toute hétéronomie — à l’iné -
vitable inscription de l’artiste dans le
monde. Convenons que c’est plus facile à
dire qu’à faire… 

Vincent Magnat et Marc Béland ; Pour un oui ou pour un non. Crédit photo : Productions du Théâtre Galiléo.
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Pour en revenir à Pol
Pelletier, on connaît sa répu-
tation de créatrice féministe
de la première heure — ne
serait-ce qu’en raison de son
rôle déterminant dans la
fondation du Théâtre
Expérimental des Femmes
en 1979. Depuis lors, elle a
régulièrement marqué la
scène au fer rouge, notam-
ment avec plusieurs solos,
dont Joie (1992), où elle
entrecroisait ses récits de vie
avec des questionnements
sur la condition féminine en
général et sur la création au
féminin en particulier. La
robe blanche, son plus récent
solo, s’inscrit dans la même
trajectoire, à ceci près que
la femme de théâtre se
montre plus que jamais
inquiète de la marche du monde et reven-
dique un rôle « révolutionnaire » en souhai-
tant rien de moins que de « faire renaître le
théâtre populaire comme au Moyen Âge, sur
le parvis des églises et les places publiques ».

Pol Pelletier a présenté son dernier solo
dans une église désaffectée de la rue
Alexandre-DeSève, dont l’orgue a fait
entendre du coup ses derniers souffles
avant d’être démantelé, apprend-on, pour
être vendu à la pièce comme de la vulgaire
ferraille. Le lieu n’a pas été choisi au hasard,
car le récit de Pol Pelletier plonge d’abord
dans une époque où la religion était toute-
puissante, avec la dénonciation d’un prêtre
abuseur qui s’en est pris à une fillette d’à
peine trois ans. Pol Pelletier dévoile avec
impudeur cet épisode affligeant de son
enfance, en lui attribuant une panoplie de
conséquences à retardement sur sa santé.
Texte en main, la conteuse, le visage peint à
l’image d’un néo-clown au sourire crispé,
pourfend de ses imprécations la famille, la
langue de bois et les « nouveaux évêques »
qui ont fait main basse sur le Quartier des
spectacles et sur tous les théâtres établis
de la métropole. La charge est bien sentie et
le procès des « hommes de théâtre-curés »
et de leurs nouvelles servantes-femmes de
théâtre fait mouche. D’être ainsi confronté
à de telles vociférations pamphlétaires est
certainement bouleversant : Pol Pelletier,
acculée à la misère et à l’indifférence du
« beau milieu », joue pour ainsi dire son va-
tout : « Je vous rends votre honte, avance-
t-elle au final. Pour pardonner, il faut quel-
qu’un qui demande pardon. J’attends qu’on

me demande pardon. Je brise mon silence et
l’interdit en moi. » Ce type de prise de
parole frontale se double d’une recherche
extrême d’un théâtre brut — quelques
objets vestimentaires, un énorme panache
blanc d’orignal — qui puise à l’énergie sans
concession de la présence et de l’indigna-
tion. On en sort revivifié et prêt à livrer de
nouveaux combats, en se souvenant de
cette observation lucide du metteur en
scène Peter Brook : « Quand le théâtre par-
vient à refléter une vérité propre à une
société, il exprime plus le désir de changer
que la croyance en un changement pos-
sible » (L’espace vide, Seuil, 1977).

UN LOGODRAME DE
NATHALIE SARRAUTE
On aurait tort de penser que les logo-
drames — néologisme proposé par
Arnaud Rykner — de Sarraute seraient
aux antipodes de l’engagement (« lan-
gagement », selon le terme avancé par
Lise Gauvin), si l’on veut bien admettre
que l’usage de la parole est assujetti à
des normes implicites dont la pragma-
tique a bien montré les nombreuses
fonctions performatives. En ce sens,
Pour un oui ou pour un non (1982) fait
plus que démonter les traquenards de la
sous-conversation à la suite d’un malen-
tendu entre deux amis de longue date,
au point de mettre en péril leur amitié
même  : à partir d’énoncés apparem-
ment anodins, ce théâtre fouille une
scène pulsionnelle qui ne s’avoue pas et
qui travaille le sujet parlant.

Ici la dramaticité est faite de mouvements
de langage, de formules convenues, de
petits riens qui encombrent la mémoire et
menacent la confiance réciproque entre les
interlocuteurs. Avec un humour féroce,
Sarraute traque les interactions verbales de
H1 et H2 pour en extirper les faux-fuyants,
les dénégations, les pétitions de principe et
autres tactiques de mauvaise foi. Prendre la
parole est un acte dangereux qui implique
chez les protagonistes des stratégies pour à
la fois « garder la face » et ne pas « perdre la
face ». Cette radiographie d’une joute ver-
bale est réglée avec précision et subtilité
par Christiane Pasquier qui peut compter
sur deux solides acteurs (Marc Béland et
Vincent Magnat) pour faire leur cette parti-
tion plus complexe qu’elle n’en a l’air. Outre
la musique inspirée de Jean Derome, la pro-
duction met à contribution la scénographie
dépouillée, presque clinique, de Geneviève
Lizotte : un plateau nu où est planté un seul
fauteuil et, à l’arrière-scène, deux grands
écrans identiques dont l’un est placé en
renfoncement et où seront projetées des
images animées de Thomas Corriveau,
dont les fins dessins des silhouettes des
deux principaux acteurs, soumis à un
incessant tremblement jusqu’à se fondre
dans une foule indistincte, disent bien
l’instabilité des êtres et la fragilité discur-
sive de leur existence. Sarraute fait
brillamment saisir combien le langage
nous engage tout entier et, pour cela,
commande la plus grande vigilance à
l’égard de ses fausses certitudes et des
pièges logés jusque dans les plus infimes
tours et détours de la parole.

Paul Ahmarani, Danielle Proulx et Denis Gravereaux ; La danse de mort. Crédit photo : Matthew Fournier.
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