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D éjà Fernand Dumont, au tournant
des années soixante-dix, en par-

lait comme d’une culture « défunte ». La
fin des collèges classiques avait achevé le
lent processus d’érosion, au terme
duquel la culture littéraire de l’huma-
nisme était devenue une outre vide.
Hérité de l’éducation de la Renaissance,
ce mélange complexe de mythologie
grecque, d’histoire romaine, de récits
bibliques et de littérature chrétienne ne
trouvait plus preneur. Dans un livre
important (Problèmes de culture au
Canada français, Beauchemin, 1960), le
jésuite Pierre Angers avait critiqué les
limites d’une éducation centrée sur la lit-
térature et plaidé pour une ouverture à la
culture scientifique. Destinée aux profes-
sions de la robe, la chaire et le prétoire, la
culture littéraire avait fait son temps.

Répertoire d’exemples rhétoriques et de
maximes morales, elle se fondait sur une
connaissance de l’histoire humaine dont
l’interprétation universelle était conte-
nue dans sa figure chrétienne : il n’y avait
guère de place au sein de cet « universel »
pour les cultures d’autres aires que l’es-
pace occidental. Cette lacune n’était sans
doute que la plus visible. Dans l’introduc-
tion de son essai, Normand Baillargeon
en rappelle plusieurs autres. Sexiste, ce
modèle transmettait une vision du
monde centrée sur l’exploit masculin ;
ethnocentriste, il illustrait d’abord le
bienfait de la culture occidentale et pro-
posait à l’élite bourgeoise un langage où
elle aimait reconnaître ses valeurs et
consolider les exclusions sur lesquelles
elle appuyait sa domination. Il est surpre-
nant que ce portrait critique advienne si

tard au Québec et il faut reconnaître qu’il
est rare de voir évoquée la culture géné-
rale sur un mode où on fait autre chose
que déplorer sa disparition. Une nouvelle
génération d’intellectuels a le sentiment
d’en avoir été privé et, muni des lunettes
roses de la nostalgie, semble regretter la
disparition de ces références de « cul-
ture ». Un historien comme Éric Bédard
blâme sans ciller la génération d’avant de
l’avoir liquidée. En lisant Baillargeon, ils
verront que ce passéisme n’a pas lieu
d’être et que, comme Pierre Angers l’avait
annoncé, la culture générale devait
connaître les mutations dont le présent
nous fait les témoins. Le risque est grand,
certes, que cette mutation conduise à la
disparition de tous ces éléments histo-
riques et symboliques qui étaient trans-
mis par la culture littéraire, mais le retour
en arrière est exclu.

Même si Baillargeon ne le cite pas, le récit
autobiographique de Fernand Dumont
(Récit d’une émigration, Boréal, 1997)
constitue sans doute le témoin le plus
sensible du statut de cette culture géné-
rale dans une société faite de métiers et
de traditions d’abord populaires. Accéder à
la connaissance des « auteurs » et de l’his-
toire était vécu comme une forme d’alié-
nation, séparant cruellement et définitive-
ment le jeune de sa « culture première ».
Baillargeon insiste à juste titre pour mon-
trer comment une séparation de ce genre
est devenue impensable aujourd’hui et
comment, si elle doit se réinventer, la cul-
ture générale ne saurait être une culture
d’élite rejetant ses origines populaires. Les
travaux du sociologue français Bernard
Lahire (La culture des individus, La

Découverte, 2004) ne disent pas autre
chose. Être cultivé, ce ne saurait adopter
exclusivement les codes et les références
d’un milieu fermé, si riche soit-il.

Pour décrire cette situation, il faut regar-
der vers des sociétés qui, comme les
États-Unis et l’Europe, ont accepté le défi
d’une restructuration complète de leur
culture nationale. La querelle du canon,
évoquée par Baillargeon, fut le révéla-
teur américain du caractère périmé de la
culture fermée des institutions d’élite :
au cours de ces longues années de
guerres culturelles (cultural wars), qui
n’eurent ici étrangement aucun écho,
malgré que les penseurs qui les inspi-
raient fussent par ailleurs très discutés,
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comme par exemple Jacques Derrida et
Gilles Deleuze, les États-Unis ont pris la
mesure des exclusions promues par leur
culture d’élite. Ceux qui comme Pat
Buchanan entreprirent de la défendre
montrèrent du même coup à quelle
société de privilèges ils tenaient. Les
reformulations en cours, par exemple
dans la réflexion de la philosophe
Martha Nussbaum qui défend une cul-
ture libérale renouvelée, montrent un
désir de sauver les fondements philoso-
phiques, littéraires et historiques de la
culture d’avant, mais en les réorientant
vers des finalités cosmopolites et
civiques nouvelles. L’analyse de ces
débats met en lumière la nature profon-
dément politique de la culture trans-
mise : l’exemple des revendications fémi-
nistes le montre sans doute mieux que
d’autres. En Europe, l’évolution vers une
culture partagée connaît plusieurs obs-
tacles et on peut observer un repli sur la
réinterprétation des cultures nationales
et des patrimoines.

Dans la seconde partie de son essai,
Normand Baillargeon propose un nou-
veau plaidoyer pour la culture générale.
Écrit pour un public français, ce plaidoyer
s’adresse également à une société
comme celle du Québec, où la culture
générale pourrait être appelée à contri-
buer d’abord à la revivification du lien
politique. Pas seulement parce qu’elle
« cultive » les vertus démocratiques de
l’ouverture et de l’humilité, mais surtout
parce qu’elle invite à développer un
ensemble de référents communs indis-
pensables à la poursuite de l’échange
démocratique. Comment les détermi-
ner ? Comment préciser les contenus de
cette culture civique, nécessaire pour
l’approfondissement du vivre-ensemble ?
S’inspirant de philosophes comme
Dewey et Peters, Baillargeon s’en remet
pour une part aux spécialistes discipli-
naires, seuls aptes à déterminer claire-
ment les contenus indispensables au
« bagage culturel commun ». Cette
approche peut décevoir, elle ressemble à
une démission. Pour en juger, il peut être
utile de comparer ce que serait cette
encyclopédie minimale, composant tous
les savoirs, à la culture humaniste litté-
raire du passé. Dans l’approche de
Baillargeon, cette encyclopédie est
d’abord un assemblage de connais-
sances, où les sciences et les mathéma-
tiques jouent un rôle primordial. Il s’agit

donc pour l’essentiel d’un programme
d’éducation. Par comparaison, la culture
humaniste était principalement un
répertoire de textes, assorti d’une inter-
prétation de l’expérience humaine uni-
verselle : lois de l’histoire, vertus morales,
analyse des passions et des sentiments,
tels étaient les domaines centraux de sa
symbolique. Dans son apologie des
« humanities », Martha Nussbaum
revient sur ce principe constitutif : si on
doit en conserver quelque chose, ce doit
être la valeur de l’examen critique de soi-
même, l’ouverture aux autres, la repré-
sentation imaginaire de l’expérience et
l’engagement moral envers les démunis.
Un fossé sépare donc en apparence ces
deux approches : Baillargeon pense à un
corpus, Nussbaum, pour ne citer qu’elle,
envisage surtout des finalités humaines.

Mais cet écart est-il infranchissable ?
Baillargeon reprend un peu le modèle de
Jacques Dufresne qui, alors qu’il était édi-
torialiste à La Presse, avait publié un inven-
taire scolaire des connaissances indispen-
sables pour être « cultivé ». Peut-on être
« cultivé » et ignorer la date de la chute de
Byzance ou la neuvième symphonie ? La
perspective encyclopédique est donc, au
moins en apparence, irréfutable. Mais au
regard de penseurs comme Nussbaum,
cette vue demeure très étroite et met en
péril tout espoir de renouvellement. Dans
un essai récent (Les émotions démocra-
tiques, Climats, 2011), elle explique pour-
quoi les modèles peuvent varier selon les
milieux, l’essentiel étant la considération
des finalités. Sur ce point, la résistance de
Baillargeon à répéter les petites leçons de
Jacques Dufresne me semble l’indice ras-
surant de son ouverture dans la direction
plus philosophique d’une éducation
démocratique centrée sur des fins, pas sur
un répertoire. Les très belles pages qu’il
consacre à la notion de « formes de savoir »
en citant le philosophe Paul Hirst vont en
effet dans cette direction. Haute figure du
marxisme critique en Angleterre, Hirst a
développé une épistémologie systéma-
tique du savoir contemporain, dans le
but d’en organiser symboliquement les
« formes ». Comme avant lui Cassirer aux
États-Unis, il voulait d’abord intégrer dans
la culture les savoirs traditionnellement
exclus de la culture littéraire, les sciences
de la nature et les mathématiques.

Historiquement illustré par la tension
entre Descartes et Montaigne, ce projet

est bien connu, mais rien n’indique que
ces savoirs puissent contribuer à une redé-
finition d’une culture générale finalisée
autrement. Plusieurs éléments le laissent
néanmoins entrevoir : d’abord, la formi-
dable importance des enjeux de nature
éthique, qui mobilisent la transformation
de l’environnement et supposent une
connaissance de première main des faits
naturels ; ensuite, l’évolution sans précé-
dent des formes sociales humaines, sous
le choc de la mondialisation et qui sup-
pose, elle aussi, des connaissances fac-
tuelles. C’est en ce sens que Baillargeon
développe son argument. On retrouve
ici, comme dans ses livres précédents,
quelques anecdotes comiques, mais
quand il parle de « mathématiques
citoyennes », une formule un peu creuse à
mes yeux, sa position demeure confuse. Il
est certes impossible aujourd’hui de parti-
ciper à l’échange démocratique sans une
bonne formation mathématique, mais sur
le fond, on peut demander : comment les
mathématiques contribuent-elles au
développement de cette culture nouvelle ?
De la même manière que l’histoire et la lit-
térature étaient autrefois explicitement
orientées vers la définition d’un modèle
humain vertueux, et que, par exemple,
la connaissance de Plutarque ou de
Montaigne était, pour cette raison, indis-
pensable, de quel modèle humain les
mathématiques sont-elles désormais la
caution ? Il nous manque ici un maillon de
l’argument, et qui est la priorité de la rai-
son. C’est sur ce point en effet, me semble-
t-il, que le modèle de Baillargeon se dis-
tingue le plus fortement du modèle
antérieur : bien qu’il proteste à l’occasion
de son engagement pour la vertu ou la
recherche du bien, il n’est pas d’abord
moral, mais cognitif et intellectualiste.

Cela explique certainement que tout l’ar-
gument développé dans la dernière par-
tie de l’essai pour soutenir le développe-
ment d’une culture philosophique soit
d’abord un argument critique, c’est-à-
dire pour l’essentiel épistémologique et
politique. On n’y retrouve plus rien du
projet moral de la pensée ancienne ou
classique, accaparé si longtemps par la
littérature et pratiquement effacé avec
elle dans le nouveau paradigme dessiné
par Baillargeon. Cet aspect de son essai
mériterait une longue discussion, car le
projet de faire servir la philosophie à l’or-
ganisation de la pensée et à la logique
des sciences est aussi vieux que la
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modernité. L’oubli de la philosophie
comme répertoire de formes de vie
morale exemplaires, perspective où elle
se relie si étroitement à la littérature et à
l’histoire, est peut-être un symptôme de
l’épistémè scientifique de notre époque,
mais c’est alors au prix d’un déséquilibre
que Baillargeon reconnaît lui-même.

Même si, en terminant son essai, il
prend à bras le corps le démon du relati-
visme, l’hydre des médias, le saccage
culturel des écoles, pour déclarer que la
culture poursuit d’abord un idéal per-
fectionniste (devenir meilleur), le lec-
teur ne peut éviter de percevoir le privi-
lège des finalités épistémologiques. La
réconciliation de ces perspectives n’est

pas une petite affaire : il était relative-
ment facile de congédier la culture litté-
raire, pour toutes les excellentes raisons
que cet essai récapitule. Mais quand
Baillargeon s’en remet aux experts pour
prévoir la suite, et ne trouve que dans la
philosophie scientifique le remède aux
maux de la démocratie relativiste et
mercantiliste, on peut espérer que cette
réflexion n’en restera pas là et aura une
suite. Elle s’esquisse déjà dans l’évoca-
tion d’un projet d’émancipation, mais il
semble indispensable d’y joindre d’em-
blée les questions émargeant aux
enjeux éthiques de notre époque, tout
autant que la proposition de modèles
moraux, nourris de l’examen critique de
soi et de l’ouverture aux autres.

* * *

Il peut être intéressant de lire cet essai en
même temps que le court roman du chan-
teur Biz sur l’école polyvalente Gaston-
Miron de Saint-Lambert. L’intrigue de ce
récit est banale et pourrait faire un épisode
ou deux de la série Virginie, mais c’est le ton
qui sollicite : un sentiment de dérision
triste infuse toute la description de l’éduca-
tion et fournit à l’essai de Baillargeon la
scène où les héros attendus de la nouvelle
culture doivent fourbir leurs armes. Face à
la mythologie des générations nourries
devant les écrans vidéo, on peut se deman-
der si dans ce désert tragique la demande
de culture, générale ou pas, peut encore
être entendue.

L auréat en 2011 du prestigieux prix de
la revue Études françaises pour son

ouvrage Comment tuer Shakespeare,
Normand Chaurette y propose une série
plus ou moins diffractée de réflexions à
partir de ses traductions ou de ses lec-
tures de huit pièces du Barde anglais et
en offrant sa version des douze premiers
Sonnets.

Dans ce livre de souvenirs et de jeux fic-
tionnels, de fines observations et de
mises en perspective sur sa manière de
traduire, Chaurette réalise une œuvre à la
fois incomparable et inclassable. Le lec-
teur ira de surprise en surprise, au gré des
tours et détours qu’emprunte le traduc-
teur qui se trouve en quelque sorte à
faire écho aux propos clairvoyants de

Mallarmé dans Divagations (1897) :
« L’œuvre de Shakespeare est si bien façon-
née selon le seul théâtre de notre esprit,
prototype du reste, qu’elle s’accommode
de la mise en scène de maintenant, ou s’en
passe avec indifférence. » À vrai dire,
Chaurette ne fera jamais état dans
Comment tuer Shakespeare des produc-
tions qui ont porté à la scène ses traduc-
tions au fil des années, et il s’en passe
donc avec indifférence, même s’il dédie
son livre à la metteure en scène Alice
Ronfard qui monta sa deuxième version
de Comme il vous plaira en 1994. Ainsi
Chaurette n’adopte-t-il jamais le rôle du
premier spectateur-commentateur de
ses traductions et il reconduit plutôt son
habituelle posture auctoriale qui l’a tou-
jours porté à refuser de prendre position

Le traducteur mis à nu 
par ses divagations, même
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