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SPIRALE — À la lecture de vos travaux qui
se présentent ouvertement dans une
perspective intermédiale, il m’apparaît
que l’intermédialité est, en même temps,
un concept et une approche. J’ai l’impres-
sion en effet que vous cherchez à dési-
gner, avec ce terme, un phénomène sin-
gulier, voire un objet concret (« les
qualités médiatiques »), et un ensemble
d’orientations qui disposerait à l’analyse
des relations entre les médias (« une
perspective qui tienne compte de… »).
Croyez-vous alors que l’intermédialité
signifie, à la fois, un objet d’analyse et les
moyens de parvenir à rendre compte de
cet objet ? Si tel est le cas, ne pourrait-on
pas dire qu’elle ambitionne de détermi-
ner un nouveau savoir ?

JOHANNE VILLENEUVE — L’intermédialité
n’est pas un concept au sens limité, pure-
ment opérationnel. Selon moi, il s’agirait
plutôt d’une orientation pour penser des
objets qui ont pour cadre la culture. Mais
de toute évidence, cette disposition peut
devenir à son tour un objet pour la pen-
sée, et c’est dans ce double esprit que
j’aborde la question. La porte d’entrée de

la recherche sur l’intermédialité n’est
donc pas pour moi les théories de la com-
munication, mais la réflexion sur la cul-
ture. Il faut se méfier cependant des
effets de « nouveautés ». Si, dans le
contexte de la recherche universitaire, on
peut parler en effet d’un « nouveau para-
digme », je crois qu’il s’agit d’une
manière différemment orientée de
reprendre des filons qui courent déjà
depuis longtemps sur les métiers à tisser
de la culture. Personnellement, ma
réflexion sur l’intermédialité a pour ori-
gine un point de convergence entre l’art
de la narration (certainement un des plus
anciens qui soient) et les matérialités des
objets culturels. C’est le concept de
« médiation » qui m’intéresse d’abord : le
récit est une forme de médiation de l’ex-
périence. Mais toute médiation suppose
une matérialité : la voix humaine qui
raconte, le livre, le film, etc. C’est en cela
que des « objets » entrent dans le champ
intermédial de la culture ; et c’est parce
que ces objets appartiennent au
domaine matériel qu’ils ont tout à voir
avec la culture. Pour le dire de manière un
peu simpliste : ce qui définit la culture,

c’est bien le fait qu’il s’agit de quelque
chose dont on a la responsabilité collec-
tive, à proprement parler, quelque chose,
donc, qui est susceptible de disparaître,
d’être détruit ou de s’effacer de la com-
munauté et dont on doit par conséquent
assurer l’« entretien » (conservation, cir-
culation, passages dans le temps et dans
l’espace de la mémoire et du savoir,
constitution des héritages, etc.). Il en va
ainsi des rituels, des mythes, des récits
oraux et des objets de culte dont la maté-
rialité se confond avec les corps et les voix
de ceux qui les incarnent et qui, par
conséquent, s’autorégule ; mais aussi des
écrits, des films, des images, de même
que de ce que nous appelons à tort « le
monde virtuel » ou les « objets immaté-
riels ». Mais à la différence des premiers
objets qui appartiennent à la culture tra-
ditionnelle et en particulier au « monde
de l’oralité », les objets qui sont les nôtres
échappent en partie à l’autorégulation
d’un corps collectif. La subjectivité, par-
tiellement déterminée par la capacité
d’objectivation que produit la litéracie
(c’est-à-dire la maîtrise de la lecture et de
l’écriture), renvoie la médiation à son
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envers et en fournit les possibilités
réflexives qui sont autant d’accès à une
intériorisation de l’expérience : elle trans-
forme la médiation en objet de réflexion,
libéré pour ainsi dire du corps collectif,
mais toujours en quête de régulation.
Dès lors que la culture apparaît comme
un objet à préserver ou à combattre, à
distance d’elle-même, elle échappe à l’au-
torégulation et fait apparaître la possibi-
lité d’un manque à elle-même. C’est d’au-
tant plus vrai depuis l’essor de la
reproductibilité technique, davantage
encore avec l’expansion des réseaux de
communication. Tout est dans les effets
de distanciation et d’appropriation, dans
la capacité d’interaction entre des subjec-
tivités elles-mêmes engagées dans des
rapports d’objectivation.

Deux perspectives différentes se dessi-
nent alors : d’une part, on pourrait dire
que toute médiation, pour autant
qu’elle soit comprise dans sa matérialité,
est  plurielle. Les premières médiations
humaines supposent un jeu de relations
entre des matérialités différentes : le rap-
port entre la main et la matière qu’elle
transforme si l’on pense à la fabrication
d’artefacts, la relation entre la voix et le
corps à travers la geste du conteur, les
liens entre les différentes parties du
corps et ses parures, mais aussi entre les
corps eux-mêmes et leur relation à un
espace ritualisé à travers la danse, etc. Le
medium n’est donc jamais seul. Il est tou-
jours déjà compris dans un cadre inter-
médial. Mais d’autre part, dès lors qu’il
aperçoit son double, libéré de l’autorégu-
lation du corps collectif, devenant un
objet pour la pensée et l’agent de sa pro-
pre histoire, lieu d’appropriation et de
distanciation, une autre perspective s’ou-
vre dont la modernité est le chronotope
privilégié. L’intermédialité n’y recouvre
plus le seul sens des « relations “médiu-
matiques” », mais celui, plus complexe,
d’une réflexivité, d’une conflictualité,
voire d’un paradoxe.

Dans cette double perspective, on peut
en effet concevoir l’intermédialité
comme un ensemble d’orientations pour
l’analyse des relations entre les médias,
mais toujours sous la condition d’une lec-
ture historique qui fasse la part entre les
cultures traditionnelles et la modernité,
entre la pluralité des premières média-
tions et la complexité conflictuelle des
médiations modernes. La conflictualité

ne dépend pas que d’une multiplication
des moyens technologiques, elle dépend
surtout de la force avec laquelle la
modernité est amenée à nier le medium
(en témoigne le désir de transparence
dans la narration romanesque omnis-
ciente ou dans l’esthétique normative du
cinéma) tout en l’exaltant (la valeur
accordée en soi au medium dont
McLuhan a fourni accidentellement le
prétexte). Je n’entrerai pas ici dans des
considérations trop élaborées au sujet,
par exemple, de l’instrumentalisation
des médias ou de la remédiation. De
toute évidence, l’intermédialité est un
champ de recherche qui déborde mes
propres préoccupations qui sont au plus
près des œuvres artistiques, de la littéra-
ture et de la mémoire culturelle. Car ces
œuvres et ces objets de mémoire sont les
terrains privilégiés où s’exprime cette
conflictualité.

SPIRALE — Justement, plusieurs de vos
travaux récents témoignent de votre
volonté d’analyser conjointement la litté-
rature et le cinéma, ou encore le cinéma
et la musique. De nombreuses études s’y
sont essayées également, sans pourtant
se présenter sous l’épithète « intermé-
diales ». L’intermédialité ne se limiterait
donc pas à désigner la dimension inter-
disciplinaire ou pluridisciplinaire de
votre analyse, mais donne plutôt l’im-
pression de vouloir en déterminer une
nouvelle dimension.

JOHANNE VILLENEUVE — Oui. C’est dans
ce contexte que j’ai justement parlé de
« qualités médiatiques ». Non pas pour
évoquer quelque essence des médias,
mais pour insister plus précisément sur
la définition même du medium : sa
faculté de « faire passer ». La « fluidité »
est une de ces qualités qui passe juste-
ment d’un medium à l’autre, non sans
faire apparaître les points de résistance
des diverses matérialités des médias et,
surtout, une mémoire des médiations
humaines, les sédimentations ou les
traces des médiations passées. C’est un
aspect que j’ai analysé, par exemple,
dans le film de Terrence Malick, La mince
ligne rouge, ou encore dans le film L’arche
russe de Sokourov, alors que l’image
emprunte au son sa qualité de fluidité. Il
ne s’agit pas de reconnaître les influences
que subit telle ou telle œuvre (l’intertexte
d’un film par exemple) ni d’interroger
des œuvres à partir de points de vue dis-

ciplinaires variés, mais d’en comprendre
les sens possibles à partir d’une mémoire
médiatique, son épaisseur et sa conflic-
tualité. En l’occurrence, dans le cas de ces
films, c’est la notion d’enchantement qui
me sert de levier, notion qu’il faut enten-
dre au sens littéral : en-chantement,
entrer dans le chant. La notion d’enchan-
tement s’appuie, pour l’anecdote, sur une
remarque de Walter J. Ong, élève de
McLuhan et théoricien du passage de
l’oralité à la litéracie. Elle correspond à la
« puissance des mots » lorsque ceux-ci
produisent, note Ong, « un effet compara-
ble à celui des armes et des outils »1. Nous
retrouvons là le sens d’une oralité qui
perdure et sur laquelle se sont attardés
chacun de leur côté des spécialistes des
médias comme Ong, mais aussi des théo-
riciens de la littérature et du langage
comme Paul Zumthor et, avant lui,
Mikhaïl Bakhtine. Que peut vouloir signi-
fier la persistance dans l’image ou le
texte, non pas tant du langage verbal que
de la « vocalité » ? C’est une question à
laquelle je n’ai pas de réponse, mais qui
m’intéresse au plus haut point. Et quels
sont les modes d’apparition de cette
vocalité ? Comment le son peut-il appa-
raître sous la forme d’une « trace » mné-
sique ? De la même manière, on pourrait
se demander pourquoi du langage verbal
émerge la sensibilité d’une image. Non
pas comment elle persiste, ni dans quel
contexte institutionnel elle apparaît,
quelle idéologie elle sert, etc., mais bien
pourquoi cette persistance a-t-elle lieu ?

SPIRALE — En essayant d’approcher la
consistance d’une œuvre, c’est-à-dire ses
relations qui en forment le tissu ou la
trame, l’intermédialité semble engagée
sur les voies de la sémiotique et des théo-
ries de la textualité. Mais on a surtout
l’impression qu’elle pousse ces domaines
à bout en actualisant quelques-unes de
leurs potentialités.

JOHANNE VILLENEUVE — Le concept de
« texte » est sans aucun doute pertinent
dès qu’il s’agit de penser le « tissu » d’une
œuvre. Car c’est bien à cela qu’il se réfère
à l’origine : la fabrique de l’œuvre, l’œuvre
précisément comme « ouvrage ». Il y
aurait en effet, à l’origine même du
concept, une valeur de concrétude, une
relation indéniable au geste et à la
matière sur laquelle celui-ci laisse son
empreinte. Or il s’avère, comme chacun
sait, que la théorie du texte est issue
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d’une tout autre préoccupation. La
sémiotique et les études textuelles sont
tributaires d’un désir de systématisation
et de conceptualisation pure, d’où la han-
tise de la classification qui occupe la pre-
mière dans ses retranchements les plus
classiques. Elles dérivent, par esprit de
contrariété ou par pure continuité, de la
philologie et de l’herméneutique. On sait
bien, par ailleurs, que l’usage du concept
de « texte » à toutes les sauces fut une
parenthèse par laquelle les sciences
humaines, et en particulier une certaine
critique littéraire, ont voulu se débarras-
ser de certains héritages. Cependant, il
est certain que c’est à partir de cet élan
« textualiste » que se sont développées
certaines études comparatives. Une cer-
taine confusion règne, par exemple, entre
l’intertextualité et l’intermédialité. Car

dans la perspective textualiste, un film
est un texte au même titre qu’un roman,
ce qui oblitère, à terme, l’épaisseur
médiatique d’une œuvre littéraire qui
serait aux prises, par exemple, avec une
mémoire cinématographique. Dans une
telle perspective, les traces des archives
filmiques de la Seconde Guerre mondiale
n’apparaissent pas différentes, dans le
roman Les Bienveillantes de Jonathan
Littell, du bagage littéraire sur lequel
s’appuie la narration. Tout cela est l’effet
d’un intertexte. Or ce qui échappe à cette
approche purement textualiste, c’est le
conflit que génère justement à travers le
roman cette trace filmique dont le lec-
teur ne sait plus à quoi elle appartient :
au roman qui s’en nourrit ? au lecteur qui
ne peut s’affranchir de ce qu’il est certain
d’avoir vu et qui constitue sa seule
mémoire de la guerre ? ou au narrateur
qui en pervertit subtilement le sens ? Les

archives filmiques de la Seconde Guerre
mondiale ne sont pas, au regard du
témoignage fictif, romancé, voire oni-
rique d’un nazi dégoûté de lui-même et
sans repentir, un texte parmi les autres. À
la lecture du roman, c’est la matérialité
d’une trace enregistrée qui hante le lec-
teur et qui constitue sa seule réponse, à
l’époque où les témoins de première
main sont en train de disparaître. C’est
cette conflictualité qui tend à s’effacer à
travers la confusion entre l’intertextua-
lité et l’intermédialité.

SPIRALE — En proposant d’ouvrir les
œuvres sur d’autres médiations, sur d’au-
tres milieux (technologique, social, histo-
rique, etc.), l’intermédialité incite en effet
à replacer une œuvre dans un champ de
forces « interculturel » et « intersubjec-

tif » qui déborde largement la dimension
esthétique de l’art, en rejoignant, entre
autres, l’univers matériel de la technique.
À la lumière de ses différences ou de ses
similarités avec la sémiotique ou la tex-
tualité, comment proposeriez-vous de
situer l’intermédialité dans l’histoire
récente de la théorie littéraire ou, plus
largement, de la théorie des arts ?

JOHANNE VILLENEUVE — Sur le plan de
l’art et de la littérature, non seulement la
matière médiatique est en cause, mais
elle est mise en jeu par la volonté (institu-
tionnelle, artistique, politique, etc.) de
faire œuvre. L’épaisseur, la sédimentation
des médiations ou la mémoire média-
tique contribuent à définir l’œuvre en
tant qu’art et, par la même occasion, à
définir l’art lui-même. L’art actuel est
obnubilé par le pluralisme médiatique,
non plus par les possibilités de la tech-

nique elle-même comme force d’innova-
tion, mais par les anachronismes qu’ont
rendu possibles les inventions technolo-
giques et leurs manipulations. Je pense
que l’intérêt pour l’intermédialité tient
aussi à cela, à cette effervescence, en par-
ticulier dans le milieu du théâtre et en art
actuel. Partout domine la dimension
écranique de l’art, davantage que celle de
l’image. Le livre est en train de pénétrer
cette dimension. Je ne pense pas qu’on
puisse aborder ces questions armés
d’une nouvelle approche que viendrait
désigner l’intermédialité. En fait, la
« théorie de l’intermédialité » s’est cons -
tituée à travers les siècles, de manière
elle-même pluraliste et anachronique,
avançant et reculant, fort heureusement.
La description que proposait Platon de
l’art des aèdes, sa petite mythographie
au sujet de l’invention de l’écriture, la
célèbre formule de l’Ut pictura poïesis
ou encore le Lacoon de Lessing sont
autant de réflexion sur la conflictualité
des médiations ; la Poétique d’Aristote est
un merveilleux essai sur la fonction
médiatrice du récit. Cependant, la réalité
institutionnelle qui est la nôtre peut
nous amener à penser, en effet, que l’in-
termédialité pourrait devenir le prochain
catch word dans cette longue suite inau-
gurée par le poststructuralisme, depuis
l’intertextualité, la postmodernité et la
déconstruction jusqu’au postcolonia-
lisme et à l’interculturalité. Ce serait
en réduire la portée à un ordre du jour
interdisciplinaire.

SPIRALE — J’aimerais terminer sur votre
recherche actuelle qui porte sur l’inter-
médialité du témoignage d’expériences
de guerre, de génocide, etc. Cette
recherche vous permet d’aborder directe-
ment la question de la mémoire. Or, dans
le numéro inaugural de la revue
Intermédialités, vous avez proposé de rat-
tacher la dimension de la mémoire à un
moment bien précis d’intermédialité,
celui du passage de l’oralité à l’écrit où
apparaissent les questions de l’origine et
de l’auteur. En quoi, somme toute, l’inter-
médialité vous aide-t-elle à approcher les
récits au passé ou, peut-être mieux, les
arts de la mémoire ?

JOHANNE VILLENEUVE — Je pense que ce
passage de l’oralité à l’écriture est très
important pour prendre la mesure de la
conflictualité des médias. Vous faites
référence à un texte portant sur Le rêve

… on peut en effet concevoir l’intermédialité comme
un ensemble d’orientations pour l’analyse des relations
entre les médias, mais toujours sous la condition
d’une lecture historique qui fasse la part entre les
cultures traditionnelles et la modernité, entre la
pluralité des premières médiations et la complexité
conflictuelle des médiations modernes.
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de Cartarescu, texte traversé par les arts
de mémoire au sens où l’entendait
Frances Yates. Mes recherches actuelles
me ramènent en effet du côté de la
mémoire, mais j’y entre par une tout
autre porte : celle des témoignages de
guerre, en particulier les témoignages
des combattants. C’est là que se cristallise
maintenant mon intérêt pour l’intermé-
dialité. Peut-être parce que l’expérience
de la guerre, comme « expérience
limite », fournit « l’instant prégnant » où
viennent s’inscrire les limites de toute
médiation, mais aussi son inchoativité,
son commencement. Or le témoignage
est bien le lieu de délibération où se pré-
sente, non pas toujours la vérité, mais en
pareille circonstance, certainement une
forme de « testament », c’est-à-dire une
attestation destinée après la mort plutôt
qu’un énoncé simplement destiné à
autrui. Livrer son témoignage à la
mémoire, c’est toujours aussi anticiper sa
propre mort. Le témoignage fait donc lui
aussi signe vers la mort, mais comme de
l’autre côté de l’expérience vécue de la
guerre, d’où son lien avec la résilience. Au
cours du XXe siècle, l’expérience de la

guerre, des génocides et des camps
(soviétiques et nazis) s’est transmise à
ceux qui ne l’ont pas connue sous
diverses formes (littérature et cinéma
documentaire ou artistique, photogra-
phie, sites internet, etc.), lesquelles sup-
posent des technologies, des stratégies
de médiation et de transmission, de
même que des matérialités différentes.
Ces témoignages, en tant qu’actes de
médiation de l’expérience, souvent desti-
nés à être transmis aux générations
futures, reposent sur des conditions
matérielles et technologiques particu-
lières, chacun étant tributaire d’un
medium, quand ce n’est de l’interaction
entre divers médias et diverses formes de
médiation de l’expérience (la forme nar-
rative en est la plus courante). Ces diffé-
rents rapports épistémologiques, tech-
niques et matériels entre des types de
médiations et de transmissions du vécu
singulier décrivent bien ce qu’est l’inter-
médialité : un champ d’investigation de
la mémoire des médiations humaines
plutôt qu’un corpus théorique. Cette
recherche croise, bien entendu des disci-
plines, en l’occurrence l’histoire, les

études littéraires, la philosophie, l’his-
toire de l’art, la théorie des médias et
l’histoire du cinéma. Mais l’intermédia-
lité n’est pas recouverte par la chape
interdisciplinaire, elle apparaît plutôt
comme le meilleur filon pour saisir la
nature même d’une expérience souvent
dite « incommunicable ». Les médiations
humaines ne sont pas, en effet, réducti-
bles aux communications. Bien qu’in-
communicable, cette expérience passe
néanmoins par des états conflictuels de
médiations à l’issue desquelles quelque
chose reste et se voit destiné à quelqu’un
qui n’est pas encore né. C’est la nature
conflictuelle et plurielle de l’intermédia
qui ouvre la voie à une réflexion plus
riche sur le témoignage. Peut-être aussi
parce que ce champ d’investigation nous
amène à concevoir le vécu lui-même
comme un champ de résonances traversé
par des médiations en conflit et en inter-
action, toujours déjà médiatisé, encadré
par des mémoires collectives et projeté
dans l’avenir.

1. Retrouver la parole, Montréal, Paris, HMH Maison
Mame, 1971 [1967], p. 111.

A près Poèmes 1937-1993 et Graffiti,
un recueil de proses et d’apho-

rismes, Interventions critiques est le troi-
sième tome de l’œuvre complète de
Gilles Hénault publiée aux Éditions
Sémaphore (un dernier tome, en prépa-
ration, rassemblera ses écrits sur l’art).

Heureux mélange que ce gros volume de
proses éparses (essais, notes, critiques
littéraires, réflexions politiques, entre-
tiens) écrites entre 1939 et 1990, dont
environ le quart est inédit. La plupart de
ces textes ont été conçus au gré des
 circonstances et des invitations, ce
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