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En raccourci : la nouvelle 
hispano‑américaine 1

Claudine Potvin

Pour désigner le genre bref, les écrivains d’Amérique 
latine utilisent généralement le terme cuento (ou « conte ») 

plutôt que celui de nouvelle. Or, le terme cuento a souvent 
été traduit en français par « nouvelle ». De fait, le « conte » 
hispano-américain correspond globalement à ce que nous 
nommons ici et ailleurs « nouvelle » ; en effet, on ne peut tra‑
duire le terme nouvelle en langue espagnole par « novela », 
qui correspond aux genres du roman et de la novella d’ori‑
gine italienne, laquelle désigne plutôt une longue nouvelle 
ou un court roman.

Jeanne Demers défendait il y a dix ans déjà l’hypothèse 
que « la nouvelle appartient de natura à la littérature, née 
qu’elle est avec celle-ci », et que le conte, au contraire, « oral 
par définition et vieux comme le monde, ne passe à l’écrit (au 
“littéraire”) qu’artificiellement et sans vraiment atténuer le 
rôle traditionnel du conteur 2 ». Ce flottement générique et 
terminologique s’est poursuivi dans la littérature québécoise, 
car les auteurs ont longtemps hésité entre les appellations 
de conte et de nouvelle. Défini comme un récit générale‑
ment bref, fait pour être lu d’un coup, en une seule fois, le 
« conte » hispano-américain présente des caractéristiques qui 

	 1.	 J’utilise le terme hispano-américain et non latino-américain parce que mon 
article porte essentiellement sur la nouvelle écrite en langue espagnole. Je 
ne tiens pas compte de la littérature brésilienne quoique mes commentaires 
s’avèrent jusqu’à un certain point également pertinents pour le Brésil.

	 2.	 Jeanne Demers, « Nouvelle et conte : des frontières à établir », dans Agnès 
Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La nouvelle : écriture(s) et lecture(s), 
Montréal/Toronto, XYZ/GREF, 1993, p. 65.

Intertexte



76

correspondent à celles de la nouvelle (et de la short story 
anglo-saxonne) telle que nous la connaissons au Québec. 
D’autres dénominations s’ajouteront au cours du temps : fic‑
tions, récits, minicontes, microrécits, fragments, histoires, etc.

D’entrée de jeu, il est difficile de parler de la nouvelle 
hispano-américaine, car cela supposerait que la littérature 
latino-américaine se présente comme unitaire et cohérente, 
uniforme, et, qui plus est, qu’elle témoigne d’une iden‑
tité perçue comme homogène. Du Mexique à l’Argentine, 
des Antilles aux régions andines, la nature plurielle, hété‑
rogène et hybride de l’ensemble des discours littéraires 
latino-américains nie la possibilité de réduire toute considé‑
ration critique à une seule dimension. La littérature, nous le 
savons, est un objet socialement et culturellement construit, 
par conséquent un objet en constante mutation et tributaire 
de ses différentes Histoires. Néanmoins, ne pouvant tenir 
compte de l’énorme diversité des manifestations littéraires 
de l’Amérique du Sud dans ce bref article, je présente un sur‑
vol historique sommaire de l’évolution du genre qui pour‑
rait servir de piste de lecture.

La tradition
En Amérique latine, l’origine de la nouvelle est liée à une 

tradition orale (mythe, légende, chronique) qui remonte à 
l’époque coloniale ou précolombienne et qui sera reprise sous 
forme folklorique dans les siècles qui suivront la Conquête 
(récit de faits, réels ou imaginaires, et d’aventures). Toutefois, 
bien qu’on puisse considérer ces récits de tradition orale et 
populaire comme étant à l’origine du conte et de la nouvelle 
modernes, ils s’en différencient grandement. Le récit auquel je 
me réfère ici, de nature littéraire, renvoie à une série de codes 
et à une intention artistique, à une logique interne et dyna‑
mique du genre. La nouvelle dite littéraire surgit donc véri‑
tablement au xixe siècle, à l’époque romantique, alors qu’on 
s’intéresse aux coutumes (costumbrismo), au nationalisme, au 
pittoresque. La nouvelle se détache alors de l’histoire et de l’ar‑
ticle de journal et acquiert un caractère fictionnel. Par la suite, 
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trois étapes vont marquer l’évolution du genre 3. Dans un pre‑
mier temps, l’ère moderniste (premier mouvement littéraire, 
dont les principaux représentants seront Manuel Gutiérrez 
Nájera et Rubén Darío, de 1880 à 1920) donnera des narra‑
tions marquées par la primauté de la langue sur le contenu 
et la technique, l’émergence de la subjectivité dans la narra‑
tion, l’évasion de la réalité, l’exotisme, le culte de la beauté, 
l’art pour l’art. Le goût moderniste sera suivi d’une pratique 
esthétique nommée criollismo, qui récupère les concepts du 
modernisme en y intégrant des formes de réalisme documen‑
taire et une forte préoccupation sociale. Le nouvellier Horacio 
Quiroga est le principal auteur de cette tendance du tournant 
du siècle. À la suite de Poe, il compose un manuel du parfait 
conteur ou nouvellier (Decálogo del perfecto cuentista, 1927) 4 
qui fera de lui un précurseur du xxe siècle et plus particulière‑
ment du récit bref contemporain des années vingt.

Avant-garde et cosmopolitisme
Il va de soi que les mouvements littéraires s’imbriquent 

les uns dans les autres et ne disparaissent pas de la scène 
culturelle du jour au lendemain. Ainsi, si le modernisme 

	 3.	 La bibliographie sur l’histoire et la théorie de la nouvelle hispano-américaine 
est considérable. Pour de plus amples renseignements, on pourra consulter 
les ouvrages suivants : América, no 18, vol. 1 et 2, « Formes brèves de l’ex‑
pression culturelle en Amérique latine de 1850 à nos jours », Paris, Centre 
de recherche interuniversitaire sur les champs culturels en Amérique latine, 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1997 ; Enrique Pupo-Walker (dir.), 
El cuento hispanoamericano, Madrid, Castalia, 1995 ; Lauro Zavala, La 
escritura del cuento, México, UNAM, 1997.

	 4.	 Il est intéressant de noter les dix préceptes de Quiroga : 1. Considérer le 
maître (Poe, Maupassant, etc.) comme un dieu. 2. Penser la maîtrise de son 
art en termes d’inaccessibilité. 3. Résister à la tentation d’imiter. 4. Avoir 
confiance en son talent. 5. Ne pas commencer un récit si on ne sait pas où 
on s’en va. 6. Ne pas trop se préoccuper des effets stylistiques. 7. Éviter les 
adjectifs superflus. 8. Ne pas abuser du lecteur. 9. Ne pas écrire sous le coup 
de l’émotion. 10. Surtout, ne pas penser à ses amis ni à l’effet que provo‑
quera le récit sur eux. Si certaines de ces règles nous semblent aujourd’hui 
inutiles ou naïves, d’autres n’en demeurent pas moins encore pertinentes. 
L’article fut publié à l’origine dans la revue El Hogar de Buenos Aires en 
juillet 1927.
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hispano-américain intègre les mouvements littéraires 
antérieurs (romantisme, réalisme, naturalisme) tout en en 
rejetant certains aspects, la veine criollista (découverte du 
territoire, conscience nationale, évocation du monde rural, 
indigénisme), particulièrement exploitée dans le genre bref, 
perdure jusqu’en 1945. Parallèlement, à partir de 1920, les 
avant-gardes européennes envahissent la littérature hispano-
américaine. On privilégie dorénavant la créativité, l’inven‑
tion de la matière narrative, plutôt que le réalisme ou la 
mimesis du monde « réel ». On accentue l’artifice, on intensi‑
fie l’inattendu, l’inexplicable, sous forme allégorique, méta‑
phorique, humoristique ; on cherche à mystifier le lecteur, 
d’où la popularité du conte fantastique. Le cosmopolitisme 
domine dorénavant la littérature. Les auteurs s’intéressent 
plus à l’individu qu’à la communauté ; à la vie urbaine, aux 
cultures internationales, à la psychologie et à la philosophie 
qu’aux mœurs. La nouvelle hispano-américaine se déplace 
inévitablement vers une forme de modernité. Jorge Luis 
Borges et bien d’autres, comme Alejo Carpentier, Juan Rulfo 
et Julio Cortázar, serviront de modèles.

Si la capitale du cosmopolitisme hispano-américain est 
Buenos Aires, Jorge Luis Borges (1899-1986) est sans con
tredit l’écrivain le plus célèbre de sa génération. Il a révolu‑
tionné l’écriture de la nouvelle autant dans la forme que dans 
la thématique. Ses récits, qui se présentent sous des formes 
multiples (comptes rendus, gloses, critiques, anecdotes, listes, 
contes policiers et fantastiques, commentaires philoso‑
phiques et métaphysiques, poèmes), auront un impact consi‑
dérable sur toute la production littéraire latino-américaine 
du xxe siècle malgré les controverses politiques et littéraires 
qui ont entouré ses écrits, considérés comme artificiels, éli‑
tistes et ludiques, purs jeux de langage. En raison de son éru‑
dition, on l’a accusé de s’enfermer dans une véritable « tour 
d’ivoire ». Borges représentait la littérature « pure », une 
littérature moderne, autonome, indépendante, au-delà de 
toutes les autres sphères du savoir. L’écrivain considérait la 
philosophie comme une branche de la littérature fantastique. 
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C’est précisément en raison de ces attributs que son génie 
fut reconnu internationalement.

À titre d’exemple, on lit dans son recueil Ficciones paru 
en 1951 5, une nouvelle intitulée « Pierre Menard, autor del 
Quijote » (« Pierre Ménard, auteur du Quichotte »), dans 
laquelle Borges décrit brièvement la vie et l’œuvre d’un écri‑
vain français fictif des années 1930, Pierre Ménard. Un peu à 
la manière d’un article de dictionnaire, le narrateur (un double 
de l’auteur) présente en premier lieu une liste commentée des 
écrits « visibles » de Ménard (dix-neuf). Toutefois, il s’intéresse 
davantage au projet inachevé de Ménard, soit la réécriture du 
Don Quichotte de Cervantes. L’ambition de l’auteur français 
consistait non pas à copier ou à transcrire mécaniquement le 
texte espagnol, mais à l’inventer, à le produire, mot par mot, 
ligne par ligne. La nouvelle de Borges montre que l’exercice 
permet inévitablement de repenser la langue, le contexte, 
l’histoire même, et de relire et réécrire le Quichotte, ou tout 
autre texte, à partir de critères sociolinguistiques différents. 
Le résultat final s’avère d’ailleurs supérieur à l’original, plus 
subtil surtout. Deux versions d’un même passage montrent à 
quel point l’écriture de Ménard s’éloigne du roman espagnol. 
Borges conclut que ce projet invraisemblable et « inutile » de 
Ménard a enrichi l’art soutenu et rudimentaire de la lecture, 
la technique de l’anachronisme intentionnel et des attribu‑
tions erronées, ce qui, en dernière instance, tend à modifier 
complètement notre perception de la (grande) littérature. Il 
va de soi que Borges lui-même repense dans sa nouvelle, à 
travers un certain ton humoristique, le double processus écri‑
ture/lecture, réalité/fiction. Il conclut en suggérant qu’une 
possible attribution de l’Imitation de Jésus-Christ à Céline ou 
à Joyce permettrait d’en renouveler la dimension spirituelle. 
Cette remarquable nouvelle exemplifie, à plus d’un titre, la 
modernité et le talent précurseur de Borges.

	 5.	 Une traduction française a été publiée sous le titre de Fictions en 1974 (Paris, 
Gallimard, coll. « Folio »). Une traduction des Œuvres complètes de Jorge 
Luis Borges par Jean-Pierre Bernés est disponible dans la Bibliothèque de la 
Pléiade (Gallimard, 1999).
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Le boom latino-américain
Le romancier mexicain Carlos Fuentes a reconnu le rôle 

des mouvements avant-gardistes et de Borges dans la nais‑
sance de la littérature narrative des décennies 1950 et 1960, 
signalant que c’est dans le domaine de la nouvelle que s’est 
d’abord effectué le renouvellement du roman, le dénommé 
boom latino-américain. Selon Fuentes, « Borges confond tous 
les genres, récupère toutes les traditions, tue toutes les mau‑
vaises habitudes, crée un nouvel ordre, plus exigeant, plus 
rigoureux, un ordre qui permet l’ironie et l’humour, le jeu 
certes, mais également une profonde révolution d’où émerge 
un nouveau langage latino-américain dans lequel la liberté et 
l’imagination se rejoignent 6 ».

Dans « Algunos aspectos del cuento 7 » (« Quelques aspects 
de la nouvelle »), l’écrivain argentin Julio Cortázar (1914-
1986), encensé par la critique et ses pairs comme « le maître 
moderne de la nouvelle », propose à son tour sa théorie du 
cuento ou de la nouvelle littéraire. Il insiste sur le fait que la 
nouvelle dépasse l’anecdote racontée, aussi simple et mini‑
male soit-elle. Selon Cortázar, tout y est signifiant ; aucun 
thème ou motif n’y est en soi absolument futile ou superflu. 
Il appelle la participation du lecteur et suggère que l’image 
domine l’écriture de la nouvelle, qu’il rapproche du processus 
photographique et filmique 8.

La nouvelle a toujours été un genre extrêmement popu‑
laire en Amérique latine, à la fois chez le lectorat et chez les 
écrivains. Tous les auteurs du boom 9 (Mario Vargas Llosa, 

	 6.	 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquín 
Mortiz, 1969, p. 26. Je traduis.

	 7.	 Julio Cortázar, « Algunos aspectos del cuento », Último round, México, Siglo 
XXI, 1969, p. 35-45.

	 8.	 Rappelons qu’une nouvelle de Cortázar, « Las babas del diablo » (« La salive 
du diable »), composée à partir d’une photographie, a servi d’inspiration et 
de référence principale au film bien connu d’Antonioni Blow-Up.

	 9.	 Le boom latino-américain qu’on associe à l’explosion de l’activité éditoriale 
et à la naissance de nouvelles formes romanesques, et qui se situe autour 
de 1960, correspond à bien des points de vue (conscience politique, travail 
sur les formes et la langue, intertextualité, ironie/parodie) à la narrativité 
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Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, José Donoso, entre 
autres) ont commencé leur carrière en publiant des recueils 
de nouvelles. Or, la critique a longtemps qualifié les genres 
brefs de genres mineurs, en raison de leur brièveté sans 
doute, mais également parce que, dans le cas de ces écrivains, 
il s’agissait de « premiers » écrits qui ont précédé la publi‑
cation des grands romans qui ont fait leur gloire. En réa‑
lité, les exemples de Borges et de Cortázar montrent que ces 
allégations ne tiennent pas la route. Ces auteurs (ajoutés à 
Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Felisberto 
Hernández, Julio Garmendia, Juan José Arreola, Elena Garro, 
Rosario Castellanos, pour n’en nommer que quelques-uns) 
ont d’ailleurs publié de nombreux recueils de nouvelles, par‑
fois tout au long de leur carrière, et ont influencé plusieurs 
générations d’écrivains à travers les Amériques et l’Europe.

En Amérique latine, le genre bref aura comme partout 
ailleurs ses propres lois : la brièveté, l’intensité ou la conden‑
sation, et par conséquent l’absence d’une intrigue princi‑
pale ; l’originalité ; l’unité du sujet ; finalement, la notion de 
« chute » finale, qui devrait surprendre le lecteur ou lui per‑
mettre de conclure. Il est évident que la modernité et le post‑
modernisme littéraires ont déconstruit ces concepts absolus. 
L’écriture de la nouvelle s’est considérablement transformée 
au cours des dernières décennies du xxe siècle, tout comme 
celle du roman. En général, les auteurs latino-américains 
tendent alors à se préoccuper beaucoup moins de ces règles 
établies par l’institution littéraire. L’explosion des formes 
narratives s’inscrit dans le contexte d’une longue « tradición 
de la ruptura » (tradition de la rupture), selon l’expression 
d’Octavio Paz (renouvellement du langage, transgression des 
valeurs établies, expérimentation, rejet de la norme, forma‑
lisme, fragmentation chronologique et syntaxique, subjecti‑
vité, mélange des genres, constructions identitaires plurielles, 
incorporation du fantastique, etc.).

innovatrice québécoise des années soixante (je songe bien sûr à Hubert Aquin, 
Jacques Godbout, Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais, parmi d’autres).
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Microrécit
Cette tradition de la rupture se continuera tout au long 

du xxe siècle et au début du suivant, en particulier dans le 
minirécit. Les critères de longueur ainsi que les notions de 
personnages, de fiction/réalité, d’unité, de fin surprenante 
se voient bousculés. La nouvelle refuse de se cantonner dans 
un schéma fixe et glisse de plus en plus facilement vers des 
formes qui se rapprochent de l’essai, du théâtre et de la publi‑
cité, du dialogue, de l’aphorisme, de la chronique, du journal 
et de la poésie, du témoignage même.

En effet, l’écriture de la nouvelle participe d’un tra‑
vail dynamique qui n’a pas cessé d’évoluer tout au long du 
xxe siècle et qui témoigne de la transformation de l’ensemble 
de la littérature hispano-américaine, ce que Julio Ortega réi‑
tère en ces termes dans un article sur le nouveau « conte » 
hispano-américain : « [O]n peut très bien démontrer que le 
genre bref témoigne du progrès, de la diversité et du chan‑
gement des formes littéraires hispano-américaines, et qu’il a 
grandement contribué à leur définition 10. » Le critique sou‑
tient qu’aujourd’hui, la prose brève excède les frontières de 
toute théorie formaliste, du moins en ce qui touche le genre 
littéraire comme tel. À l’ère du postmodernisme et de l’après-
postmodernisme, la poétique de la nouvelle fascine lecteurs et 
écrivains, précisément parce qu’elle suppose un travail de sub‑
version des codes, des valeurs établies et de la culture officielle.

Ce renversement se confirme de nouveau dans la vague 
que connaît le minirécit ou miniconte (short « short story », 
selon l’appellation anglaise), texte minuscule de nature nar‑
rative, dans les diverses littératures contemporaines 11. Ce 

	10.	 Julio Ortega, « El nuevo cuento hispanoamericano », dans Enrique Pupo-
Walker (dir.), El cuento hispanoamericano, Madrid, Castalia, 1995, p. 577. Je 
traduis.

	11.	 Au sujet de la dénomination du genre, Guillermo Siles utilise les termes 
suivants : microficción, ficción brevísima, minicuento, microcuento, micro-
rrelato, cuento brevísimo, cuentos en miniatura (microfiction, fiction très 
brève, miniconte ou mininouvelle, microconte, microrécit, conte très bref, 
contes miniatures). Ces termes mettent évidemment l’accent sur la brièveté 
et sur le statut fictif des textes, pensés en dehors de toute structure discursive 



83

type de récit n’est pas entièrement nouveau (il se développe 
à partir des années cinquante et soixante), mais il connaîtra 
une popularité de plus en plus grande en Amérique centrale 
et en Amérique du Sud vers la fin du xxe siècle et au début du 
xxie. Je me réfère ici à une quatrième phase temporelle, soit 
de 1990 à aujourd’hui.

Sans ignorer cette forme, la critique a eu tendance à 
la marginaliser. C’est finalement vers les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix qu’on observe en Amérique latine 
un phénomène de légitimation, voire de canonisation, et 
un intérêt théorique croissant pour le genre, qu’on tend à 
voir de plus en plus comme un genre autonome et non pas 
comme une sous-catégorie ou un produit dérivé de la nou‑
velle. Selon Guillermo Siles, le microrécit se construit par 
la contamination et le croisement de genres discursifs (en 
particulier la poésie et la nouvelle) provenant de périodes et 
de traditions diverses. Il se distingue par certains choix dans 
l’écriture (réécriture, allusion, parodie, simulacre, ludisme, 
intertextualité, humour) et une nette intention de relativiser 
les conventions littéraires tout en instaurant de nouveaux 
pactes de lecture basés sur l’expérimentation textuelle.

Lauro Zavala perçoit la minifiction ou le microrécit, sous 
sa forme traditionnelle ou sous forme d’écriture hypertex‑
tuelle ou virtuelle, comme un récit d’une page et va jusqu’à 
le proclamer le « genre littéraire du prochain millénaire 12 ». 
Zavala mentionne six problèmes auxquels la minifiction 
fait face : brièveté (la complexité littéraire ne dépend pas de 

déterminée. Guillermo Siles, El microrrelato hispanoamericano. La forma-
ción de un género en el siglo XX, Buenos Aires, Corregidor, 2007, p. 21.

	12.	 Voir Lauro Zavala, « Seis problemas para la minificción, un género del ter-
cer milenio : Brevedad, Diversidad, Complicidad, Fractalidad, Fugacidad, 
Virtualidad », publié sous le titre « Seis propuestas para la minificción », 
El Cuento en Red. Estudios sobre la ficción breve, no 1 (2000), p. 50-60. 
Zavala a abondamment publié sur le sujet et a fondé une revue électro‑
nique de théorie des textes brefs (El Cuento en Red) en l’an 2000. Publiée 
par l’Universidad Autónoma Metropolitana (Xochimilco, México), la revue 
semestrielle offre des analyses critiques et des bibliographies sur le genre, 
s’intéressant autant aux parutions hispano-américaines qu’aux titres étran‑
gers (http://cuentoenred.xoc.uam.mx).
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l’ampleur du projet narratif), diversité (nature hybride), com‑
plicité (fractionnements/éparpillements/digressions ; le frag‑
ment et le détail pensés en termes de totalité), fugacité et, en 
dernier lieu, virtualité (cybertextes/interaction). Il existe un 
corpus hétérogène du genre qui compte un grand nombre 
d’adeptes (auteurs et lecteurs) partout en Amérique latine. 
Marco Denevi, Alba Omil, Augusto Monterroso 13, Guillermo 
Samperio, Luisa Valenzuela, Julio Ramón Ribeyro, Ana María 
Shua, entre autres, s’adonnent au microrécit avec bonheur et 
beaucoup de succès.

L’écrivaine argentine Ana María Shua (1951-) excelle dans 
l’art du microrécit. Son recueil Botánica del caos regroupe 
près de 200 nouvelles de moins d’une page (très souvent 
contenues dans un seul paragraphe ou quelques lignes). La 
collection témoigne d’un art du « faire bref » peu commun et 
particulièrement original. Tenant de l’apologue, de la fable, 
de la nouvelle journalistique, ou d’une simple réflexion sur 
un ton on ne peut plus familier, le texte de Shua se construit 
essentiellement sur le mode elliptique et ironique, évacuant 
tout développement des personnages, de l’intrigue et de la 
structure narrative. Néanmoins, il raconte quelque chose et 
tient le lecteur en haleine.

Du côté du féminin
En dernier lieu, il faut dire un mot de la nouvelle au 

féminin, qui a largement contribué au succès du genre en 
Amérique latine, et ce, bien avant l’émergence du mouvement 
féministe dans les années soixante-dix. De Juana Manuela 
Gorriti (1819-1892), Rosario Castellanos (1925-1974) à Ana 

	13.	 Monterroso est célèbre pour avoir composé ce qu’on croit être le récit le 
plus court de la planète. Il s’agit de « El dinosaurio » (« Le dinosaure »), qui 
contient une seule phrase : « Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 
allí. » (« Au réveil, le dinosaure était encore là. ») Ce texte a fait l’objet de 
nombre d’articles critiques, ainsi que de chapitres de livres et de thèses, un 
exemple de la relation paradoxale entre l’extension d’un microrécit et sa 
réception (voir Juan Villoro, « Monterroso, libretista de ópera », Los once de 
la tribu. Crónicas de rock, fútbol, arte y más, México, Aguilar, coll. « Nuevo 
Siglo », 1995, p. 101-109).
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Lydia Vega (1947-) et Ana María Shua (1951-), les écrivaines 
élaborent des récits qui repensent la place de la femme dans 
les sociétés latines et proposent une thématique totalement 
différente, centrée sur l’existence des femmes. Outre ces 
auteures, signalons Armonía Somers, Elena Garro, Luisa 
Valenzuela, Rosario Ferré, Lydia Cabrera, Elvira Orphée, 
Liliana Heer, Angélica Gorodischer, Fanny Buitrago, Noemí 
Ulla, Elena Poniatowska, Cristina Peri Rossi, plusieurs 
d’entre elles romancières, mais « conteuses » ou nouvellières 
avant tout, et la liste est loin d’être exhaustive.

Ces écrivaines ont beaucoup privilégié les genres brefs 
par choix littéraire, mais également pour des raisons d’éco‑
nomie de temps. Souvent, en raison de leur rôle prioritaire 
d’épouses et de mères, l’espace et le temps dont elles dispo‑
saient (disposent) se prêtaient (prêtent) mieux à la rédaction 
d’un texte court. Dans leurs écrits, le dualisme régional/uni‑
versel fait place au paradigme privé/politique. À l’ensemble 
ou au tout, on oppose la marge et le détail ; à l’essentiel et 
à l’extraordinaire, le soi-disant banal et l’accessoire. Leur 
travail s’inscrit dans le cadre d’une remise en question sys‑
tématique des paramètres littéraires traditionnels qui ten‑
daient à les exclure : transgression de la grammaire et de la 
syntaxe, métissage des formes et des genres, rupture radicale 
avec la logique de représentation, subversion des mytholo‑
gies féminines.

L’œuvre de Cristina Peri Rossi (1941-), figure dominante 
de sa génération, condense tous ces éléments. L’écrivaine 
uruguayenne a publié près d’une vingtaine de recueils de 
nouvelles imprégnés d’une vision féministe et politique‑
ment subversive du monde. Un de ses récits, « El museo 
de los esfuerzos inútiles » (« Le musée des actes inutiles », 
Barcelone, Seix Barral, 1981), qui donne son titre au recueil, 
met en scène un musée où on répertorie et archive toutes les 
actions inutiles effectuées dans l’histoire de l’humanité. Le 
musée, construit en périphérie de la zone urbaine, dans un 
champ perdu, plein de détritus et de chats galeux, s’élève sur 
les ruines d’une ancienne fortification militaire, évocatrice 
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d’une dictature passée. La conservatrice du musée reflète 
en partie l’état délabré, sombre et poussiéreux des lieux. 
Atteinte de strabisme, ce qui lui confère un aspect comique, 
perdue dans un dédale de renseignements inutiles, plus gro‑
tesques et insolites les uns que les autres, elle est elle-même 
aussi marginalisée dans sa fonction que le musée, si peu 
fréquenté, dans sa mission de sauvegarder ce qui pourrait 
tout autant être oublié, et qui est paradoxalement considéré 
comme fondamental par le narrateur.

Au départ, le musée classique renvoie traditionnellement 
à la sélection, à la collection d’objets uniques, rares ou précieux 
(ici, ironiquement à la collection de faits anodins) qui recréent 
ou cherchent à créer l’illusion de la cohérence. Le « musée des 
actes inutiles » de Peri Rossi, au contraire, semble plutôt pro‑
longer une confusion permanente chez l’employée qui n’en 
finit plus de classer les documents par ordre alphabétique et 
chronologique (à peine vient-on d’aborder la lettre C pour les 
événements de 1975). Le labeur de l’employée n’est pas sans 
rappeler l’abondance et la redondance des tâches domestiques 
des maîtresses de maison. Parallèlement, tous ces gestes ef‑
fectués pour rien, en ce qu’ils exigent une constante répéti‑
tion, et ignorés par l’histoire officielle, placent l’existence de 
la gardienne du musée, de la femme, dans le registre du détail 
et de l’insignifiance.

Si nos écrivaines, ces « célebres desconocidas » (« célèbres 
inconnues »), ainsi nommées par la romancière et poète 
Albalucía Ángel, furent méconnues, c’est que l’histoire lit‑
téraire les a longtemps ignorées et marginalisées. De plus, 
comme la théorie féministe l’a montré, les critères esthé‑
tiques utilisés pour juger ces auteures (modes de production 
et de réception, par exemple) ont souvent orienté négative‑
ment l’opinion de la critique littéraire. L’écriture des femmes 
a ouvert une brèche importante dans la narrativité latino-
américaine en raison de la problématique féministe que 
leurs textes soulèvent : prise de parole, questionnement de 
la représentation des identités sexuelles liée à la généricité 
et à la culture des femmes et non seulement au géopolitique, 
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valorisation de la littérature personnelle et intimiste — jour‑
naux, mémoires, correspondances, autobiographies —, effa‑
cement des barrières entre la réalité et la fiction, le quotidien 
et le grandiose. De plus, elle propose une nouvelle esthé‑
tique, une textualité d’avant-garde et de fin de siècle. Les 
femmes ont certes donné au genre de la nouvelle ses lettres 
de noblesse.

En conclusion, ces brèves considérations montrent bien 
que la littérature hispano-américaine ne peut se penser en 
dehors de la nouvelle. L’écriture de la nouvelle a fait l’objet 
d’une pratique constante par une grande majorité d’écri‑
vains et d’écrivaines d’Amérique latine. Elle y occupe une 
place prépondérante et témoigne de la réflexion de l’écrivain 
sur son art, sa littérature et sa société. De plus, l’enthou‑
siasme des lecteurs et lectrices pour la nouvelle ne s’est 
jamais démenti au fil du temps. Du « conte » moderniste au 
minirécit actuel, les auteurs hispano-américains n’ont cessé 
d’interroger la façon de raconter qui serait « meilleure » ou 
la « plus captivante », et ce, en peu de mots. La nouvelle a 
évolué, bien sûr, mais elle demeure présente sous des formes 
fort diverses. Enfin, la critique et la théorie littéraires conti‑
nuent de s’y intéresser, ce dont l’histoire littéraire témoigne 
et qui confirme la vigueur du genre bref hispano-américain.


