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Mademoiselle Alice
Julie Dugal

J’étais blottie	dans	un	 jeté	aux	 imprimés	de	chats.	 Je	 finis-
sais	un	autre	verre	de	chardonnay	pendant	qu’on	se	tapait	un	

troisième	épisode	de	Mad Men.	«	Marie,	les	couvertes	à	minous,	
j’espère	que	tu	les	caches	quand	tu	ramènes	un	gars	à	la	maison.	»

Marie	me	regardait	en	buvant	une	gorgée	de	blanc,	avec	
Mademoiselle	Alice	qui	dormait	sur	ses	genoux.	«	J’aime	les	
chats.	Et	je	ne	ramène	pas	de	gars	à	la	maison.	»

Je	suis	partie	vers	minuit.	J’ai	attendu	le	dernier	moment,	
alors	que	j’enfilais	mes	bottes	dans	l’entrée,	pour	lui	deman-
der	si	elle	pouvait	me	rembourser	l’argent.	«	La	transmission	
m’a	 lâchée	»,	m’a-t-elle	 lancé	 calmement,	 sa	Mademoiselle	
Alice	toujours	dans	les	bras.	«	Ton	char	?	Après	ton	frigo	il	y	
a	deux	mois,	là,	c’est	ton	char	?	»	Je	pense	que	je	ne	reverrai	
jamais	mes	huit	cents	dollars.

C’est	l’hiver.	Je	n’ai	le	goût	de	rien.	Juste	de	boire	du	blanc	
et	de	m’enrouler	dans	une	couverture	sur	le	canapé.	Tout	le	
monde	trippe	sur	les	pentes	de	ski.	Au	bureau,	Jacques	me	
parle	tout	le	temps	de	son	chalet	en	Estrie.	Les	mamans,	elles,	
me	parlent	de	la	semaine	de	relâche	et	des	glissades	de	Saint-
Jean-de-Matha.	Moi,	je	m’en	fous.

Je	m’énerve	en	voyant	mon	couloir	de	bois	franc	envahi	
de	petits	cailloux	qu’on	disperse	à	la	tonne	sur	les	trottoirs.	
Ils	se	retrouvent	tous	chez	moi.	Il	faudrait	que	je	passe	l’as-
pirateur	aux	deux	jours	pour	en	venir	à	bout.	Je	voudrais	
m’exiler,	au	soleil,	loin	des	maudits	petits	cailloux,	et	glis-
ser	mes	pieds	dans	le	sable	chaud	de	Cayo	Coco.

Olivier	m’a	réveillée	vers	deux	heures	du	matin.	Il	sor-
tait	d’un	bar	lorsqu’il	m’a	téléphoné.	Il	voulait	venir	me	voir.	
Je	l’ai	accueilli	les	cheveux	en	bataille	et	vêtue	de	flanelle	de	
la	tête	aux	pieds.	Il	m’a	traitée	ironiquement	de	sexy girl.	Il	
était	à	moitié	soûl.

Olivier	n’arrêtait	pas	de	parler	pendant	qu’il	me	désha-
billait.	 Il	 se	 moquait	 de	 ma	 soirée	 avec	 Madame	 Minou.	
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Ses	cheveux	puaient	la	cigarette	et	le	devant	de	sa	chemise	
était	 trempé.	«	Quelqu’un	a	 renversé	 sa	bière.	»	 Je	me	 suis	
demandé	si	ce	n’était	pas	une	fille	qui	la	lui	avait	lancée	au	
visage.	Il	faisait	dur.	Moi	aussi,	avec	un	jeune	comme	ça.

Le	lendemain	midi,	je	suis	allée	rejoindre	Marie	dans	un	
café	à	deux	pas	du	marché	Jean-Talon.	J’ai	laissé	Olivier	dor-
mir.	On	ne	se	côtoyait	pas	en	public.

J’ai	proposé	à	Marie	d’aller	faire	les	magasins.	Je	me	suis	
retrouvée	 toute	 seule	 dans	 les	 boutiques.	 «	J’ai	 un	 rendez-
vous	chez	le	vétérinaire.	»	Dans	ma	tête,	je	me	sacrais	de	la	
santé	 de	 Mademoiselle	Alice.	 Dans	 ma	 tête,	 j’entendais	 le	
bruit	de	 la	caisse	enregistreuse	et	 je	voyais	mes	huit	cents	
dollars	disparaître.	«	Ça	ne	va	pas	fort	depuis	quelques	jours.	
On	doit	faire	un	examen	de	routine.	»

L’hiver	 m’écœure.	 J’en	 ai	 jusque-là	 du	 vortex	 polaire	
et	des	refroidissements	éoliens.	Ça	me	prend	tout	pour	me	
rendre	au	boulot,	pour	revenir	du	boulot.	Je	refuse	tous	les	
5	à	7.	Je	ne	réponds	plus	aux	textos	insignifiants	d’Olivier.

J’ai	appris	sur	Facebook	que	Mademoiselle	Alice	avait	le	
cancer.	 Je	suis	passée	chez	Marie	en	soirée.	«	Comment	elle	
va,	mam’zelle	Chose	?	»	Marie	avait	l’air	débinée.	Elle	disait	
que	la	chatte	ne	souffrait	pas,	mais	qu’à	moins	de	traitements,	
son	état	s’aggraverait	rapidement.	«	Ça	demande	un	investis-
sement	assez	important,	mais	quand	il	est	question	de	santé,	
on	ne	regarde	pas	la	facture.	»

Elle	a	ajouté	de	ne	pas	m’inquiéter	pour	mes	huit	cents	
dollars.	 Qu’elle	 me	 rembourserait	 dès	 qu’elle	 le	 pourrait.	
Mademoiselle	Alice	me	regardait.	J’avais	l’impression	qu’elle	
me	disait	qu’elle	avait	gagné.	Gagné	le	duel	contre	mes	huit	
cents	dollars.

Cinq	heures	plus	tard,	j’inclinais	mon	siège	dans	un	Airbus	
en	direction	de	Cayo	Coco.	Loin	des	maudits	petits	cailloux.	
Loin	des	petits	branleurs	comme	Olivier.	Loin	de	Mademoi-
selle	Alice.

Je	 jetais	des	 regards	à	 travers	 le	hublot	et,	un	verre	de	
mousseux	à	la	main,	je	me	demandais	si	je	n’y	étais	pas	allée	
trop	fort	sur	la	codéine	dans	la	bouffe	de	mam’zelle	Chose.	
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Mais,	 il faut ce qu’il faut,	 comme	on	dit.	Et	puis,	de	 toute	
façon,	 j’avais	 toujours	été	mauvaise	perdante.	Et	 ce	n’était	
pas	aujourd’hui	que	j’allais	perdre	contre	un	chat.


