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L’immersion
Bertrand Bergeron

Au fait, de quoi te plains-tu ? Suffit de 
comparer ta situation actuelle —  le 

gîte, le couvert, les commodités, là, tout 
près — avec ta vie d’avant, quand tu habi-
tais dehors, le froid, la neige, les gerçures, 
les engelures, dehors, toujours dehors, pas 
moyen d’en sortir. Alors qu’ici tu as besoin 
de quelque chose, tu saisis le combiné, tu 
composes le numéro, on te l’apporte, il te 
l’a assuré, Gregory, il te l’a assuré. Un local 
pour toi tout seul, avec sa porte qui ferme à 
clé, un guichet avec vue sur tout le corridor, un bureau d’où 
tu peux observer la compagnie qui circule, ceux qui entrent, 
ceux qui sortent aussi bien, le café à volonté, une cafetière 
pour toi tout seul, quand l’envie t’en prend, sitôt qu’elle te 
vient. De toute façon, avec ce signal sonore à chaque extré-
mité du corridor, qui se fait entendre quand on entre ou qu’on 
sort, et puis ces caméras de surveillance dans chaque cage 
d’escalier pour que tu aperçoives ce qui circule sans avoir à 
te déplacer, c’est pas le confort, ça ? Te suffit de noter l’heure, 
qui entre qui sort, dans le calepin fourni par Gregory, aucune 
question à poser, personne ne te demande quoi que ce soit, 
aussi bien, Untel entre, tu notes, Untel sort, tu notes, voilà 
tout. Quelqu’un a oublié sa clé ? Tu te lèves, tu le suis, tu l’ac-
commodes, le tour est joué. Il veut te causer, faire l’intéres-
sant ? Tu lui réponds n’importe quoi, t’inquiète. À ton accent, 
il a vite fait d’imaginer que tu ne comprends pas grand-chose 
à sa langue, il te laisse tranquille. Dans ce beau local propre, 
éclairé, chauffé, avec son guichet vitré, son café à volonté, le 
petit frigo et le micro-ondes, quand tu as faim, chaque fois 
que tu as faim, le lit le long du mur, un sommeil sans inquié-
tude puisque le petit signal sonore, tu notes l’heure, qui entre 
qui sort, tu te recouches, bien au chaud. Et tous les deux ou 
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trois jours, Gregory vient faire son tour, T’as tout noté sur le 
calepin ? On t’apporte la nourriture ? Tu manques de rien ? 
Un type tranquille, Gregory, il cherche pas les embrouilles, 
il passe pas ses humeurs sur toi. Il entre, il prend le cale-
pin, le met dans sa poche, t’en laisse un tout neuf, il est déjà 
reparti. D’ailleurs, ceux qui circulent, qui se pointent avec 
un sac dans les bras ou ressortent presque aussitôt avec un 
paquet, Gregory t’embête pas avec ces détails, il te demande 
pas de noter tout ça. Il dit C’est pas mes oignons il pense 
C’est pas mes oignons. Et puis quand ça devient tranquille, 
trop tranquille on va dire, il te reste la veilleuse sur la table, 
la veilleuse et le livre. Pour s’occuper l’esprit. Pour l’immer-
sion, comme dit Gregory. Il y a pas de meilleure méthode 
pour apprendre, c’est sûr. Au début, forcément, ça saute 
pas aux yeux. À cause des caractères, étranges, ceux d’une 
langue autre, beaucoup de petits caractères dans une seule 
page, c’est sûr. Ça ressemble à ces boîtes à musique qu’on 
ouvre et qui donnent à entendre un air qu’on ne reconnaît 
pas, un air qui fait songer au mot ailleurs. Un peu comme les 
caractères, si on veut. Ça aide, mais à condition de les com-
prendre, de saisir à quoi ils renvoient. Au moins il y a ces 
espaces entre les groupes de caractères, c’est toujours ça de 
gagné. Et puis Gregory, il t’a mis sur la piste, dans le cas du 
livre. C’est l’histoire d’un type seul dans une pièce. Tiens-toi 
à ça et, tu verras, tu finiras par piger, par tout saisir. Quand 
il parle ainsi, Gregory, quand il sourit, on sait qu’il est dans 
un bon jour, on a raison de se fier à lui. Alors, sitôt qu’il a 
fermé la porte, tu ouvres le livre, tu plonges. C’est un peu ça, 
l’immersion. Les mots, les caractères, ça ressemble aux cartes 
à jouer, une fois que tu connais les cartes. Tu ouvres ta main, 
tu regardes les cartes de ton jeu, leur valeur leur ordre, et tu 
imagines ce que tu peux tenter, risquer, ou s’il vaut mieux te 
coucher, parce que ça n’en vaut pas la peine. Les caractères, 
c’est pareil. Tu les prends groupe par groupe, tu tiens compte 
de qui se pointe en premier, ce qu’il annonce ou entraîne, du 
nombre de caractères dans le groupe, et tu te demandes sur 
quelle tablette tu serais tenté de ranger ce groupe dans le 
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pigeonnier. La tablette du corps, celle de l’esprit, celle du sen-
timent, celle des déchets ou bien des morceaux non classés. 
Quand celle-ci devient trop encombrée, c’est que ça n’a pas 
fonctionné. Que tu ne comprends pas la phrase, le segment, 
la page. Alors tout bonnement, tu recommences. Avec, à l’es-
prit, les mots de Gregory. C’est l’histoire d’un type seul dans 
une pièce. Ce qui saute aux yeux quand ça circule beaucoup 
dans le corridor, les bips des avertisseurs, un qui entre un 
qui sort, le geste nocturne, un sac dans les bras, une mallette 
à la main, un colis à bras-le-corps, un paquet ficelé dans un 
beau papier, les couleurs clandestines comme un sentiment 
rare, à toi de voir, car ces aspects, Gregory, il ne s’en mêle 
pas. Ce qui, au fond, simplifie la tâche. Parce que s’il fallait 
expliquer, justifier, rendre des comptes, l’immersion repré-
senterait une tâche lourde, périlleuse. À vous faire regretter 
la rue. Mais dans une pièce fermée à clé, avec un guichet qui 
donne vue sur ce qui circule, le petit calepin aux caractères 
connus, ceux de sa propre langue, sympathiques cette fois, 
comme un café qu’on aime, un sandwich qu’on a choisi, un 
lit qui rend possible le sommeil ou même le rêve, alors les 
caractères étranges ou difficiles ou trop lisses, on ferme la 
veilleuse et on se sent en sécurité, ici, à l’abri du froid, de la 
faim, du danger. À l’abri.


