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L'immersion
Bertrand Bergeron

AU FAIT, de quoi te plains-tu? Suffit de
comparer ta situation actuelle — le
gite, le couvert, les commodités, 1a, tout
prés — avec ta vie d’avant, quand tu habi-
tais dehors, le froid, la neige, les gercures,
les engelures, dehors, toujours dehors, pas
moyen d’en sortir. Alors qu’ici tu as besoin
de quelque chose, tu saisis le combiné, tu
composes le numéro, on te l'apporte, il te
I’a assuré, Gregory, il te I'a assuré. Un local
pour toi tout seul, avec sa porte qui ferme a
clé, un guichet avec vue sur tout le corridor, un bureau d’ot
tu peux observer la compagnie qui circule, ceux qui entrent,
ceux qui sortent aussi bien, le café a volonté, une cafetiere
pour toi tout seul, quand ’envie t’en prend, sitot qu’elle te
vient. De toute fagon, avec ce signal sonore a chaque extré-
mité du corridor, qui se fait entendre quand on entre ou qu’on
sort, et puis ces caméras de surveillance dans chaque cage
d’escalier pour que tu apergoives ce qui circule sans avoir a
te déplacer, c’est pas le confort, ca ? Te suffit de noter 'heure,
qui entre qui sort, dans le calepin fourni par Gregory, aucune
question a poser, personne ne te demande quoi que ce soit,
aussi bien, Untel entre, tu notes, Untel sort, tu notes, voila
tout. Quelqu’un a oublié sa clé ? Tu te leves, tu le suis, tu I'ac-
commodes, le tour est joué. Il veut te causer, faire l'intéres-
sant ? Tu lui réponds n’importe quoi, t'inquiete. A ton accent,
il a vite fait d'imaginer que tu ne comprends pas grand-chose
a sa langue, il te laisse tranquille. Dans ce beau local propre,
éclairé, chauffé, avec son guichet vitré, son café a volonté, le
petit frigo et le micro-ondes, quand tu as faim, chaque fois
que tu as faim, le lit le long du mur, un sommeil sans inquié-
tude puisque le petit signal sonore, tu notes I'heure, qui entre
qui sort, tu te recouches, bien au chaud. Et tous les deux ou
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trois jours, Gregory vient faire son tour, T'as tout noté sur le
calepin? On t'apporte la nourriture? Tu mangues de rien?
Un type tranquille, Gregory, il cherche pas les embrouilles,
il passe pas ses humeurs sur toi. Il entre, il prend le cale-
pin, le met dans sa poche, t’en laisse un tout neuf, il est déja
reparti. Dailleurs, ceux qui circulent, qui se pointent avec
un sac dans les bras ou ressortent presque aussitot avec un
paquet, Gregory t’embéte pas avec ces détails, il te demande
pas de noter tout ca. Il dit C’est pas mes oignons il pense
C’est pas mes oignons. Et puis quand ca devient tranquille,
trop tranquille on va dire, il te reste la veilleuse sur la table,
la veilleuse et le livre. Pour s’occuper "esprit. Pour l'immer-
sion, comme dit Gregory. Il y a pas de meilleure méthode
pour apprendre, c’est siir. Au début, forcément, ca saute
pas aux yeux. A cause des caracteres, étranges, ceux d'une
langue autre, beaucoup de petits caractéres dans une seule
page, c’est siir. Ca ressemble a ces boites a musique qu’on
ouvre et qui donnent a entendre un air qu’on ne reconnait
pas, un air qui fait songer au mot ailleurs. Un peu comme les
caracteres, si on veut. Ca aide, mais a condition de les com-
prendre, de saisir a quoi ils renvoient. Au moins il y a ces
espaces entre les groupes de caracteéres, ’est toujours ¢a de
gagné. Et puis Gregory, il t’a mis sur la piste, dans le cas du
livre. C’est I'histoire d’un type seul dans une piece. Tiens-toi
a ca et, tu verras, tu finiras par piger, par tout saisir. Quand
il parle ainsi, Gregory, quand il sourit, on sait qu’il est dans
un bon jour, on a raison de se fier a lui. Alors, sitot qu'il a
fermé la porte, tu ouvres le livre, tu plonges. C’est un peu ¢a,
I'immersion. Les mots, les caracteres, ca ressemble aux cartes
a jouer, une fois que tu connais les cartes. Tu ouvres ta main,
tu regardes les cartes de ton jeu, leur valeur leur ordre, et tu
imagines ce que tu peux tenter, risquer, ou s'il vaut mieux te
coucher, parce que ca n’en vaut pas la peine. Les caractéres,
’est pareil. Tu les prends groupe par groupe, tu tiens compte
de qui se pointe en premier, ce qu’il annonce ou entraine, du
nombre de caracteres dans le groupe, et tu te demandes sur
34 quelle tablette tu serais tenté de ranger ce groupe dans le



pigeonnier. La tablette du corps, celle de l"esprit, celle du sen-
timent, celle des déchets ou bien des morceaux non classés.
Quand celle-ci devient trop encombrée, c’est que ca n’a pas
fonctionné. Que tu ne comprends pas la phrase, le segment,
la page. Alors tout bonnement, tu recommences. Avec, a l’es-
prit, les mots de Gregory. C’est I'histoire d'un type seul dans
une piece. Ce qui saute aux yeux quand ca circule beaucoup
dans le corridor, les bips des avertisseurs, un qui entre un
qui sort, le geste nocturne, un sac dans les bras, une mallette
a la main, un colis a bras-le-corps, un paquet ficelé dans un
beau papier, les couleurs clandestines comme un sentiment
rare, a toi de voir, car ces aspects, Gregory, il ne s’en méle
pas. Ce qui, au fond, simplifie la tiche. Parce que sil fallait
expliquer, justifier, rendre des comptes, l'immersion repré-
senterait une tiche lourde, périlleuse. A vous faire regretter
la rue. Mais dans une piece fermée a clé, avec un guichet qui
donne vue sur ce qui circule, le petit calepin aux caracteres
connus, ceux de sa propre langue, sympathiques cette fois,
comme un café qu’on aime, un sandwich qu’on a choisi, un
lit qui rend possible le sommeil ou méme le réve, alors les
caracteres étranges ou difficiles ou trop lisses, on ferme la
veilleuse et on se sent en sécurité, ici, a I’abri du froid, de la
faim, du danger. A 1abri.
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