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Ma petite faucheuse. XIII
Michaël La Chance

Dans Washington Square,	je	dessine	à	
la	craie	douze	rectangles	sur	l’asphalte.	

Avec	un	chiffre	romain	dans	chacun.	Ce	qui	
pique	la	curiosité	du	passant.	Je	lui	désigne	
ma	 petite	 caisse	 en	 bois	 en	 disant	 «	Tarot 
reading. Two dollars	».	 Il	 bat	 les	 22	 cartes,	
coupe	le	paquet,	je	prends	les	12	premières	
que	 je	 distribue	 sur	 les	 maisons	 dessinées	
sur	 le	 sol,	 I,	 l’être,	 II,	 l’avoir…	 après,	 ça	
va	 tout	 seul,	 j’improvise	 des	 chemins	 de	
sens	 entre	 les	maisons	et	 les	 cartes,	 je	me	
laisse	surprendre	par	la	cohérence	du	portrait	qui	se	dessine.	
Certains	consultants	restent	silencieux,	d’autres	m’assaillent	
de	questions	:	je	sais	des	choses,	donc	j’en	sais	davantage.	En	
fait,	je	ne	sais	rien,	les	cartes	donnent	un	aperçu	d’une	logique	
des	événements	qui	constitue	le	noyau	central	de	l’Univers.

«	Hi, can you read my tarot ?	»	 Une	 ombre	 se	 penche	
à	 contre-jour,	 une	 jeune	 fille	 se	 tient	 devant	 moi,	 ses	 che-
veux	 tirés	 autour	 d’un	 front	 bombé.	 Ses	 bracelets	 tintent	
lorsqu’elle	bat	les	cartes,	la	première	sera	l’arcane	sans	nom,	
numéro	XIII,	que	je	place	à	ma	gauche,	dans	la	maison	de	l’être.	
Maintenant	qu’elle	est	assise	devant	moi,	j’admire	les	reflets	
moirés	qui	courent	sur	le	velours	de	sa	robe,	l’échancrure	de	
son	décolleté,	la	griffe	étrange	qu’elle	porte	en	collier…

Je	l’appelle	ma	petite	faucheuse,	car	je	ne	lui	ai	pas	de-
mandé	son	nom.	J’ai	appris	qu’elle	travaille	dans	une	fripe-
rie,	qu’elle	passait	par	le	square	pour	se	rendre	à	St.	Mark’s	
Place.	Elle	a	tiré	un	jeu	magique,	les	mots	me	venaient	tout	
seuls,	 c’est	 à	 peine	 si	 je	 devais	 consulter	 les	 cartes	 étalées	
devant	moi,	 les	 cartes	 se	parlaient	entre	elles.	 Je	 suis	 resté	
pantois,	elle	était	déjà	partie.

Je	me	suis	mis	à	sa	recherche	dans	St.	Mark’s,	mon	désir	
s’engouffrait	dans	le	vide	qui	nous	séparait	et	me	laissait	avec	
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un	bouillonnement	de	cellules.	Je	lui	parlais	dans	mes	rêves,	
je	lui	disais	:	«	Je	te	vois	les	yeux	fermés,	ton	masque	brûle	
sur	mes	paupières,	tu	passes	à	travers	ma	Nuit.	»	Le	tarot	l’a	
fait	venir	à	moi,	c’est	un	lien	indestructible,	car	il	y	a	un	état	
de	l’Univers	dans	chaque	personne,	il	est	en	vous	et	en	moi	
de	façon	différente,	 il	est	dans	 l’air	où	je	bats	 les	cartes	et,	
finalement,	dans	les	cartes	elles-mêmes.	Cette	substance	du	
monde	détermine	comment	les	cartes	se	mélangent.

Elle	est	repassée	dix	jours	plus	tard,	j’en	étais	transi,	j’ai	
pris	soin	de	bien	la	regarder,	elle	avait	le	même	sourire	iro-
nique,	je	me	laissais	gagner	par	son	odeur	de	forêt	profonde	
—	j’ai	reconnu	le	vétiver	de	chez	Kiehl’s.	La	première	carte	
qu’elle	a	tirée	est	encore	le	XIII.	Comme	je	m’étonnais	de	la	
chose,	elle	m’a	répondu	:	«	But I am the XIII !	»

Je	 l’ai	cherchée	comme	un	fou	durant	 la	semaine	qui	a	
suivi,	ma	petite	faucheuse	papillonnait	entre	les	présentoirs	
de	 linge	 vintage	 chez	Trash	 and	Vaudeville,	 elle	 avait	 une	
robe	de	tulle	avec	une	ceinture	de	vinyle.	Ses	cheveux	atta-
chés	rendaient	plus	proéminent	son	grand	front	lumineux,	
nous	 sommes	 allés	 marcher	 pour	 prendre	 l’air	 du	 large.	
La	 nuit	 tombée,	 nous	 sommes	 montés	 à	 sa	 chambre	 dans	
Bowery,	mon	impatience	ne	m’a	pas	desservi,	la	petite	robe	
est	vite	tombée,	elle	a	détaché	ses	cheveux	pendant	que	je	lui	
embrassais	 les	 seins,	 ses	bracelets	 tintaient,	 j’ai	 cru	qu’elle	
appelait	sa	meute	tant	elle	criait,	la	tête	renversée.	Puis,	elle	
a	commencé	à	peindre	son	corps	avec	des	stries	de	gouache	
noire,	elle	appliquait	la	peinture	directement	avec	ses	doigts,	
elle	 plongeait	 la	 main	 dans	 le	 pot,	 s’en	 enduisait	 ainsi	 les	
bras,	ses	côtes	un	peu	maigres.

Je	suis	amoureux	de	ma	fée	gipsy,	j’étale	mes	cartes	en	
fer	à	cheval	sur	le	lit,	la	chambre	emprisonne	l’air	chaud	de	
la	canicule.	Je	m’abandonne	à	cette	forme	qui	passe	dans	les	
cartes	et	s’arcboute	d’un	bout	à	l’autre	du	Tout-Être.	Main-
tenant	 que	 je	 l’ai	 rencontrée,	 je	 n’en	 doute	 plus	:	 chacun	
d’entre	nous	affecte	de	façon	infime	le	Tout,	et	 le	Tout	est	
dans	 chaque	 partie.	 Je	 me	 laisse	 bercer	 par	 un	 rêve	 méta-
physique	:	le	monde	est	un	jouet	pour	lui-même,	il	se	joue	à	
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travers	nous	tous,	il	veut	tout	expérimenter	et	tout	connaître.	
Voilà	assurément	le	fondement	de	la	danse	et	de	la	joie.

Ma	 petite	 faucheuse	 s’est	 dessiné	 un	 squelette	 sur	 la	
peau,	avec	de	grands	cercles	noirs	pour	les	orbites,	les	pom-
mettes	en	relief,	des	rangées	de	dents	par-dessus	les	lèvres.	
Une	tache	bien	appuyée	au	milieu	du	visage	fait	disparaître	
le	nez.	Les	 stries	de	ses	 côtes	 sont	 traversées	par	des	 ruis-
seaux	de	sueur,	elle	a	un	sourire	insolent,	elle	s’est	éclairci	
le	 crâne	 en	 s’entaillant	 les	 cheveux	 de	 quelques	 coups	 de	
ciseaux,	ses	yeux	brillent	d’un	éclat	de	verre.	Je	devrais	lui	
demander	son	nom.


