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Les oiseaux n’aiment pas le blanc
Jean-Sébastien Lemieux

L es amis,	si	tu	écoutes	bien,	Rachèle	va	avoir	une	surprise	
pour	toi,	mais	pas	tout	de	suite,	seulement	à	la	fin	de	la	

journée,	 alors	 maintenant,	 comme	 Rachèle	 te	 l’a	 expliqué,	
pour	te	laver	les	mains,	tu	ouvres	les	robinets,	pour	que	ça	
coule,	un	peu	de	chaud	un	peu	de	froid,	 faut	pas	te	brûler,	
bloque	pas	l’eau	Claudie,	ça	éclabousse	partout,	Rachèle	va	
t’aider,	 tu	 mouilles	 les	 mains,	 pas	 trop	 Jasmine,	 avant	
rappelle-	toi	de	remonter	les	manches,	sinon	elles	se	trempent,	
quand	tes	mains	sont	mouillées,	les	amis,	tu	prends	le	savon,	
juste	un	coup	de	pompe,	Émile,	sinon	c’est	du	gaspillage,	t’as	
raison	Hubert,	du	gaspillage,	ça	veut	dire	que	tu	prends	ce	
dont	tu	n’as	pas	besoin,	Maria,	que	tu	l’enlèves	aux	autres,	
oublie	 pas,	 les	 garçons	 et	 les	 filles,	 quand	 tu	 pèses	 sur	 la	
pompe	à	savon	avec	une	main,	il	faut	mettre	l’autre	main	en	
dessous	 du	 petit	 bec,	 autrement	 le	 savon	 tombe	 dans	 le	
lavabo,	 encore	 du	 gaspillage,	 non	 Ange,	 les	 mains	 tu	 les	
essuies	après,	avant	il	faut	frotter,	étendre	le	savon	partout,	
même	entre	 les	doigts,	 les	amis,	 tu	rinces	 tes	mains	seule-
ment	quand	tu	les	as	frottées,	tu	peux	chanter	une	chanson	
avec	 Rachèle	 pour	 être	 sûr	 d’avoir	 frotté	 assez	 longtemps,	
pas	 crier,	 Hubert,	 chanter,	 Frère Jacques,	 c’est	 une	 bonne	
idée,	vas-y	ensemble,	quand	 tu	as	 fini,	que	 tes	mains	 sont	
propres,	que	le	savon	a	fait	disparaître	les	méchants	microbes,	
tu	peux	enlever	le	savon,	en	dessous	de	l’eau,	Ange,	après	ne	
t’essuie	pas	les	mains	sur	tes	vêtements,	les	amis,	utilise	la	
serviette,	chacun	son	tour	Hubert,	quand	tu	as	fini,	tu	peux	
aller	t’asseoir	à	ta	place,	Rachèle	t’a	préparé	un	joli	coloriage,	
non	Claudie	il	n’y	a	pas	de	dinosaures,	aujourd’hui	les	amis,	
tu	vas	dessiner	des	oiseaux,	c’est	ça	Claudie,	avec	des	plumes	
qui	volent,	écoute	bien,	tu	essaies	de	pas	dépasser	les	lignes	
et	de	choisir	des	couleurs	différentes	pour	chaque	partie	de	
l’oiseau,	regarde,	les	amis,	Rachèle	t’a	fait	un	exemple,	le	bec	
orange,	 la	 tête	verte,	 les	ailes	bleu	et	rouge,	oui	Hubert	 tu	
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mets	 les	 couleurs	 que	 tu	 veux,	 les	 pattes	 brunes,	 le	 gazon	
vert	 pâle	 et	 le	 ciel	 bleu	pâle,	 les	 amis,	ne	parle	pas	 tout	 le	
monde	en	même	temps,	Rachèle	n’entend	pas,	oui	Maria	tu	
peux	 prendre	 du	 rose,	 ne	 laisse	 pas	 trop	 de	 blanc,	 c’est	 ça	
Claudie,	les	oiseaux	n’aiment	pas	le	blanc,	Émile,	ton	oiseau	
est	 beau,	 tout	 en	noir,	 mais	 les	 autres	 couleurs	 s’ennuient	
dans	 la	 boîte,	 sors-les,	 le	 rouge	 pour	 le	 soleil,	 si	 tu	 veux,	
Hubert,	reste	assis,	même	si	tu	as	déjà	fini,	tu	écris	ton	nom,	
oui	ça	commence	par	H,	comme	une	échelle,	si	tu	as	terminé,	
tu	ranges	les	crayons,	Rachèle	va	te	donner	ton	dîner,	Ange,	
Rachèle	t’entend	même	si	elle	ne	te	voit	pas,	Frère Jacques,	
c’était	pour	se	 laver	 les	mains,	maintenant	pour	 le	repas	 il	
faut	faire	silence,	assis	à	ta	place	Hubert,	pas	sur	les	genoux	
de	Jasmine,	les	amis	tu	vas	ranger	tous	les	crayons	qui	sont	
devant	toi,	Rachèle	va	s’occuper	de	ramasser	les	dessins,	les	
garçons	les	filles,	tu	t’assois	sur	tes	fesses,	une	assiette,	cha-
cun	va	en	avoir	une,	pas	besoin	de	prendre	celle	du	voisin,	les	
amis,	oui	Émile,	Rachèle	apporte	aussi	les	verres	pour	le	lait,	
attention	 aux	 renversements,	 non	 Maria,	 l’émission	 c’est	
plus	tard,	pas	pendant	le	repas	des	amis,	mais	seulement	si	tu	
fais	bien	ça	pendant	la	journée,	tu	penses	que	c’est	ça	la	sur-
prise,	 Émile,	 peut-être,	 tu	 vas	 voir,	 les	 amis,	 qu’est-ce	 que	
Rachèle	avait	dit,	rester	assis	sur	les	fesses	c’est	important,	
regarde	ce	que	tu	as	fait,	oui,	toi	aussi	Hubert	et	Claudie,	les	
amis	tu	ne	m’as	pas	écoutée,	Ange,	Jasmine,	Maria,	pourquoi	
tu	ris	tout	le	monde,	Émile	a	renversé	son	lait,	maintenant	
Rachèle	va	devoir	le	ramasser,	attends,	Jasmine,	les	amis,	ne	
mets	pas	tes	mains	sur	la	table,	Rachèle	s’en	vient	avec	une	
serviette,	qu’est-ce	que	tu	dis,	Ange,	Émile	n’est	pas	méchant,	
c’est	juste	un	accident,	tu	as	raison	Émile,	pas	besoin	de	pleu-
rer,	Rachèle	a	déjà	presque	tout	ramassé,	les	amis,	quand	il	
arrive	un	petit	incident,	tu	ne	ris	pas	et	tu	ne	disputes	pas,	
voilà,	tu	peux	manger,	Émile,	Rachèle	va	te	donner	un	autre	
verre	de	lait,	fais	attention	cette	fois-ci,	bonne	idée	Maria,	un	
peu	de	musique,	ça	fera	du	bien	à	tes	oreilles	les	amis,	tout	le	
monde	a	fini	son	dîner,	oui	Ange,	tu	peux	en	avoir	encore,	toi	
aussi	 Maria,	 tu	 as	 mangé	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 dans	 ton	



28

assiette,	bravo	les	amis,	Rachèle	est	contente,	est-ce	que	tu	as	
encore	soif,	 sinon	Rachèle	ramasse	 les	verres,	non	Hubert,	
pas	de	dessert	aujourd’hui,	Rachèle	n’a	pas	eu	le	temps,	si	tu	
veux	tu	peux	avoir	encore	des	pâtes,	ou	alors	tu	peux	te	lever	
et	danser	un	peu,	comme	Ange,	en	bougeant	les	jambes,	les	
bras,	les	fesses,	non	Hubert,	pas	en	te	touchant	les	parties,	les	
amis,	tu	gardes	les	mains	sur	toi,	Rachèle	n’aime	pas	ça	quand	
tu	touches	à	un	autre	ami,	Maria,	enlève	les	doigts	de	ton	nez	
pendant	que	tu	danses,	tu	vas	te	faire	mal	sinon,	Jasmine,	ne	
pousse	pas,	bon,	tu	as	fait	mal	à	Claudie,	aide-la	à	se	relever	
et	demande-lui	pardon,	oui,	un	câlin	c’est	bien,	Rachèle	va	
arrêter	la	musique,	maintenant	c’est	déjà	l’heure	de	la	sieste,	
ton	 tapis	 en	haut	de	 l’étagère,	Rachèle	va	 te	 le	donner,	un	
après	l’autre,	attention,	Rachèle	est	en	équilibre	sur	le	petit	
banc,	il	ne	faudrait	pas	qu’elle	tombe,	non,	les	amis,	Rachèle	
ne	t’a	pas	fait	mal,	le	pied	lui	a	glissé,	Hubert,	viens	ici,	pour-
quoi	tu	pleures,	tu	as	reçu	le	petit	banc	dans	la	figure,	non,	
sur	 le	 pied,	 approche-toi,	Rachèle	 a	mal	 au	dos	quand	elle	
essaie	de	bouger,	la	tête	lui	tourne	encore,	elle	doit	avoir	une	
grosse	bosse,	tu	dis	que	Rachèle	a	dormi,	les	amis,	Rachèle	ne	
s’en	est	pas	rendu	compte,	en	fait	elle	ne	peut	plus	bouger,	les	
amis,	il	va	falloir	que	tu	aides	Rachèle,	Ange,	ne	crie	pas,	per-
sonne	ne	peut	t’entendre,	tu	es	seul	avec	Rachèle,	les	amis,	
Claudie,	arrête	de	rire,	un	accident,	ça	arrive,	oui	c’est	le	banc	
qui	est	méchant,	d’habitude	Rachèle	ne	range	pas	les	tapis	là,	
mais	cette	fois-ci,	à	cause	du	ménage,	Maria,	vois-tu	le	télé-
phone	noir	sur	le	comptoir,	non,	tu	es	certaine,	Hubert,	peux-
tu	l’aider,	Rachèle	n’arrive	vraiment	pas	à	se	relever,	il	doit	y	
avoir	un	téléphone	sur	le	comptoir,	non	Jasmine,	pas	debout	
sur	le	comptoir,	redescends,	les	amis,	tu	vas	prendre	ton	tapis	
et	t’étendre	par	terre	comme	Rachèle,	sauf	toi	Maria,	Rachèle	
est	certaine	que	tu	peux	voir	 le	téléphone,	non,	alors	va	te	
coucher	 toi	 aussi,	 Rachèle	 va	 essayer	 de	 se	 relever,	 non	
Hubert,	 Rachèle	 ne	 veut	 pas	 que	 tu	 l’aides,	 reste	 couché,	
enlève	tes	doigts	de	sa	figure,	Rachèle	n’arrive	même	pas	à	
lever	le	bras,	pas	dans	son	nez	non	plus,	tourner	la	tête	lui	
fait	atrocement	mal,	garde	tes	mains	sur	toi,	les	amis,	Jasmine,	
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frotter	partout	c’est	quand	tu	te	laves,	Rachèle	n’aime	pas	ça	
quand	tu	mets	tes	mains	en	dessous	de	sa	chemise,	Rachèle	
n’a	 pas	 besoin	 d’être	 lavée,	 non,	 arrête,	 pincer	 fait	 mal,	
Hubert,	ne	pousse	pas,	va	te	coucher	sur	ton	tapis,	ce	sera	la	
meilleure	manière	d’aider	Rachèle,	pas	sur	elle,	tasse-toi,	les	
amis,	Rachèle	 a	de	 la	difficulté	 à	 respirer	 si	 tu	 t’assois	 sur	
elle,	merci,	mais	ne	va	pas	trop	loin,	reste	sur	ton	tapis,	les	
amis,	Maria,	qu’est-ce	que	tu	fais,	tu	sais	que	Rachèle	ne	veut	
pas	que	tu	montes	l’escalier	tant	que	ce	n’est	pas	le	temps	de	
sortir,	il	n’y	a	personne	en	haut,	reviens	avec	Rachèle,	Hubert,	
ne	 touche	 pas	 à	 la	 musique,	 Rachèle	 l’avait	 arrêtée,	 c’est	
beaucoup	trop	fort,	baisse	le	volume,	tu	fais	pleurer	Ange,	ne	
t’inquiète	 pas,	 les	 amis,	 Rachèle	 va	 trouver	 une	 solution,	
Émile,	ne	 tape	pas	Ange,	où	est-ce	que	vous	 allez	 tous	 les	
deux,	arrêtez	de	faire	les	oiseaux,	non,	vous	ne	pouvez	pas	
apprendre	 à	 voler,	 même	 en	 sautant	 du	 haut	 de	 l’escalier,	
Maria,	 m’entends-tu,	 Jasmine,	 peux-tu	 dire	 à	 Rachèle	 si	
Maria	est	revenue,	Rachèle	ne	la	voit	pas,	non,	ne	monte	pas	
l’escalier	toi	aussi,	qui	fait	couler	l’eau,	pas	si	fort,	Hubert,	si	
tu	 mets	 le	 bouchon	 ça	 va	 déborder,	 forcément,	 attends,	 ne	
descends	pas	tout	de	suite	du	petit	banc,	pourquoi	tu	cours,	
Hubert,	tu	ne	vas	pas	monter	toi	aussi,	Rachèle	te	l’interdit,	
est-ce	que	j’ai	entendu	la	porte	de	dehors	s’ouvrir,	tu	n’es	pas	
supposé	sortir,	les	amis,	tu	n’es	même	pas	capable	d’ouvrir	la	
porte	 tout	 seul,	 normalement,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait,	 les	
amis,	Rachèle	ne	te	voit	plus,	pourquoi	tu	n’es	pas	avec	elle,	
en	train	de	te	préparer	à	faire	la	sieste,	c’est	quoi	les	bruits	
que	Rachèle	entend,	la	garderie	c’est	en	bas,	les	amis,	en	haut	
c’est	chez	Rachèle,	il	n’y	a	personne	avant	ce	soir,	pourquoi	
Rachèle	entend	des	bruits,	Claudie,	ma	belle,	oui,	bonne	idée,	
arrête	 la	 musique,	 non,	 pas	 par	 là,	 attention,	 le	 système	
tombe,	 tu	ne	 t’es	pas	 fait	mal	au	moins,	Rachèle	non	plus,	
l’appareil	est	tombé	juste	à	côté	de	sa	tête,	si	au	moins	elle	
pouvait	l’arrêter,	mais	non	il	fonctionne	encore,	en	plus,	avec	
l’eau	qui	s’accumule,	vois-tu	le	fil,	Claudie,	c’est	comme	une	
corde	noire,	peux-tu	tirer	dessus,	tire	dessus,	même	si	Rachèle	
t’a	dit	de	ne	jamais	jouer	avec	l’électricité,	oui,	de	l’électricité,	
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mais	c’est	pas	grave,	cette	 fois-ci	 c’est	correct,	 c’est	pas	un	
jeu,	Rachèle	 a	 besoin	d’aide,	Rachèle	 sait	 qu’il	ne	 faut	 pas	
crier,	normalement,	Claudie,	sauf	que	maintenant	c’est	diffé-
rent,	non,	Rachèle	n’est	pas	fâchée	contre	toi,	oui,	elle	t’aime,	
mais	fais	ce	que	Rachèle	dit,	tire	sur	la	corde,	non,	ne	t’en	va	
pas,	 Claudie,	 les	 crayons,	 les	 couleurs	 n’ont	 pas	 besoin	 de	
faire	une	promenade,	reste	avec	Rachèle,	ce	n’était	pas	ça	la	
surprise,	n’oublie	pas	la	surprise	les	amis,	tu	es	où,	si	tu	sors	
dehors,	 au	 moins,	 va	 demander	 de	 l’aide,	 Rachèle	 ne	 peut	
plus	bouger,	même	pas	un	petit	peu,	 le	 lavabo	déborde,	 les	
amis,	 m’entends-tu,	 les	 amis,	 Rachèle	 t’appelle,	 tire	 sur	 la	
corde,	les	amis,	la	corde	noire,	si	tu	peux,	Rachèle	n’entend	
plus	rien,	qui	va	fermer	le	robinet,	les	amis,	l’eau	commence	
à	 s’accumuler	 sur	 le	 plancher,	 Rachèle	 est	 toute	 mouillée,	
c’est	dangereux,	les	amis,	Rachèle	te	l’a	expliqué,	si	personne	
ne	se	lave	les	mains,	tu	fermes	l’eau,	autrement	ça	gaspille.


