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Le goût de la fin
Luc LaRochelle

L e chemin grimpait vers les contreforts ; à chaque courbe, 
la vue portait plus loin vers la ville et, au delà, vers les 

Santa Rita et la frontière du Mexique. Plus haut, la banlieue 
aisée du Nord-Ouest s’accrochait aux Santa Catalina.

De part et d’autre du chemin, on apercevait par-delà les 
murets d’adobe de vastes maisons de style hacienda, dont les 
terrasses dominaient la vallée.

Les Spencer empruntaient toujours ce trajet pour rentrer 
chez eux après une sortie en ville ou, comme aujourd’hui, 
après un repas chez des amis.

Sylvia buvait davantage ces derniers temps. Au dessert, 
elle avait élevé la voix pour s’adresser à leur hôte. Elle n’avait 
pas apprécié que Frank lui lance à la blague que son jean 
délavé et ses bottes usées ne faisaient pas oublier son parfum 
à deux mille dollars l’once.

—	Merde Frank, tu te prends pour un prolo ? Tu ne con
nais rien à la vraie vie, aux gens ordinaires. D’ailleurs, tu t’en 
fous : à preuve, tu n’es pas venu manifester contre les nou-
velles lois sur la déportation des illégaux. Tu ne fréquentes 
même pas le rodéo qui fait la fierté de cette ville, sous pré-
texte que c’est dans un quartier pauvre et dangereux. Tu… 
tu me fais chier…

La BMW de Jason ralentit pour laisser passer un lapin 
sauvage.

—	Où voulais-tu en venir avec ton histoire de rodéo ? Tu 
n’y as jamais mis les pieds !

—	Laisse tomber, Jason, tu es comme eux. Tu ne cherches 
qu’à épater la galerie, avec cette bagnole, ta Rolex, tes bâtons 
de golf en titane. Tout cela, c’est de la frime…

Jason ne répondit pas : il se concentrait sur les courbes 
qui devenaient plus serrées. Bientôt, ils atteignirent Skyline 
Drive ; là, sur un plateau, de petits ranchs occupaient les der-
nières terres avant la montagne.
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En ralentissant pour emprunter sur la gauche l’entrée de 
leur domaine, Jason dit :

—	Tu as vu, les voisins laissent les oranges pourrir sur 
les arbres.

—	Qu’est-ce que ça peut faire ? Elles sont amères en 
cette fin de saison.

—	Rien… Je suppose.


