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retenue. On ne peut pas s’abstenir d’agir. Le courage consiste 
non seulement à accomplir une action terrible, mais à suppor-
ter l’angoisse psychologique qu’impose la prise de décision. 
C’est un monde « viril », où la fermeté d’âme, la volonté de 
fer constitue la qualité suprême, qu’il faut conquérir comme 
on conquiert les plus hauts sommets.

Ce livre plaira aux bourlingueurs de salon, ceux qui, 
confortablement installés dans leur fauteuil, ne dédaignent 
pas de s’exposer à la furie des éléments et à la dureté des 
dilemmes insolubles.

David Dorais

Parenthèses baroques
Lise Gauvin, Parenthèses, Montréal, Lévesque éditeur, coll. 
« Réverbération », 2015, 126 p.

Professeure émérite de l’Université de 
Montréal, Lise Gauvin s’est distinguée 

entre autres par ses travaux sur les littéra-
tures de la France et de la francophonie (que 
ce soit le Québec, la Belgique ou les Antilles). 
Éditrice de Jean Giraudoux dans la collec-
tion « La Pléiade », directrice de groupes de 
recherche, critique littéraire au Devoir, Lise 
Gauvin peut ajouter à ses nombreux chapeaux celui d’écri-
vaine. Poésie, essai, récit, peu de genres semblent échapper à 
sa plume. En ce qui concerne la nouvelle, l’auteure livre son 
troisième recueil : après Fugitives (Boréal, 1991) et Arrêts 
sur image (L’instant même, 2003), Parenthèses paraît chez 
Lévesque éditeur. C’est donc le texte d’une nouvellière che-
vronnée que découvre le lecteur.

De quoi parlent ses histoires ? Ce qui frappe est leur 
variété, voire leur disparité. Certaines se passent au Québec, 
d’autres à l’étranger (France, Pologne, Chine). Certaines 
présentent un seul personnage, d’autres plusieurs. Certaines 
sont ancrées dans le quotidien et l’intimité, d’autres plongent 
le lecteur dans des situations hors de l’ordinaire. Une his-
toire va même jusqu’à mettre en scène Robinson Crusoé qui, 
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ayant capturé des seiches (malencontreusement qualifiées de 
poissons), en extrait l’encre et se met à écrire le début d’À la 
recherche du temps perdu ! C’est dire si l’inspiration de l’au-
teure parvient à faire son miel de toutes les fleurs.

Consciente de l’hétérogénéité de ses textes, Lise Gauvin 
reflète cette caractéristique à l’intérieur même de ses récits, en 
un processus de mise en abyme. À cet égard, la première nou-
velle est révélatrice. Intitulée « Mirabel Blues », elle dépeint 
l’aéroport montréalais, un lieu où résonnent les annonces 
de départs et d’arrivées, et où se croisent des personnes aux 
origines et aux destinations diverses. Comme symbole d’un 
recueil où les nouvelles « partent dans tous les sens » (sans 
connotation péjorative), la trouvaille s’avère astucieuse. De 
manière similaire, « Vingt-quatre heures dans la vie d’un 
immeuble » décrit, un peu à la façon d’un Hitchcock dans 
Rear Window, les allées et venues quotidiennes des occu-
pants d’un édifice à logements, vus depuis l’extérieur, par les 
fenêtres. Et « La croisière » se plaît à croquer, entre Montréal 
et Cap-aux-Meules, le portrait des différents plaisanciers qui 
arpentent le pont du bateau.

La personne qui chercherait dans ces écrits une cohérence 
classique risque d’être déçue. Ici, pas de chute qui embrasse 
l’ensemble du récit pour lui donner une explication, pas de 
dénouement unificateur, pas de fin qui, tel un point nodal, 
réunit les fils de la narration. Lise Gauvin préfère laisser 
en suspens la conclusion de ses nouvelles et offrir au lec-
teur l’occasion de composer par lui-même une clôture qui 
le satisfasse. La narratrice de la croisière mentionne d’ail-
leurs, en un clin d’œil métatextuel, le genre d’histoire qu’elle 
aime lire, « une histoire dans laquelle le moindre événement 
se répercute dans la tête du narrateur et engage le lecteur 
dans son désir d’en élucider la suite ». Une citation de la nou-
vellière française Annie Saumont, placée en exergue, nous 
met elle aussi sur la piste de la participation du lecteur à la 
construction du sens : « La nouvelle, il faut se l’approprier. Et 
il faut parfois inventer soi-même la fin, car elle est restée en 
suspens. »
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Le titre du recueil lui-même constitue un indice de ce 
programme herméneutique. En effet, les « parenthèses » ne 
doivent pas être comprises comme des couples harmonieux, 
où parenthèse ouvrante et parenthèse fermante cerneraient 
un sens bien circonscrit. Chaque récit représente plutôt une 
parenthèse ouvrante, qui attend indéfiniment sa clôture. La 
nouvelle « Aux marches du palais » raconte la visite d’un 
palais impérial en Chine par deux touristes. Ils se font gui-
der par une jeune Chinoise, qui profite de l’occasion pour 
pratiquer son français. Commentant les lieux, posant des 
questions anodines, la guide en vient peu à peu à poser des 
questions fondamentales, comme : « Quelle est la nécessité 
de vivre ? » En dernier lieu, elle offre aux deux personnes sa 
propre vie. Sans aucune raison. Et la narratrice de conclure en 
disant que cette anecdote reste, dans ses souvenirs, « comme 
une parenthèse impossible à refermer ». Il revient à chacun 
de créer la signification qu’il veut.

Les parenthèses renvoient aussi à la mise à l’écart, à la 
suspension du sens, au refus de considérer quelque chose, 
comme dans l’expression « mettre entre parenthèses ». En 
ce sens, elles se rapprochent de l’ellipse, procédé usité entre 
autres au cinéma. De fait, le livre de Lise Gauvin se divise en 
trois grandes sections, « Déplacements », « Arrêts sur image » 
et « Parenthèses », qui peuvent respectivement rappeler les 
techniques cinématographiques du travelling, du freeze 
frame et de l’ellipse. Ces procédés, l’auteure les emploie dans 
la composition de ses histoires, encore une fois dans un désir 
d’expérimentation, un désir de rupture avec la forme clas-
sique. « L’homme qui dort » en présente un bel exemple. Cette 
nouvelle dresse le portrait d’un homme tous les dix ans de 
sa vie, de vingt ans à soixante ans et au delà. Chaque fois, il 
est dépeint en train de dormir. La narration consiste en les 
réflexions de sa compagne sur lui et sur leur vie de couple. 
Nous avons donc des arrêts sur image, des sauts dans le 
temps et un lent déroulement qui montre comment le corps, 
la personnalité, voire l’existence d’un individu se modifient 
peu à peu. Ce faisant, Lise Gauvin s’interroge sur la notion 
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d’identité, l’un de ses champs d’expertise comme chercheuse 
universitaire. En quoi est-on la même personne que lorsqu’on 
avait vingt ans ? En quoi est-on différent ?

Dans son ouvrage classique Renaissance et baroque, 
Heinrich Wölfflin oppose la forme close et la forme ouverte. 
La première, caractéristique de la Renaissance et du classi-
cisme, offre une œuvre entièrement contenue en elle-même, 
dont chaque élément trouve un reflet et une justification 
dans un autre élément du même ensemble. Tout pointe vers 
« l’intérieur » de l’œuvre. La seconde forme laisse plus libres 
les énergies, c’est-à-dire les lignes de mouvement, elle les 
tronque pour indiquer la présence d’un monde extérieur où 
elles se poursuivraient. En ce sens, on pourrait dire que le 
recueil de Lise Gauvin, en laissant la « composition » incom-
plète, en esquissant des dénouements sans y mettre le point 
final, constitue une œuvre baroque.

David Dorais

Des contes centricois
Jean-Pierre April, Méchantes menteries et vérités vraies, 
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2015, 166 p.

Écrivain atypique aux idées débordantes, 
Jean-Pierre (ou J.P.) April a publié, depuis 

1980, une quinzaine d’œuvres. Son parcours 
se divise en deux étapes, séparées par une 
décennie de silence littéraire (de 1995 à 2006). 
Dans sa première période, April a publié 
essentiellement de la science-fiction, plus pré-
cisément de l’anticipation sociale, tandis que, 
selon ses propres mots, sa deuxième période s’inscrit dans 
une « veine plus réaliste ». La transformation est en soi inusi-
tée. Comment un écrivain s’étant consacré à la littérature de 
genre (six titres incluant une anthologie de ses nouvelles ainsi 
qu’une collaboration d’une décennie au comité d’Imagine) en 
est-il arrivé, après sa traversée du désert, à défroquer ainsi ? Il 
faut lire — si la genèse de cette mutation intellectuelle vous 
intéresse — le récent essai autobiographique Travailleur du 


