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retenue.	On	ne	peut	pas	s’abstenir	d’agir.	Le	courage	consiste	
non	seulement	à	accomplir	une	action	terrible,	mais	à	suppor-
ter	l’angoisse	psychologique	qu’impose	la	prise	de	décision.	
C’est	un	monde	«	viril	»,	où	la	fermeté	d’âme,	la	volonté	de	
fer	constitue	la	qualité	suprême,	qu’il	faut	conquérir	comme	
on	conquiert	les	plus	hauts	sommets.

Ce	 livre	 plaira	 aux	 bourlingueurs	 de	 salon,	 ceux	 qui,	
confortablement	installés	dans	leur	fauteuil,	ne	dédaignent	
pas	de	 s’exposer	 à	 la	 furie	des	 éléments	 et	 à	 la	 dureté	des	
dilemmes	insolubles.

David Dorais

Parenthèses baroques
Lise Gauvin, Parenthèses, Montréal, Lévesque éditeur, coll. 
« Réverbération », 2015, 126 p.

Professeure émérite	 de	 l’Université	 de	
Montréal,	 Lise	 Gauvin	 s’est	 distinguée	

entre	 autres	 par	 ses	 travaux	 sur	 les	 littéra-
tures	de	la	France	et	de	la	francophonie	(que	
ce	soit	le	Québec,	la	Belgique	ou	les	Antilles).	
Éditrice	 de	 Jean	 Giraudoux	 dans	 la	 collec-
tion	 «	La	 Pléiade	»,	 directrice	 de	 groupes	 de	
recherche,	critique	 littéraire	au	Devoir,	Lise	
Gauvin	peut	ajouter	à	ses	nombreux	chapeaux	celui	d’écri-
vaine.	Poésie,	essai,	récit,	peu	de	genres	semblent	échapper	à	
sa	plume.	En	ce	qui	concerne	la	nouvelle,	l’auteure	livre	son	
troisième	 recueil	:	 après	 Fugitives	 (Boréal,	 1991)	 et	 Arrêts 
sur image	 (L’instant	même,	2003),	Parenthèses	paraît	chez	
Lévesque	éditeur.	C’est	donc	le	texte	d’une	nouvellière	che-
vronnée	que	découvre	le	lecteur.

De	 quoi	 parlent	 ses	 histoires	?	 Ce	 qui	 frappe	 est	 leur	
variété,	voire	leur	disparité.	Certaines	se	passent	au	Québec,	
d’autres	 à	 l’étranger	 (France,	 Pologne,	 Chine).	 Certaines	
présentent	un	seul	personnage,	d’autres	plusieurs.	Certaines	
sont	ancrées	dans	le	quotidien	et	l’intimité,	d’autres	plongent	
le	 lecteur	dans	des	 situations	hors	de	 l’ordinaire.	Une	his-
toire	va	même	jusqu’à	mettre	en	scène	Robinson	Crusoé	qui,	
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ayant	capturé	des	seiches	(malencontreusement	qualifiées	de	
poissons),	en	extrait	l’encre	et	se	met	à	écrire	le	début	d’À la 
recherche du temps perdu	!	C’est	dire	si	l’inspiration	de	l’au-
teure	parvient	à	faire	son	miel	de	toutes	les	fleurs.

Consciente	de	l’hétérogénéité	de	ses	textes,	Lise	Gauvin	
reflète	cette	caractéristique	à	l’intérieur	même	de	ses	récits,	en	
un	processus	de	mise	en	abyme.	À	cet	égard,	la	première	nou-
velle	est	révélatrice.	Intitulée	«	Mirabel	Blues	»,	elle	dépeint	
l’aéroport	 montréalais,	 un	 lieu	 où	 résonnent	 les	 annonces	
de	départs	et	d’arrivées,	et	où	se	croisent	des	personnes	aux	
origines	et	aux	destinations	diverses.	Comme	symbole	d’un	
recueil	où	 les	nouvelles	«	partent	dans	 tous	 les	sens	»	 (sans	
connotation	péjorative),	 la	 trouvaille	 s’avère	 astucieuse.	De	
manière	 similaire,	 «	Vingt-quatre	 heures	 dans	 la	 vie	 d’un	
immeuble	»	 décrit,	 un	 peu	 à	 la	 façon	 d’un	 Hitchcock	 dans	
Rear Window,	 les	 allées	 et	 venues	 quotidiennes	 des	 occu-
pants	d’un	édifice	à	logements,	vus	depuis	l’extérieur,	par	les	
fenêtres.	Et	«	La	croisière	»	se	plaît	à	croquer,	entre	Montréal	
et	Cap-aux-Meules,	le	portrait	des	différents	plaisanciers	qui	
arpentent	le	pont	du	bateau.

La	personne	qui	chercherait	dans	ces	écrits	une	cohérence	
classique	risque	d’être	déçue.	Ici,	pas	de	chute	qui	embrasse	
l’ensemble	du	récit	pour	lui	donner	une	explication,	pas	de	
dénouement	unificateur,	pas	de	fin	qui,	 tel	un	point	nodal,	
réunit	 les	 fils	 de	 la	 narration.	 Lise	 Gauvin	 préfère	 laisser	
en	 suspens	 la	 conclusion	 de	 ses	 nouvelles	 et	 offrir	 au	 lec-
teur	 l’occasion	de	 composer	par	 lui-même	une	 clôture	qui	
le	 satisfasse.	 La	 narratrice	 de	 la	 croisière	 mentionne	 d’ail-
leurs,	en	un	clin	d’œil	métatextuel,	le	genre	d’histoire	qu’elle	
aime	lire,	«	une	histoire	dans	laquelle	le	moindre	événement	
se	 répercute	dans	 la	 tête	du	narrateur	et	 engage	 le	 lecteur	
dans	son	désir	d’en	élucider	la	suite	».	Une	citation	de	la	nou-
vellière	 française	Annie	Saumont,	placée	en	exergue,	nous	
met	elle	aussi	sur	la	piste	de	la	participation	du	lecteur	à	la	
construction	du	sens	:	«	La	nouvelle,	il	faut	se	l’approprier.	Et	
il	faut	parfois	inventer	soi-même	la	fin,	car	elle	est	restée	en	
suspens.	»
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Le	 titre	 du	 recueil	 lui-même	 constitue	 un	 indice	 de	 ce	
programme	herméneutique.	En	effet,	les	«	parenthèses	»	ne	
doivent	pas	être	comprises	comme	des	couples	harmonieux,	
où	parenthèse	ouvrante	et	parenthèse	fermante	cerneraient	
un	sens	bien	circonscrit.	Chaque	récit	représente	plutôt	une	
parenthèse	ouvrante,	qui	attend	indéfiniment	sa	clôture.	La	
nouvelle	 «	Aux	 marches	 du	 palais	»	 raconte	 la	 visite	 d’un	
palais	impérial	en	Chine	par	deux	touristes.	Ils	se	font	gui-
der	 par	 une	 jeune	 Chinoise,	 qui	 profite	 de	 l’occasion	 pour	
pratiquer	 son	 français.	 Commentant	 les	 lieux,	 posant	 des	
questions	anodines,	la	guide	en	vient	peu	à	peu	à	poser	des	
questions	 fondamentales,	 comme	:	 «	Quelle	 est	 la	 nécessité	
de	vivre	?	»	En	dernier	lieu,	elle	offre	aux	deux	personnes	sa	
propre	vie.	Sans	aucune	raison.	Et	la	narratrice	de	conclure	en	
disant	que	cette	anecdote	reste,	dans	ses	souvenirs,	«	comme	
une	parenthèse	impossible	à	refermer	».	Il	revient	à	chacun	
de	créer	la	signification	qu’il	veut.

Les	parenthèses	 renvoient	aussi	 à	 la	mise	à	 l’écart,	 à	 la	
suspension	 du	 sens,	 au	 refus	 de	 considérer	 quelque	 chose,	
comme	 dans	 l’expression	 «	mettre	 entre	 parenthèses	».	 En	
ce	sens,	elles	se	rapprochent	de	l’ellipse,	procédé	usité	entre	
autres	au	cinéma.	De	fait,	le	livre	de	Lise	Gauvin	se	divise	en	
trois	grandes	sections,	«	Déplacements	»,	«	Arrêts	sur	image	»	
et	 «	Parenthèses	»,	 qui	 peuvent	 respectivement	 rappeler	 les	
techniques	 cinématographiques	 du	 travelling,	 du	 freeze 
frame	et	de	l’ellipse.	Ces	procédés,	l’auteure	les	emploie	dans	
la	composition	de	ses	histoires,	encore	une	fois	dans	un	désir	
d’expérimentation,	 un	 désir	 de	 rupture	 avec	 la	 forme	 clas-
sique.	«	L’homme	qui	dort	»	en	présente	un	bel	exemple.	Cette	
nouvelle	dresse	 le	portrait	d’un	homme	tous	les	dix	ans	de	
sa	vie,	de	vingt	ans	à	soixante	ans	et	au	delà.	Chaque	fois,	il	
est	dépeint	en	 train	de	dormir.	La	narration	consiste	en	 les	
réflexions	de	sa	compagne	sur	lui	et	sur	leur	vie	de	couple.	
Nous	 avons	 donc	 des	 arrêts	 sur	 image,	 des	 sauts	 dans	 le	
temps	et	un	lent	déroulement	qui	montre	comment	le	corps,	
la	personnalité,	voire	l’existence	d’un	individu	se	modifient	
peu	à	peu.	Ce	faisant,	Lise	Gauvin	s’interroge	sur	la	notion	
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d’identité,	l’un	de	ses	champs	d’expertise	comme	chercheuse	
universitaire.	En	quoi	est-on	la	même	personne	que	lorsqu’on	
avait	vingt	ans	?	En	quoi	est-on	différent	?

Dans	 son	 ouvrage	 classique	 Renaissance et baroque,	
Heinrich	Wölfflin	oppose	la	forme	close	et	la	forme	ouverte.	
La	première,	caractéristique	de	 la	Renaissance	et	du	classi-
cisme,	offre	une	œuvre	entièrement	contenue	en	elle-même,	
dont	 chaque	 élément	 trouve	 un	 reflet	 et	 une	 justification	
dans	un	autre	élément	du	même	ensemble.	Tout	pointe	vers	
«	l’intérieur	»	de	l’œuvre.	La	seconde	forme	laisse	plus	libres	
les	 énergies,	 c’est-à-dire	 les	 lignes	 de	 mouvement,	 elle	 les	
tronque	pour	indiquer	la	présence	d’un	monde	extérieur	où	
elles	 se	poursuivraient.	En	ce	 sens,	on	pourrait	dire	que	 le	
recueil	de	Lise	Gauvin,	en	laissant	la	«	composition	»	incom-
plète,	en	esquissant	des	dénouements	sans	y	mettre	le	point	
final,	constitue	une	œuvre	baroque.

David Dorais

Des contes centricois
Jean-Pierre April, Méchantes menteries et vérités vraies, 
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2015, 166 p.

Écrivain atypique	 aux	 idées	 débordantes,	
Jean-Pierre	(ou	J.P.)	April	a	publié,	depuis	

1980,	une	quinzaine	d’œuvres.	Son	parcours	
se	 divise	 en	 deux	 étapes,	 séparées	 par	 une	
décennie	de	silence	littéraire	(de	1995	à	2006).	
Dans	 sa	 première	 période,	 April	 a	 publié	
essentiellement	de	la	science-fiction,	plus	pré-
cisément	de	l’anticipation	sociale,	tandis	que,	
selon	 ses	 propres	 mots,	 sa	 deuxième	 période	 s’inscrit	 dans	
une	«	veine	plus	réaliste	».	La	transformation	est	en	soi	inusi-
tée.	Comment	un	écrivain	s’étant	consacré	à	la	littérature	de	
genre	(six	titres	incluant	une	anthologie	de	ses	nouvelles	ainsi	
qu’une	collaboration	d’une	décennie	au	comité	d’Imagine)	en	
est-il	arrivé,	après	sa	traversée	du	désert,	à	défroquer	ainsi	?	Il	
faut	lire	—	si	la	genèse	de	cette	mutation	intellectuelle	vous	
intéresse	—	le	récent	essai	autobiographique	Travailleur du 


