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Point final
Normand de Bellefeuille

I l hésitait. Tergiversait (pourtant il détestait tant ce mot). 
Trop tôt ? Trop tard ? Était-ce vraiment utile à ce moment-

là ? Assez postmoderne ? Presque réactionnaire, peut-être, 
diraient certains. Pourtant… d’autres avant lui… tant 
d’autres n’avaient-ils pas justement osé, malgré les risques 
inévitables ou alors malgré le caractère si convenu ou alors 
inédit de l’opération ? Était-ce vraiment une question d’au-
dace ou alors de défaite, de résignation, une étrange façon de 
rendre les armes ? Et d’autres tout aussi nombreux avaient 
démissionné, préférant s’en abstenir plutôt que d’y arriver 
trop tôt ou un peu tard… et souhaitant qu’on y voie un effet 
de style plutôt qu’une simple maladresse, une erreur, une 
faute quoi…

Il décida d’attendre, de différer, se laissant, une fois de 
plus, la chance d’évaluer, de jauger, de bien mettre en pers-
pective les tenants et aboutissants de la manœuvre. De bien 
questionner tous les paramètres du geste, sans parler de 
ses conséquences souvent imprévisibles. Il tarda tant que le 
moment enfin venu — du moins cette fois le croyait-il — 
il se surprit à ne plus trop savoir comment ! Ni pourquoi ! 
Quelle était donc la question supposément si pertinente ? À 
quoi devait-il consentir ou à tout prix s’objecter ? Alors il fit 
une liste susceptible de lui rappeler les enjeux d’une éven-
tuelle décision…

Clore ?
Que faire croire de clore, habile subterfuge ?
Vraiment clore ?
Prétendre clore alors que… ?
Clore malgré tout ?
Mais pendant tout ce temps… perdu ? les segments de 

phrases, eux, s’alignaient, orphelins, incertains du sort qui 
leur était réservé… tout en suspension… Il se surprit alors 
à lever l’index droit, celui-là qui était responsable de cette 
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section du clavier, la première phalange tremblait assurément, 
mais tout le reste de la main, le poignet et même l’avant-bras 
affichaient une remarquable immobilité, contrastant violem-
ment avec cette étrange agitation de ce seul petit bout de doigt. 
Sa respiration se fit plus lente cependant que son rythme car-
diaque s’accélérait… comme si, comme si… comme si quoi 
donc pouvait bien en dépendre ?

Et si la touche avait étrangement disparu ?

Plus du tout là, tout à droite… juste, tout juste avant le 
« é »… Il vérifia si, par inadvertance, il n’avait pas fait une 
commande maladroite (il en faisait tellement) visant à changer 
la configuration du maudit clavier en question… Eh bien non. 
D’ailleurs ce n’était pas la commande qui avait changé, mais 
bel et bien la touche elle-même qui avait disparu. Un VIDE… 
BÉANT, entre la touche « virgule » et la touche « é » !!!

Qui donc avait bien pu trafiquer si secrètement, si mys-
térieusement, si machiavéliquement cette horrible machine ? 
Puis il se dit qu’il n’y avait pas là, après tout, mort d’homme, 
qu’il n’avait qu’à imprimer cette insoutenable nouvelle et 
à ajouter, manuellement (comme si cela était encore de nos 
jours possible) le foutu petit signe…

La touche « imprimer » s’était aussi étrangement, secrè-
tement, mystérieusement volatilisée…

Il décida de fermer l’ordinateur. Bien évidemment, il 
avait tout sauvegardé. Tout transféré dans son disque dur 
externe. Envoyé une copie du texte inachevé au responsable 
de ce numéro thématique de la revue XYZ… et aussi à son 
ancienne fiancée en qui il n’avait pourtant qu’une confiance 
bien mitigée quant à ce genre de service qu’il lui demandait…

Il se coucha. La date de tombée, fausse sans doute, comme 
toujours (mais il avait cette malheureuse manie de respecter 
les dates de tombée, même fausses), n’était que pour le len-
demain et on ne lui demandait somme toute qu’une nouvelle 
de huit cents mots, et il en était déjà à sept cent vingt-deux… 
Le sommeil tardait. Puis les rêves affluèrent.

Le tout dernier fut le plus éloquent.
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Montréal, le 29 février 2016

Cher Jean-Sébastien Lemieux,
responsable du numéro « Ponctuation »
de la revue XYZ,

C’est avec beaucoup de regret, croyez-moi, que je ne vous 
livrerai pas le texte demandé sur le thème de la ponctuation, 
j’ai tenté, tout tenté, mais l’échec est incontournable, jamais 
je n’y arriverai, malgré des efforts, croyez-moi, douloureux 
pour y mettre le point final


