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L'«inchipitte »

Catherine Mavrikakis

LA CLOCHE venait de sonner... Coincé entre |"écran du
tableau et son bureau, Charron, le prof de francais, entama
"appel. Nous répondimes efficacement a la liste de nos noms
que Charron clamait avec conviction. Il ne voulait surtout pas
que nous gichions son premier cours sur Madame Bovary et
articulait avec soin chaque syllabe de nos patronymes pour
mieux asseoir son autorité.

Depuis le début de la session, Charron s’était mis a sou-
rire bétement deés qu’il nous parlait d"Emma. Il gesticulait
avec beaucoup d’émotion a chaque mention de Flaubert, sur
lequel il avait écrit quelques années plus t6t un mémoire
obscur que ma sceur Marie, étudiante en lettres a 'UQAM,
avait déniché sur Internet. Je n’avais méme pas eu le cou-
rage de parcourir le texte apres avoir lu le titre pourtant pro-
metteur sur 1’hétéro-homo-narrateur. Selon Marie, le titre
ne révélait pas du tout l’orientation sexuelle de Charron, ni
celle de Flaubert. Cela ne m'intéressait donc absolument pas.

En octobre, ne pouvant plus se retenir, Charron nous
avait fait lire en classe un passage bien ennuyeux de Bouvard
et Pécuchet et, durant toute l’explication de texte qu’il avait
donnée en se dandinant, il nous avait semblé en transe.
Sandy Fieldman avait méme réussi a coller ses faux ongles
or, les Beyoncé, achetés la veille chez Uniprix, alors que
Charron se perdait quelque part sur le boulevard Bourdon,
en plein x1x® siecle. Ce prof était visiblement un « malade »,
et je m’en voulais d’avoir pensé a ses préférences sexuelles.
Il ne connaissait évidlemment que la masturbation avec ses
livres.

On allait lire le début de Madame Bovary. L «inchipitte »,
répétait Charron en postillonnant sur Matt Brousseau, qu'’il
avait placé au premier rang deés le deuxieme jour des cours
et qui avait passé I'automne a dormir et a se remettre de ses
brosses.
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Il fallait étre tres attentif a ce fabuleux début de livre et
puis surtout apprécier la technique romanesque qui intro-
duisait le personnage de Charles Bovary. Tout était la, dans le
début, dans I’«inchipitte », criait Charron, les yeux exorbités.
«La valeur de la prolepse », on devait surtout voir la « valeur
de la prolepse »...

Madame Bovary tombait bien mal. La prolepse itou...
Le matin méme, Steve, Louis, le grand Pete, Anita et moi
avions enfin mis la main sur des champignons magiques.
Nous en avions maché une bonne quantité en avalant une
barre de chocolat Oh Henry ! attrapée au dépanneur en face
du college. Les champignons... Baptiste, un gars en sciences,
nous les avait vendus pour pas cher. Son petit frere souffrait
de troubles obsessifs-compulsifs et les parents, des bobos du
Plateau, préféraient soigner leur fils aux plantes magiques
plutdt qu’avec des médicaments. Baptiste avait ainsi com-
mencé un petit commerce et nous avait élus comme ses pre-
miers clients.

C’était notre jour de chance.

Nous avions décidé d’aller au cours de francais, pour voir
si cela serait plus ennuyeux avec ou sans les champignons.
De toute facon, il y aurait Facebook. Charron, avec Flaubert,
oubliait de se promener dans les rangs pour surveiller les
écrans.

La fille leche-cul, assise devant le bureau du prof, juste a
coté de Matt, se proposa pour lire... Sa voix monotone me
plongeait doucement dans le sommeil, quand tout a coup je
fus secouée d’un fou rire aussi inopiné qu’incontrdlable. La
fille du premier rang finissait sa lecture: « Ce fut un vacarme
qui s’élanca d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats
de voix aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répé-
tait: Charbovari! Charbovari!).» Moi, je riais follement au
fond de la classe sous les clins d’ceil complices de Charron,
qui lui aussi rigolait de bon cceur du comique de situation et
du comique de mots et du comique tout court et de ce pas-
sage tellement, tellement réussi, véritable modele de la pro-
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retentissaient nos rires, a Charron, a moi et au grand Pete,
qui, lui aussi, commencait a ressentir I’effet des champignons.

Charron était aux anges... Dans |'enseignement, déci-
dément, il ne fallait jamais désespérer... Nous étions enfin
sensibles a ’humour flaubertien, et il encourageait toute
la classe a sentir le texte comme venaient de le faire Pierre
Dubé et Catherine Marchand.

Seulement, le grand Pete et moi, nous ne pouvions nous
arréter de rigoler. Au bout d’un temps long, Charron finit
par étre un peu décontenancé. Mais le prof ne voulait sur-
tout pas nous priver du plaisir bovarien et il nous laissa donc
a nos rires. Avec fermeté, il commenca son explication de
texte sur '« inchipitte» de Madame Bovary, en ne cessant
de nous sourire, 2 moi et a Pete, avec une bienveillance toute
paternelle, voire amicale. Il voulait que les étudiants s’at-
tardent sur la casquette et son symbolisme. Il souhaitait que
nous traitions ’appartenance a la classe sociale ainsi révélée
et les symboles phalliques sur lesquels depuis septembre il
faisait une fixation évidente.

Steve, qui n’avait jamais ouvert la bouche ni un livre en
cours depuis septembre, leva la main pour donner son inter-
prétation de la visiere neuve. Il avait retenu les principaux
moments du texte et était vraiment impatient de parler. Il
suait abondamment en s’agitant pour répondre a Charron.

Celui-ci jubilait. Peu importait la connerie que dirait
Steve, I’étudiant venait de sortir de son apathie. Il allait par-
ticiper a |"édifice interprétatif de la prolepse. C’était la consé-
cration pour le prof... A mon grand étonnement, Steve se
mit & discourir avec fébrilité sur la visiere brillante de la cas-
quette de Charles Bovary. Il se souvenait bien de cela. Pour
lui, le gars qui avait écrit 1’histoire devait trouver un objet
qui représente le malaise de "autre gars, celui dans I’histoire.
La casquette neuve, ¢’était une fagon de «livrer» I"angoisse
du nouveau gars dans la classe qui s’était mis sur son trente
et un pour le premier jour... La casquette était la pour qu’on
voie l"angoisse. Pis, la casquette, cela montrait que le gars
allait pas bien, et qu’il était peut-étre un peu gaté par ses 49



parents, qui voulaient qu’il soit parfait pour |’«inchipitte »
ou le début de I’école... Et pis, le gars était un «nerd », et pis,
tout allait mal, malgré les efforts...

Je ne pouvais m’empécher de rire, mais Steve m’impres-
sionnait. Les champignons magiques lui donnaient acces a
la littérature, tout comme la coke lui avait fait comprendre
la Bible un soir de party ou il avait ouvert le Nouveau
Testament de son pere, professeur de psychologie a 1'Uni-
versité de Montréal... Charron, lui, faillit s’évanouir de
bonheur devant les explications de Steve, dont il faisait la
traduction simultanée pour toute la classe, dans son langage
de prof & lui. Oui, la casquette était bel et bien une réifica-
tion de la psyché et de I'histoire de Charles Bovary. Oui, la
visiere était le support d’un récit sous-jacent qui dévoilait les
origines et les aspirations du personnage... Oui, oui, et «la
valeur de la prolepse » en devenait encore plus grande. Oui,
oui, Steve avait raison. Il fallait suivre son exemple...

Pendant que Charron, bienheureux, s’attaquait au texte
pour voir si les phrases étaient des indépendantes ou encore
des subordonnées et comment la syntaxe contribuait a Ieffet
d’ensemble, Steve commenga a trembler vraiment tres fort.
Il se coucha sur son bureau en tentant de calmer son corps
qui effectuait une étrange danse de Saint-Guy. Je riais déja
un peu moins. Il me semblait que les personnages du livre
de Flaubert étaient en train de prendre vie sous mes yeux et
que le vacarme de I« inchipitte-prolepse » s’était maintenant
déplacé dans notre salle de cours.

Pour rigoler, Louis n’avait trouvé rien de mieux que de
faire passer sa casquette Vans Van Doren Tribal Desert a toute
la classe... Chacun jouait a la mettre sur sa téte un instant,
en évitant le regard du prof, qui avait le nez dans une propo-
sition projetée sur |’écran grace au PowerPoint. Tous les étu-
diants voulaient maintenant imiter un peu Charles Bovary,
sans méme avoir compris le texte. La leche-cul du premier
rang posa la casquette sur la téte de Matt, qui se réveilla aus-
sitot. Il vit que tout le monde le regardait. Il en fut ravi et fit
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Vans Tribal Desert mauve de Louis. Charron le voyait faire,
mais il ne voulait surtout pas que les étudiants, qui semblaient
pour une fois apprécier le cours, ne retombent dans I'indiffé-
rence préflaubertienne qui avait été la leur depuis le début de
la session. Madame Bovary faisait visiblement de l’effet...
Et si Matt devait camper un pietre Charles pour 1'occasion,
cela n’avait pas beaucoup d’importance. Il s’agissait simple-
ment d'inculquer aux jeunes «la valeur de la prolepse », et
Brousseau pouvait étre, aprés tout, un outil pédagogique
comme un autre.

Anita, a mes cOtés, tapait du pied nerveusement. Elle était
toute verte, méme dans l’obscurité que Charron avait instal-
lée pour qu’on voie mieux ses propositions indépendantes
et son PowerPoint ou les phrases de Flaubert semblaient se
trémousser.

Je capotais dans cette obscurité en m’interrogeant au
moindre bruit suspect sur les possibilités d’un tremblement
de terre ou d’un tueur fou dans l’école. Les champignons
magiques me rendaient paranoiaque, et pour le coup j’avais
complétement arrété de rire. Soudain Anita, qui était res-
tée bien tranquille jusque-la et qui avait envoyé durant le
cours un message a ses amis Facebook pour annoncer que les
champignons magiques, ¢’était de la schnoutte et que cela ne
lui faisait aucun effet, se leva d’un bond. Elle se dirigea en
courant vers la porte de la classe. Charron, qui se trouvait
sur sa trajectoire, puisqu’il commentait son PowerPoint pres
de l'interrupteur pour mieux jouer avec la lumiere, s’arréta
un instant de parler, visiblement contrarié. Il demanda a
Anita ce qu’elle faisait et si cela ne pouvait pas attendre un
peu. Il restait deux phrases a étudier et ¢’étaient assurément
les meilleures du texte, celles ot «la valeur de la prolepse »
serait manifeste. Anita répondit de fagon presque inaudible:
« Faut que je sorte, j'vas vomir. »

Charron eut a peine le temps de faire un pas de coté
qu’Anita avait ouvert vivement la porte et courait dans le
couloir, vers les toilettes. Néanmoins, le prof, malgré le cha-
hut, tenait vraiment a finir |'«inchipitte». Il nous invitait 51
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déja a lire a l’écran: «Mais il s’essuyait avec la main, et
demeurait immobile, les yeux baissés. »

Charron était en train de savourer le moment ot le sens
pénétrerait nos esprits et ot la « valeur de la prolepse » pren-
drait toute sa signification. Tout a coup, Steve rugit, renversa
sa chaise au dernier rang, traversa la salle en un éclair et
alla planter le compas (qu’il n’avait jamais réussi a trouver
dans le cours de géométrie) dans le bras de Matt au premier
rang qui commencait, selon Steve, a exagérer avec la cas-
quette de Louis et a trop se prendre pour Bovary lui-méme.
Steve, pour une fois qu'il suivait le cours, pensait que la Vans
lui revenait de droit. Sous le choc, Matt hurla de douleur et
commenca a frapper Steve, qui lui avait déja volé la casquette
Tribal Desert de Louis.

Charron, malgré tout son désir de terminer |’ « inchipitte »,
dut interrompre I’analyse des deux dernieres indépendantes
du texte et du vocabulaire du corps qui s’y manifestait pour
intervenir dans la bagarre entre Matt et Steve.

La cloche sonna.

Toute la classe sortit de la salle en moins de cing secondes,
laissant la Matt, Steve, Charron et la nouvelle casquette Vans
d"un certain Charles Bovary.

Louis ne put la récupérer que beaucoup plus tard.



