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Quelque part au-dessus de nous
Mathieu Blais

À l’école secondaire Saint-Arsène, on le connaissait à 
peine, mais c’est comme s’il avait toujours été là, souf-

flant et suant sa graisse, d’un corridor à l’autre, essayant 
de se faire oublier, restant toujours dans l’angle mort de 
l’un d’entre nous. Il s’appelait Paul, Paul Darèche, mais 
on disait simplement le gros, le gros Darèche. Pourtant, 
presque malgré nous, les jours qui suivirent sa disparition 
réunirent tout le monde pour la battue dans les rues du 
quartier, à la vieille carrière, derrière l’école et dans les parcs 
avoisinants. Et même s’il pleuvait et qu’il faisait froid pour 
un mois de mai, personne ne manqua à l’appel. Pas même 
Tommy, Christ ou Hank, pas même moi en fait, car c’est 
tout Saint-Arsène qui participa aux recherches. Et ce n’est 
très certainement pas le gros Darèche qui aurait été en droit 
de s’attendre à ça.

Le gros aurait eu toutes les raisons de nous haïr inten-
sément.

Nous tous, sans exception.
C’est Eliot qui me l’a rappelé, parce que j’avais presque 

oublié et que je l’ai croisé la semaine dernière au centre 
d’achats, vieilli, presque chauve en fait. Il travaille chez Olymel 
maintenant. Il semblait heureux, s’est marié avec Samantha 
Gagnon, la belle Sam. Ils venaient de s’acheter ensemble un 
bungalow, pas loin de Saint-Arsène justement. Comme chaque 
fois que je croise un ancien, on s’est parlé de cette journée-là. 
Et c’est Eliot le premier qui m’a rappelé que sa case, celle du 
gros Darèche, était entre la mienne et celle d’Eliot, mais qu’on 
ne l’y voyait pas souvent. Sam, elle, disait qu’il attendait que 
les autres se tassent pour s’habiller ou prendre ses livres, qu’il 
faisait ça vite, qu’il n’avait pas de place sinon. Je me souviens 
vaguement des photos de Boateng et de Metellus, des têtes de 
cons quant à moi, qui tapissaient le fond de sa case et que je 
n’aurais jamais reconnus de toute façon ; plus tard, plus tard 
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seulement, après sa disparition, j’ai appris que le saut en hau-
teur était sa passion secrète.

Boateng et Metellus, ses héros.
Qui le premier m’en a parlé, je ne le sais plus. Le frère de 

Chartrand, probablement. Un ami commun d’Eliot et de moi 
par le cours de musique qu’on avait suivi avec Mme Gariépy, 
et où le gros Darèche peinait à suivre au trombone. Après 
sa disparition, il s’est mis à se raconter beaucoup de choses 
sur le gros et le tri n’a pas toujours été évident à faire entre 
la vérité, les faux souvenirs, les nouveaux anciens meilleurs 
amis et les pleureuses. Et le tri, il me semble, est encore 
moins évident à faire aujourd’hui. Tout s’émousse, perd de 
son tranchant. Dans la classe de Mme Gariépy, je me souviens 
pourtant de Chartrand qui répétait toujours que le gros 
Darèche était si gros que, lorsqu’il tombait en bas de son 
lit, il tombait des deux côtés en même temps. Ça me faisait 
mourir de rire, à tout coup. Mais ça, ça, c’était les conneries à 
Chartrand. Et si ça n’avait rien à voir avec le saut en hauteur, 
ça avait peut-être tout à voir avec sa disparition.

La disparition du gros Darèche.
Les journaux de l’époque en avaient abondamment parlé. 

Ils ont tout d’abord cru à un canular, puis à une autre de ces 
disparitions inexplicables d’adolescents gâtés de la banlieue 
sud. Ils avaient aussi parlé de Saint-Arsène, des parcs qu’on 
fréquentait, d’un milieu de vie sain et sans problème. On 
s’était même foutu de la gueule de M. Folenfant, le directeur. 
Il avait eu droit à une entrevue de fond dans le Courrier du 
Sud pour rassurer les parents, la communauté. Personne ne 
disparaissait comme ça à Saint-Arsène, clamait-il, pas dans 
des circonstances aussi énormes que ça. Il parlait de l’enflure 
médiatique entourant la disparition, bien sûr, pas du poids du 
gros Darèche, mais on avait quand même ri du bonhomme, 
parce qu’il était con comme tous les directeurs et qu’on n’était 
pas aveugles, simplement habités par quelque chose que je 
ne m’explique plus, quelque chose qui ressemblait peut-être 
à de la méchanceté. Puis l’actualité a fini par dévorer l’actua-
lité, le temps a fini par tout repousser derrière lui, mais ce 
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que nous avons vu dans la cour d’école cette journée-là, ça 
ne s’oublie pas aussi facilement. La chaleur qu’il faisait, la 
composition des équipes sportives, et Tommy qui se vantait 
d’avoir frenché la veille avec Adèle, une fille belle comme le 
jour et d’au moins trois ans notre aînée. Surtout, au-delà de 
tous ces détails, et je pourrais le jurer sur la tête de mon père, 
je me souviens qu’aussi gras que pût être le gros Darèche à 
l’époque, il s’était néanmoins envolé par-dessus nous, tout 
simplement.

Ce n’est pas le genre d’histoire qu’on invente.
Encore moins avec autant de témoins.
Eliot et Sam ont préféré changer de sujet, ont prétexté 

quelque chose d’autre à faire, ailleurs, avec d’autres amis, des 
gens que je ne connais pas. On s’est promis de se revoir et de 
faire quelque chose. Je sais pourtant ce que j’ai vu, ce que nous 
avons tous vu, cette journée-là, durant les olympiades inter-
niveaux de l’école secondaire Saint-Arsène. Quand il fallut 
composer les équipes, dans la grande cour, personne ne s’in-
téressa au gros Darèche. Et le gros, avec Dang Bouliane, qui 
avait une jambe plus courte que l’autre, ce qui le faisait boiter 
horriblement, et la petite Nephy, qui était asthmatique, resta 
à sécher sur le banc. Même Claude « la Tapette » Vallant avait 
été pris dans l’équipe de Christ, et bien qu’il se dandinât le cul 
comme si c’était le défilé de la fierté gaie en courant le cent 
mètres, il s’était révélé être une machine à tuer au water-polo 
durant les épreuves aquatiques de l’après-midi. Et malgré la 
haine, notre haine, cette haine que je ne m’explique plus, tout 
le monde avait acclamé Claude « la Tapette » Vallant comme 
l’un des nôtres. Et le gros Darèche, comme Dang et Nephy, 
avait continué de sécher là, comme un con, sur son banc.

Ça ne s’invente pas, des vies comme ça.
Et toute la douleur, et toute la violence, et tout ce qui 

nous entourait non plus.
On le connaissait à peine, et c’est ce qui me frappe le plus 

quand j’y repense maintenant. On le connaissait à peine et 
aujourd’hui, avec les anciens, avec ceux que je croise par-
fois, comme ça, comme Eliot et Sam, à l’épicerie ou au centre 
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d’achats, ou lorsqu’ils viennent faire un tour avec leurs 
enfants au Bowling-o-rama où je travaille, il ne se passe pas 
une fois sans qu’on parle de lui. Tout le monde a son anec-
dote, son moment encapsulé. C’est son oncle pourtant qui me 
revient en mémoire quand j’y repense, son oncle en veston 
noir. C’est lui qui a parlé le plus longuement au service et c’est 
peut-être là, au fond, que j’ai appris que c’était durant les Jeux 
panaméricains de Winnipeg en 1999, quand Boateng a fait 
une splendide performance à la barre, que ç’a été comme une 
révélation, un coup de tonnerre dans la tête du gros Darèche. 
Et sa mère s’est mise à pleurer plus fort encore, dans l’église, 
lorsque l’oncle a répété le nom de Boateng. Elle avait ri de lui 
ou quelque chose du genre, comme on l’avait tous fait, à un 
moment ou à un autre, et maintenant elle s’étouffait dans sa 
morve, et ses regrets et ses sanglots.

Aux funérailles, la mère Darèche ne comprenait plus.
Elle, elle n’avait pas participé aux olympiades interniveaux 

cette journée-là.
Toute l’école ou presque pourtant y était allée, et dans 

l’église maintenant, avec les parents et les curieux, on ne par-
lait déjà plus qu’en différé de sa disparition. L’acuité du drame 
avait laissé place à autre chose. Les psys, les intervenants, 
même les enquêteurs nous avaient d’ailleurs presque tous 
convaincus que ce n’était pas arrivé comme ça, que ce n’était 
tout simplement pas possible. Pas comme on le racontait du 
moins. Mais autour du cercueil vide, tout Saint-Arsène se 
demandait quand même, silencieusement, comment le gros 
Darèche avait fait pour porter ça, secrètement, cette pression, 
cette folie sautante. Et personne à ce moment-là ne doutait 
vraiment de ce qu’il avait vu dans la cour d’école avant que le 
gros Darèche disparaisse, sans un mot, sans une lettre, malgré 
des signes clairs probablement, des appels à l’aide, sans qu’on 
s’en préoccupe vraiment, avant que ça arrive. Il a seulement 
laissé derrière lui ce vague souvenir d’adolescent bedonnant, 
coincé dans sa graisse et son inconfort, s’envolant au-dessus 
de nous et se débarrassant de tout.

Eliot et Sam vivent heureux aujourd’hui.
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Et Tommy et Christ et Hank aussi, probablement.
Et moi, moi, je ressasse les images, les souvenirs, tout 

comme je débourre la machine à quilles les vendredis soir. 
Je sais bien que je n’ai pas connu les années d’entraînement 
du gros Darèche, mais ça ne m’empêche pas de l’imaginer au 
sous-sol, dans sa maison, pris à essayer de sauter par-dessus 
son lit, à se péter la face sur les murs ou le plancher, à s’haïr, à 
s’haïr gros. Jusqu’au jour où sa mère s’est choquée et lui a dit 
que ça faisait. Que des gros comme lui, ça ne sautait pas. Ça 
ne compétitionnait pas avec les gazelles et les papillons. Et 
ça a probablement eu l’effet d’une petite bombe atomique. À 
partir de là, c’est en secret qu’il a continué. Du moins, c’est ce 
qu’a raconté son cousin à Hank, qui l’a dit à Eliot, lequel me 
l’a répété un soir, au Bowling-o-rama, après mon shift. C’est 
après, après seulement qu’il y a eu les psys, et avant les psys, 
les parents, les conseils de famille. Aucun ami toutefois, son 
cousin peut-être, et encore. Pourtant, je ne me rappelle plus 
pourquoi, mais on vivait, nous, avec quelque chose comme 
de la violence refoulée à l’intérieur de nous, et ça me revient 
en malaise aujourd’hui. Et lui, lui, il vivotait seul avec des 
images découpées dans des magazines spécialisés, des lignes 
de hauteur dessinées au feutre noir sur le mur de sa chambre 
au sous-sol, et même les profs passaient des commentaires.

C’est M. Biceps, je crois, qui, le premier, l’a appelé IMC-64.
Le surnom lui est resté pendant des années.
On ne parle presque plus du gros Darèche ni de sa dispa-

rition. À l’exception des anciens, surtout ceux de ma cohorte, 
ceux qui l’ont un peu côtoyé au quotidien, on ne parle presque 
plus du gros Darèche ni de sa disparition. Ceux qui le font 
le font malgré eux. Presque par accident. Mais à l’époque, 
juste après sa disparition, Eliot et Samantha, même Tommy, 
Christ et Hank, avaient tous leur opinion sur lui. Untel se 
rappelait l’avoir aperçu après les cours essayer de sauter par-
dessus la clôture, l’autre de l’avoir vu pissant le sang sur le 
chemin Chambly, traînant les pieds et son sac d’école. Il y 
avait même Tread qui disait l’avoir vu, de ses yeux vu, lan-
cer des boules de feu dans la vieille clairière, derrière l’école. 



74

Mais c’était Tread, et Tread aujourd’hui mange mou à Pinel 
en regardant entre les barreaux de sa fenêtre. Quand j’y 
repense, je ne vois que le voile, le noir de nos sentiments, et 
les rires blessants de l’époque. Quand le gros Darèche levait 
le bras en classe, par exemple, et qu’on riait de le voir gras 
et bouffi, la peau pendante, constamment en sueur. Je ne me 
souviens pas de moi à ce moment-là, je ne comprends même 
pas pourquoi on ne lui parlait pas.

Mais son tour est venu.
Je crois, sincèrement que, cette journée-là, son tour est 

venu.
Je revois la scène au ralenti, je le revois se faire appe-

ler par M. Biceps pour participer aux épreuves d’athlétisme. 
C’est lui, c’est lui qui avait choisi la discipline. Et personne 
ne savait, lorsqu’il a commencé à s’étirer avec difficulté 
au bout de la cour où le concierge avait traîné le matin 
même les coussins bleus du gymnase, personne ne pouvait 
savoir comment ça allait finir, personne. À l’époque on en 
a beaucoup parlé, beaucoup, et tout le monde a fini par se 
convaincre que ça ne s’était pas produit. Mais quand j’y 
repense, je revois tout avec beaucoup trop de clarté : com-
ment Paul, Paul Darèche, a commencé à s’étirer, et comment 
les Tommy, les Christ et les Hank se sont aussitôt mis à sou-
rire et à se pousser du coude, à aiguiser leur langue, à faire 
mousser leur fiel.

Et puis,
Et puis il s’est élancé,
Et toute la graisse de son corps s’est comme disloquée. 

Et il s’est mis à courir de plus en plus vite, et c’est beau le 
saut en hauteur, le ciseau, le rouleau ventral, la vitesse de la 
foulée, c’est un sport complexe, même si je n’ai jamais vrai-
ment compris comment on pouvait être appelé à faire ça, à 
un moment ou à un autre, vouloir devenir un Sotomayor ou 
un Bondarenko, des athlètes aux muscles longs, étirés entre 
le sol et les airs. Mais Paul, Paul Darèche, lui, on voyait tout 
de suite qu’il n’était pas fait pour ça, son visage rouge et 
ses chevilles comme écrasées. Et juste avant qu’il saute, juste 
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avant la détente, je revois pourtant un sourire se frayer un 
chemin à travers sa douleur.

Il n’était pas fait pour ça, c’était évident.
Il portait, à ce moment-là, comme la haine des autres en 

plus de son poids.
Il carburait, lui aussi, à quelque chose d’autre, quelque 

chose de différent, de violent.
J’ai beau repenser à tout, aux détails de la scène, j’entends 

encore les rires de Tommy, de Christ et de Hank s’arrêter là, 
se ravaler presque. Dès que la masse de Paul s’est soulevée 
de terre, qu’elle s’est arrachée à la gravité de notre monde, à 
la dureté de la cour d’école, et que tout son corps subitement 
a semblé être tiré vers le ciel, pour monter, pour ne plus 
arrêter de monter, il s’est fait un grand silence dans l’assis-
tance. Et plus il s’élevait, plus il s’élevait au-dessus de nous, 
plus nous avions la conviction qu’il ne redescendrait plus, 
qu’il s’envolerait au-dessus de la barre, puis des poteaux qui 
tenaient la barre, puis de la cour. Dans un seul mouvement 
de libération, pour enfin devenir un petit point dans le ciel, 
un tout petit point.

C’est comme si Slesarenko et Kostadinova,
Comme si Chicherova et Kuchina,
Comme si Beitia,
Soudainement transformées en anges,
Le tenaient par les bras,
Le soulevaient toutes ensemble pour le venger.
Pour réussir,
Enfin.
Comme Derek Drouin à Rio, en 2016.
Et je me revois, comme les autres, la bouche ouverte, à 

essayer de comprendre ce qui venait de se passer. À essayer 
de me faire une raison. Alors que Paul, Paul Darèche, le gros, 
le gros Darèche, comme nous disions alors, continuait de 
s’élever dans le ciel, dépassait le toit de l’école Saint-Arsène 
et le quotidien du quartier, nous dépassait tous, nous tous, et 
disparaissait ainsi, sans autre explication, quelque part au-
dessus de nous, et de notre haine à deux sous.


