
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 25 avr. 2024 11:18

XYZ. La revue de la nouvelle

Charmante, amicale, maternelle
Kiev Renaud

Numéro 133, printemps 2018

Zodiaque : d’heureux augures

URI : https://id.erudit.org/iderudit/87720ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Renaud, K. (2018). Charmante, amicale, maternelle. XYZ. La revue de la
nouvelle, (133), 20–22.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/87720ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2018-n133-xyz03436/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


20

Charmante, amicale, maternelle
Kiev Renaud

L ’astrologie,	 oui,	 a	 sans	 doute	 été	 le	
miracle	 que	 j’attendais.	 J’étais	 enfin	

quel		qu’un	d’unique	;	 je	ne	 connaissais	pas	
d’autres	Cancer,	personne	n’était	né	dans	le	
désert	du	mois	de	juillet,	les	autres	parents	
avaient	 été	 plus	 soucieux	 du	 bonheur	 de	
leurs	enfants	et	s’étaient	assurés	qu’ils	célèbrent	leur	anni‑
versaire	 pendant	 l’année	 scolaire	 pour	 recevoir	 un	 gâteau	
percé	d’une	chandelle	et	une	carte	signée	par	toute	la	classe.	
Moi,	cela	ne	valait	même	pas	la	peine	que	j’organise	un	party	
pyjama	:	tout	le	monde	était	parti	en	vacances	et	oubliait	de	
m’appeler,	 je	vieillissais	sans	déranger	personne.	Et	 le	pire,	
c’est	 qu’il	 s’en	 était	 fallu	 de	 peu	:	 si	 ma	 mère	 avait	 accou‑
ché	un	peu	plus	tôt,	j’aurais	été	la	reine	des	sorties	de	classe.	
Mais	j’étais	récompensée	pour	mes	sacrifices.	On	parlait	de	
moi	chaque	jour	dans	le	journal,	de	mes	finances	et	de	mes	
amours	—	je	couvais	ma	tirelire	et	tressais	mes	cheveux	dans	
l’espoir	de	rencontrer	mon	âme	sœur.

Avant,	 rien	ne	me	distinguait.	 Je	ne	savais	pas	 toucher	
mon	 nez	 avec	 ma	 langue,	 ni	 siffler	 ou	 claquer	 des	 doigts,	
je	 n’étais	 pas	 particulièrement	 souple.	 Mes	 roues	 latérales	
étaient	très	ordinaires,	un	peu	molles,	à	la	finale	incertaine.	
Il	était	impossible	de	me	distinguer	dans	un	groupe	:	j’avais	
les	yeux	et	les	cheveux	bruns,	une	taille	moyenne,	tous	mes	
membres,	aucune	cicatrice	ou	tache	de	naissance	à	exhiber.	
Certes,	 je	 m’étais	 fait	 enlever	 les	 amygdales,	 mais	 cela	 ne	
se	 voyait	 pas.	 Je	 ne	 portais	 même	 pas	 de	 lunettes	:	 j’avais	
beau	plisser	 les	yeux	en	regardant	au	tableau,	me	plaindre	
de	 maux	 de	 tête	 insoutenables,	 crier	 au	 miracle	 en	 posant	
les	doubles	foyers	de	mon	père	sur	mon	nez,	l’optométriste	
n’était	 jamais	 dupe	 de	 ma	 supercherie.	 Il	 me	 montrait	 un	
tableau	de	lettres	de	plus	en	plus	petites	à	déchiffrer,	je	faus‑
sais	 toutes	mes	 réponses	 en	 inventant	un	nouvel	 alphabet	
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dès	 la	première	 ligne.	 Il	 tranchait	que	ma	vue	était	 impec‑
cable,	 alors	 que	 j’avais	 déjà	 choisi	 mes	 superbes	 montures	
en	boutique	et	imaginais	mon	arrivée	triomphante	à	l’école,	
belle	et	myope.

Avec	 un	 seul	 truc	 spectaculaire,	 j’aurais	 été	 tranquille	
et	 j’aurais	 eu	 la	 reconnaissance	 des	 autres	:	 le	 grand	 écart,	
un	 parent	 mort,	 un	 bras	 dans	 le	 plâtre,	 un	 cousin	 célèbre,	
un	bilinguisme	parfait.	Mes	aspirations	étaient	multiples.	À	
défaut	 d’autre	 chose,	 j’ai	 dû	 me	 rabattre	 sur	 mon	 allergie	
aux	noix,	qui	a	longtemps	fait	ma	fierté.	Je	pouvais	même	en	
mourir,	affirmais‑je	en	écarquillant	les	yeux	—	la	moindre	
contamination	et	je	cessais	de	respirer,	devenais	bleu	ciel	et	
me	confondais	avec	le	paysage.	Je	connaissais	le	mot	anaphy-
lactique,	je	savais	même	l’épeler,	et	j’exagérais	:	j’avais	déjà	
manqué	 d’air	 plusieurs	 minutes,	 on	 avait	 dû	 me	 réanimer	
avec	des	électrochocs,	j’avais	été	hospitalisée	un	mois.	Pour	
m’endormir,	je	faisais	le	compte	de	mes	histoires	à	raconter	:	
cette	hospitalisation,	déjà,	puis	mes	chutes	dans	l’escalier,	la	
morsure	d’un	chien,	mes	origines	écossaises.

Je	n’avais	jamais	réussi	à	décider	quels	étaient	mes	plats,	
mes	 sports,	 mes	 animaux	 et	 mes	 couleurs	 préférés	 —	 je	
cherchais	 des	 réponses	 originales,	 mais	 elles	 restaient	 très	
aléatoires,	alors	que	 les	autres	répondaient	sans	hésiter.	 Ils	
savaient	«	qui	ils	étaient	».	Pire,	je	n’avais	pas	choisi	encore	
«	ce	que	je	voulais	devenir	»,	alors	que	mes	amis	se	voyaient	
déjà	 pompiers,	 vétérinaires,	 professeurs.	 Mais	 dorénavant,	
grâce	 à	 ma	 nouvelle	 identité	 de	 Cancer	 ascendant	 Cancer,	
j’avais	 toutes	 mes	 réponses.	 Mon	 élément	 était	 l’eau	 et,	
comme	 de	 fait,	 j’adorais	 me	 baigner.	 Le	 crabe	 était	 mon	
totem,	ma	pierre	de	naissance,	 le	 rubis	;	et	par	conséquent,	
ma	 couleur	 préférée	 le	 rouge.	 Je	 pouvais	 lister	 mes	 traits	
psychologiques,	ceux	que	 je	cherchais	chez	mes	amis,	ceux	
que	je	chercherais	chez	les	hommes.	Je	savais	comment	rem‑
plir	mes	acrostiches.	C	pour	charmante,	A	pour	amicale,	M	
pour	maternelle	(même	si	je	ne	savais	pas	comment	cela	se	
manifestait	à	mon	âge)	:	 j’avais	plus	d’une	option	et	toutes	
les	 lettres	de	mon	nom	étaient	communes,	 je	 regardais	un	
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peu	de	haut	ceux	qui	devaient	trouver	des	qualités	commen‑
çant	par	Y	ou	Z,	yoyo	et	zèbre	ne	comptant	évidemment	pas.

Je	découpais	chaque	jour	mon	horoscope,	que	je	consultais	
comme	une	carte	au	trésor,	suivant	mon	chemin	en	remer‑
ciant	les	étoiles	de	ne	s’être	placées	que	pour	moi.	Lorsqu’il	
était	 temps	de	«	faire	 le	point	»,	 je	m’assoyais	 sur	un	banc	
de	parc	pour	réfléchir	à	ma	vie.	 Je	m’étais	 trop	concentrée	
sur	ma	carrière,	je	ne	devais	pas	délaisser	les	êtres	chers	;	les	
pages	du	journal	m’autorisaient	à	abandonner	mes	devoirs	
sans	culpabilité.	On	m’apprenait	que	ma	planification	finan‑
cière	 était	 brillante,	 mais	 je	 le	 savais	 déjà	:	 je	 ne	 dépensais	
pas	tout	mon	argent	de	gardiennage	en	bonbons	et	en	loca‑
tions	de	films,	je	pouvais	acheter	ce	que	je	voulais	et	me	créer	
d’autres	Noëls.	Je	ne	«	devais	pas	entrer	dans	des	polémiques	
stériles	»	:	 après	vérification	dans	 le	dictionnaire,	 je	 laissais	
ma	sœur	emprunter	mes	vêtements,	s’asseoir	à	l’avant	de	la	
voiture	et	manger	le	dernier	biscuit.	Mes	parents	me	félici‑
taient	de	ma	maturité.

L’horoscope	parlait	de	«	l’élu	de	mon	cœur	»,	j’épiais	les	
garçons	autour	de	moi	pour	voir	s’il	y	avait	quelque	chose	
que	 je	ne	 savais	 pas	—	 l’un	d’entre	 eux	m’avait	 peut‑être	
remarquée,	même	si	je	n’avais	ni	lunettes	ni	cicatrices	extra‑
ordinaires,	même	si	je	n’étais	ni	grande	ni	petite,	ni	belle	ni	
laide.	Lorsque	j’ai	appris	que	je	devais	«	user	de	mes	charmes	
pour	parvenir	à	mes	fins	»,	je	n’ai	pas	su	sur	quoi	miser.	J’ai	
parlé	très	fort	de	mon	allergie	à	l’heure	du	dîner,	mais	per‑
sonne	n’a	offert	de	me	protéger	contre	les	noix	qui	se	fraye‑
raient	un	chemin	jusqu’à	moi.

Plus	le	temps	passait,	plus	les	prédictions	se	répétaient,	
se	contredisaient,	pire	:	elles	n’arrivaient	 jamais.	Quand	on	
a	 annoncé	 la	 même	 journée	 mouvementée	 aux	 natifs	 du	
Cancer	et	du	Bélier,	je	l’ai	vécu	comme	une	trahison	du	ciel.	
Heureusement,	j’ai	appris	en	même	temps	que	j’allais	devoir	
porter	des	broches.	Mon	sourire	 serait	 étincelant,	 avec	des	
bagues	de	couleur,	et	je	pourrais	montrer	à	tout	le	monde	les	
plaies	sur	mes	gencives.


