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Charmante, amicale, maternelle
Kiev Renaud

L 'ASTROLOGIE, oui, a sans doute été le

miracle que j’attendais. ]’étais enfin
quelqu’un d’unique; je ne connaissais pas
d’autres Cancer, personne n’était né dans le
désert du mois de juillet, les autres parents
avaient été plus soucieux du bonheur de
leurs enfants et s’étaient assurés qu'ils célebrent leur anni-
versaire pendant I'année scolaire pour recevoir un gateau
percé d'une chandelle et une carte signée par toute la classe.
Moij, cela ne valait méme pas la peine que j’organise un party
pyjama: tout le monde était parti en vacances et oubliait de
m’appeler, je vieillissais sans déranger personne. Et le pire,
c’est qu'il s’en était fallu de peu: si ma mere avait accou-
ché un peu plus tot, j’aurais été la reine des sorties de classe.
Mais j’étais récompensée pour mes sacrifices. On parlait de
moi chaque jour dans le journal, de mes finances et de mes
amours — je couvais ma tirelire et tressais mes cheveux dans
l’espoir de rencontrer mon dme sceur.

Avant, rien ne me distinguait. Je ne savais pas toucher
mon nez avec ma langue, ni siffler ou claquer des doigts,
je n’étais pas particulierement souple. Mes roues latérales
étaient trés ordinaires, un peu molles, a la finale incertaine.
Il était impossible de me distinguer dans un groupe: j’avais
les yeux et les cheveux bruns, une taille moyenne, tous mes
membres, aucune cicatrice ou tache de naissance a exhiber.
Certes, je m’étais fait enlever les amygdales, mais cela ne
se voyait pas. Je ne portais méme pas de lunettes: j’avais
beau plisser les yeux en regardant au tableau, me plaindre
de maux de téte insoutenables, crier au miracle en posant
les doubles foyers de mon peére sur mon nez, I’'optométriste
n’était jamais dupe de ma supercherie. Il me montrait un
tableau de lettres de plus en plus petites a déchiffrer, je faus-

20 sais toutes mes réponses en inventant un nouvel alphabet




des la premiere ligne. 1l tranchait que ma vue était impec-
cable, alors que j’avais déja choisi mes superbes montures
en boutique et imaginais mon arrivée triomphante a l’école,
belle et myope.

Avec un seul truc spectaculaire, j’aurais été tranquille
et j‘aurais eu la reconnaissance des autres: le grand écart,
un parent mort, un bras dans le platre, un cousin célebre,
un bilinguisme parfait. Mes aspirations étaient multiples. A
défaut d’autre chose, j’ai di me rabattre sur mon allergie
aux noix, qui a longtemps fait ma fierté. Je pouvais méme en
mourir, affirmais-je en écarquillant les yeux — la moindre
contamination et je cessais de respirer, devenais bleu ciel et
me confondais avec le paysage. Je connaissais le mot anaphy-
lactique, je savais méme l'épeler, et j'exagérais: j'avais déja
manqué d’air plusieurs minutes, on avait dd me réanimer
avec des électrochocs, j’avais été hospitalisée un mois. Pour
m’endormir, je faisais le compte de mes histoires a raconter:
cette hospitalisation, déja, puis mes chutes dans 'escalier, la
morsure d’un chien, mes origines écossaises.

Je n"avais jamais réussi a décider quels étaient mes plats,
mes sports, mes animaux et mes couleurs préférés — je
cherchais des réponses originales, mais elles restaient tres
aléatoires, alors que les autres répondaient sans hésiter. Ils
savaient «qui ils étaient ». Pire, je n’avais pas choisi encore
«ce que je voulais devenir », alors que mes amis se voyaient
déja pompiers, vétérinaires, professeurs. Mais dorénavant,
grace a ma nouvelle identité de Cancer ascendant Cancer,
j'avais toutes mes réponses. Mon élément était l'eau et,
comme de fait, j’adorais me baigner. Le crabe était mon
totem, ma pierre de naissance, le rubis; et par conséquent,
ma couleur préférée le rouge. Je pouvais lister mes traits
psychologiques, ceux que je cherchais chez mes amis, ceux
que je chercherais chez les hommes. Je savais comment rem-
plir mes acrostiches. C pour charmante, A pour amicale, M
pour maternelle (méme si je ne savais pas comment cela se
manifestait & mon age): j’avais plus d’une option et toutes
les lettres de mon nom étaient communes, je regardais un 21
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peu de haut ceux qui devaient trouver des qualités commen-
cant par Y ou Z, yoyo et zébre ne comptant évidemment pas.

Je découpais chaque jour mon horoscope, que je consultais
comme une carte au trésor, suivant mon chemin en remer-
ciant les étoiles de ne s’étre placées que pour moi. Lorsqu'il
était temps de «faire le point», je m’assoyais sur un banc
de parc pour réfléchir a ma vie. Je m’étais trop concentrée
sur ma carriere, je ne devais pas délaisser les étres chers; les
pages du journal m’autorisaient a abandonner mes devoirs
sans culpabilité. On m’apprenait que ma planification finan-
ciere était brillante, mais je le savais déja: je ne dépensais
pas tout mon argent de gardiennage en bonbons et en loca-
tions de films, je pouvais acheter ce que je voulais et me créer
d’autres Noéls. Je ne «devais pas entrer dans des polémiques
stériles » : apres vérification dans le dictionnaire, je laissais
ma sceur emprunter mes vétements, s’asseoir a l’avant de la
voiture et manger le dernier biscuit. Mes parents me félici-
taient de ma maturité.

L'horoscope parlait de «1’élu de mon coeur », j’épiais les
gar¢ons autour de moi pour voir s’il y avait quelque chose
que je ne savais pas — l'un d’entre eux m’avait peut-étre
remarquée, méme si je n’avais ni lunettes ni cicatrices extra-
ordinaires, méme si je n’étais ni grande ni petite, ni belle ni
laide. Lorsque jai appris que je devais « user de mes charmes
pour parvenir a mes fins », je nai pas su sur quoi miser. J'ai
parlé tres fort de mon allergie a I’heure du diner, mais per-
sonne n’a offert de me protéger contre les noix qui se fraye-
raient un chemin jusqu’a moi.

Plus le temps passait, plus les prédictions se répétaient,
se contredisaient, pire: elles n’arrivaient jamais. Quand on
a annoncé la méme journée mouvementée aux natifs du
Cancer et du Bélier, je I’ai vécu comme une trahison du ciel.
Heureusement, j’ai appris en méme temps que j'allais devoir
porter des broches. Mon sourire serait étincelant, avec des
bagues de couleur, et je pourrais montrer a tout le monde les
plaies sur mes gencives.



