Document généré le 26 juin 2024 19:15

XYZ. Larevue de la nouvelle y
Plaidoyer pour la nouvelle belge \\
Nouvelles belges a l'usage de tous, choisies par René Godenne, LA

|
édition remaniée, Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p. DE LA /
NOUVELLE |

Michel Lord

Numéro 135, automne 2018

URI : https://id.erudit.org/iderudit/88684ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Jacques Richer

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Lord, M. (2018). Compte rendu de [Plaidoyer pour la nouvelle belge / Nouvelles
belges a l'usage de tous, choisies par René Godenne, édition remaniée,
Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p.] XYZ. La revue de la nouvelle, (135), 75-82.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/88684ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2018-n135-xyz03949/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Comptes rendus

Plaidoyer pour la nouvelle belge
Nouvelles belges a l'usage de tous, choisies par René Godenne,
édition remaniée’, Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p.

L FAUT ATTENDRE la postface pour avoir une

présentation — intitulée «150 ans d’exis-
tence cachée de nouvelles belges » — de cette
anthologie de vingt-six nouvelles belges
parues entre 1886 et 2015. René Godenne
— directeur de I'anthologie et grand spécia-
liste? de lanouvelle de langue francaise —s'in-
terroge d’abord sur I’existence problématique
de la nouvelle belge, non pas pour mettre en doute cette
réalité, bien au contraire, mais plutot pour en souligner sa
méconnaissance généralisée: «Sait-on qu'il existe une nou-
velle belge ?» (p. 432) Apres avoir dressé |'état des lieux de
cette ignorance, il choisit d’aller droit au but: « Plutdt que de
contrer ces a priori par la liste habituelle d’arguments qui ne
convainquent jamais que les lecteurs de nouvelles (il yen a!),
si I’on prenait la peine de lire sans parti pris des nouvelles, si
on avait la curiosité de découvrir des auteurs, des titres, des
textes ?» (p. 432-433. L'auteur souligne.)

Il brosse ensuite un portrait historique du corpus belge

qui remonte au milieu du xix®siecle, plus précisément a

1. Nouwvelles belges a 'usage de tous, préface de Vincent Engel, lecture de
René Godenne, Bruxelles, Espace Nord, 2009, 448 p. La seconde édition dif-
fere de la premiere, entre autres choses parce que les éditeurs de la seconde
se sont rendu compte que les droits d’éditeur n’avaient pas été négociés
pour Gallimard, Grasset et Le Seuil. Résultat: ils ont supprimé les textes de
Simenon, Pierre Martens et Michel Host.

2. Pour mieux connaitre le spécialiste et historien de la nouvelle de langue
francaise (dont celle de la France, de la Belgique, de la Suisse, du Québec...)
qu’est René Godenne, je renvoie les lecteurs a I'entretien que j’ai eu avec
lui: « René Godenne: une vie en nouvelles », XYZ. La revue de la nouvelle,
n° 122, été 2015, p. 75-85.
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« Charles De Coster, l'auteur de Thyl Ulenspiegel: Légendes
flamandes (1858) » (p. 433), ce qui en fait étonnamment une
littérature encore plus jeune que la québécoise, qui, pour le
genre narratif bref, remonte aux années 1830, a I’époque du
Bas-Canada. Etrange, en passant, que le premier titre men-
tionné fasse état de textes flamands, quand on connatt la rela-
tion entre les deux cultures, la nouvelle belge francophone
étant par définition wallonne. Le grand nom qui se démarque
en tout premier lieu est celui de Camille Lemonnier (1844-
1912), a qui reviendra I’honneur d’ouvrir 'anthologie avec
«Les concubins », nouvelle parue dans le recueil du méme
nom en 1886. Godenne insiste surtout dans cette postface sur
la période 1940-1999, pendant laquelle « plus de 500 titres ont
été répertoriés » (p. 434). C’est cent de moins qu’au Québec
pour la méme période (Godenne signale que «le chiffre est
loin d’étre exhaustif», p. 434). C’est dire la vitalité compa-
rable de nos deux «pays ».

Godenne avait le choix entre deux options: présenter
les nouvelles chronologiquement «ou regrouper les textes
autour d'un fil conducteur, ¢’est-a-dire composer un recueil
homogene, donc un recueil thématique » (p. 440). Il a choisi
la premiére option, car elle lui permettait de «donner par
la méme occasion un aper¢u de I'histoire de la nouvelle
belge depuis ses origines jusqu’a nos jours» (p.440). Je
note toutefois que chaque texte est offert sans présentation
d’auteur ni note sur les ceuvres, sauf la liste des recueils
ou elles sont parues, bien que la postface comble en partie
cette lacune. On verra aussi — comme je le montrerai plus
loin — qu’une grande thématique se dégage presque d’elle-
méme de ces deux douzaines de nouvelles, sans pour autant
réduire la dimension formelle et la variété des approches
narratives. Fort simplement, Godenne termine cette post-
face en rappelant qu’il «s’agit seulement de donner a lire
ce qu['il] estime étre, fort de [s]on expérience de liseur de
nouvelles qui parcourt depuis quarante ans le monde de la
nouvelle, des textes incontournables, des grands textes, des
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Il n’a pas tort, bien que certains soient plus remarquables
que d’autres. Je retiens ceux qui m’ont le plus frappé par
leur originalité, leurs qualités d’écriture ou leur maitrise du
genre.

A tout seigneur tout honneur, Camille Lemonnier?, grand
écrivain belge oublié & tort, auteur de plusieurs douzaines de
recueils de 1873 a 1909, ouvre donc l'anthologie avec «Les
concubins », une nouvelle qui donne dans le terroir noir, natu-
raliste, genre les fréeres Goncourt, un peu comme le fera Albert
Laberge — autre grand oublié — au Québec au début du
xx° siecle. Dans «Les concubins» — qui commence avec une
chute —, un homme fort, grand blicheron de métier, tombe
d’un arbre et se brise le crane. Il survit, mais devient idiot. Sa
femme, Flavie, résiste un temps aux avances d’un autre homme,
puis succombe. Elle a de lui douze enfants qui portent le nom
de l'autre, au grand dam du vrai pere. Pendant qu’on traite
le mari comme un porg, I"autre prend tout de méme sa place,
mais sans changer une situation lamentable de pauvreté et de
misere physique et morale, et ce, jusqu’apres la mort des deux
hommes, dont le premier créve sans qu’on sache comment,
l'autre l'ayant précédé deux ans auparavant: «Jamais Flavie
ne pardonna [...] cette mort prématurée.» (p.29) L'écriture
colorée et suave de Lemonnier se remarque par ses nombreux
mots du pays: «sous la risée et les despris de tous», «elle ne
trolait pas au long des portes» (p. 10), «il s’acagnardait dans
un coin» (p. 12), «il ne I'avait bouquée que six fois» (p. 13),
«lache-moi, losse et coion», «carogne», «une rage decade-
nait le menuisier» (p. 15), «elle lui rabobelinait ses haillons »
(p. 20), etc. Cette caractéristique, sans doute typiquement wal-
lonne, ne reviendra pas dans les vingt-cinq autres nouvelles.

Autre grande figure de la littérature belge, Georges
Rodenbach (1955-1998 — mieux connu pour Bruges-
la-Morte, 1892) est ’auteur de deux recueils, dont Le rouet

3. Stefan Zweig parle de Camille Lemonnier comme d'un «auteur puissant,
aujourd’hui injustement oublié »., « Le monde d’hier», dans Romans, nou-
velles et récits, tome I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
2013, p. 966.
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des brumes (1901), d’ot provient « amour et la mort».
Dans un salon — situation bien boccacienne — des gens dis-
cutent des liens entre I’amour et la mort, 'un d’eux racon-
tant une anecdote ot les deux motifs sont intimement mélés,
une jeune fille cherchant 'amour aupres de I'amant de sa
sceur, peu apres la mort d’une tante, presque encore chaude
dans la chambre mortuaire voisine.

On revient au naturalisme morbide avec le texte de
Louis Delattre (1870-1938), « Le présent de la mort », tiré du
Parfum des buis, 1911). Le narrateur — révélation dans la
chute — adopte le chat d"une vieille femme dont le mari était
maladivement jaloux, méme a quatre-vingts ans. Il la tyran-
nisait, la battait, la tue finalement, cela alors méme qu'’il ago-
nise. Parodiquement ici, la mort est plus forte que 'amour.

Les amateurs de science-fiction connaissent bien 1'ceuvre
de J. H. Rosny ainé (1856-1940). « Lassassin surnaturel », tiré
du recueil éponyme (1924), fait dans le fantastique ou plutot
dans le réalisme merveilleux. Un homme se sent épié — on
songe au «Horla» de Maupassant — et croit avoir affaire
a un fantdme, mais un jour il est agressé et blessé par cet
étre entré mystérieusement chez lui. Une nuit, les deux s’af-
frontent et '’homme tue son agresseur, pour découvrir que
cet étre n’a pas de consistance, mais lui ressemble. Médecin,
policier et narrateur admettent tous |’existence de ce genre
d’étre, croyant que chacun de nous est doté d’un ou plusieurs
doubles. Le pire pour I'homme: «]’ai le pressentiment, répon-
dit tout bas le médecin, qu’un autre Double ne tardera pas a
naitre en vous, pour remplacer celui qui est mort.» (p. 83)

Le ton change du tout au tout avec André Baillon (1875-
1932), qui semble n’avoir fait paraitre qu'un recueil, La vie
quotidienne (1929). Sa nouvelle, « Drame », dans le genre
dada ou absurde, a une forme dramatique trompeuse. Divisée
en trois actes, la nouvelle est dominée par une grande didas-
calie entrecoupée de quelques rares répliques qui illustrent
le manque de communication entre Monsieur, Madame et
leur fille. Tonesco et Beckett iront plus loin, mais tout est la
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«Diktat » de Charles Plisnier (1896-1952), parue dans Faux
passeports (1937), est a la fois politique et paneuropéenne
avec sans doute un fond historique. Le narrateur innommé
rencontre un Bulgare qui lui parle d’une femme, Diktat,
également bulgare. Il part a sa recherche a travers 1'Europe,
Amsterdam, Vienne et finalement Belgrade, ot il la retrouve
vieillie (elle a été torturée), mais toujours révolutionnaire. Il
apprend plus tard que, «la police la traquait le long de la fron-
tiere grecque » et que, « condamnée pour la cinquieme fois par
le Tribunal Spécial, [elle] a été pendue [...] a Sofia» (p. 117).

Pour les années 1940, Godenne a choisi quatre textes « fan-
tastiques » de grands noms du genre: Michel de Ghelderode,
Franz Hellens, Thomas Owen et Jean Ray. Celui de Ghelderode
(1898-1962), «Sortileges» (de Sortileges, 1941), trés réa-
liste magique, raconte les déambulations labyrinthiques d’un
homme qui arrive en train dans une «petite ville cotiere»
(p- 123), qui fait penser a Bruges sans qu’elle soit nommée. Il
est attiré par la mer, ou il veut se noyer, mais il est sauvé par
une sorte d’archange noble vénitien. « Un voyant » (Nouvelles
réalités fantastiques, 1941) de Franz Hellens (1881-1972), sans
doute le meilleur texte du recueil, exploite le motif de la relation
étrange entre un peintre et le réel/irréel: ce peintre en vient a
faire le portrait d'un homme qui ne se reconnait pas dans la
toile, mais découvre des années plus tard que 'artiste « voyant »
a peint son fils qui n’était pas encore né a cette époque. Dans
«15.12.38» (Les chemins de ['étrange, 1943), Thomas Owen
(1910-2002) — auteur d'une douzaine de recueils de nou-
velles fantastiques — met en scéne un homme qui regoit un
mystérieux message: il doit téléphoner au numéro 15.12.38.
Résultat: bien que ce numéro n’existe pas, des étres s’agitent
dans l'ombre et, a la fin, on le retrouve horriblement écra-
bouillé. Jean Ray (1887-1964), aux recueils innombrables, offre
dans «Le cousin Passeroux» (Le livre des fantdmes, 1947) une
histoire d’horreur ott un homme, francais, se réfugie aupres de
Jo Gellert, un cousin du Nord vivant dans «une petite ville de
rien du tout qu’a peine les cartes mentionnent» (p. 189), pen-
sant y trouver un refuge protecteur. Mais son assaillant, qu’ila 79



tué en le coupant en deux dans une ile du Pacifique, le retrouve
et lui inflige le méme sort que Passeroux lui a fait subir.

Constant Burniaux (1892-1975), dans «L'enterrement
de Monsieur Untel » (La vie plurielle, 1965) — seul texte des
années 1960, au réalisme lugubre et un peu hermétique —,
décrit les funérailles bizarres de ce Monsieur Untel. Les gens
tournent en rond dans le cimetiere sans trop savoir qui est
cet homme décédé qui, apprend-on, a crié « cocu » longtemps
pendant son agonie.

Deux nouvelles illustrent les années 1970, dont celle de
Jacques Sternberg (1923-2006), aussi célebre en science-
fiction que son «ancétre » Rosny ainé. Dans « Marée basse »
— tirée du recueil Univers zéro, qui parait en 1970 dans la
célebre collection « Marabout » —, un homme rencontre une
femme dont il tombe amoureux, mais qui lui empoisonne
la vie, ce qui s’étend méme a son bateau et a sa voiture dont
les freins sont pourris. A sa recherche, il a beau freiner, a
cent soixante kilometres a I'heure, il heurte de plein fouet un
camion. Rosny ainé exploite ici le motif de la femme surna-
turelle, tueuse, qui contamine morbidement ce qui I’entoure.
Dans «La derniere journée » (du recueil éponyme de 1974),
Marianne Pierson-Piérard (1907-1981) imagine un avocat
qui planifie son suicide, mais qui se réconcilie avec la vie
quand il est heurté mortellement par une voiture.

Lugubre entre toutes, la nouvelle de Marcel Marién,
«Le gout de I'argent» (Les fantémes du chateau de cartes,
1981), fait état des suites du testament d’un richissime vieil-
lard new-yorkais d’origine hollandaise (du temps de New
Amsterdam) qui legue & ses cinq héritiers (fils, petits-fils,
arriere-petits-fils) son immense fortune, a la condition qu'ils
mangent son corps, préparé, cuisiné et offert par son avocat.
A en juger par ce texte et le suivant, la ville de New York fas-
cine les Belges. Ainsi Dominique Rolin (1913-2012) campe
une pauvre fille dans « Mademoiselle de Paris» (Les géra-
niums, 1983) qui se fait avoir par un enjoleur américain qui
la charme a Paris et 'invite dans sa riche famille 8 New York,

80 mais qui se révele étre un pauvre type.



C’est encore la richesse, mais ici la vraie, qui sert de toile
de fond a la nouvelle de Vincent Engel (1963-), « Antonio
Araldi» (La vie malgré tout, 1994). Le narrateur, travaillant
pour une grande banque européenne & Paris, va en mission
a Sienne pour acheter une Jaguar d’un richisssime Italien
fabricant de voitures de luxe. La mort sera au rendez-vous.

La nouvelle la plus «belge», «In tempore suspecto»
(D’outre-Belgigue, 2007) — en ce qu’elle nomme en abondance
des villes du plat pays — est le fait de Yves Wellens (1955-). 11
s’agit, nul n’en peut douter, d'une allégorie de la situation de
la Belgique et de son probleme insoluble de cohabitation entre
Flamands et Wallons, cela sur fond d’anticipation proche. Des
tremblements de terre inexpliqués changent la donne des fron-
tieres de la Flandre et de la Wallonie a certains endroits. Les
tensions sont grandes. A la fin, deux hommes se croisent au
milieu d"une place publique. Ils se connaissent, mais sans plus,
et se mettent a dialoguer chacun dans sa langue, quand soudain
«ils entendirent un grondement qui s’approchait d’eux, et se
sentirent projetés violemment en arriére, chacun de son coté,
tandis que la faille sous leurs pieds se creusait et gagnait 1’hori-
zon» (p. 378). Ce texte — le vingt-troisieme du recueil — est le
tout premier qui mentionne Bruxelles (deux fois, p. 369 et 370)
et de nombreuses villes flamandes et wallonnes. Rien, abso-
lument rien avant, comme si on gommait inconsciemment la
réalité géographique belge. Et chez Wellens, c’est paradoxale-
ment pour évoquer ou craindre «les derniers soubresauts de
I’Etat en décomposition » (p. 371), autrement dit la mort, la dis-
parition de la Belgique dans son état actuel.

Pas surprenant, dans cette perspective, qu'un theme sur-
nage dans ce recueil: la mort y est omniprésente, et sous
toutes ses formes, comme nous l'avons vu dans la majorité
des textes. D’un coté, gommage de la topographie belge; de
l"autre, surcharge de morbidité. Il y a de quoi s’interroger.

Cela dit, la littérature n’est pas la pour nous bercer, nous
endormir dans de beaux sentiments, et ce recueil n’a ni cette
fonction ni cet effet. Reste que quand on cherche a retracer la
progression historique, a se donner «un apergu de Ihistoire de 81
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lanouvelle belge depuis ses origines jusqu’a nos jours » (p. 440),
la tache n’est pas aisée. Des débuts naturalistes a la postmoder-
nité, il n’est pas facile de distinguer les périodes, 1"évolution
des esthétiques. Ou sont les relents de 'existentialisme, du
Nouveau Roman, de l'expérimentation formelle4? On dirait
une littérature qui est a I'abri de certaines influences, tout en
étant ancrée dans une mouvance vaguement parisienne. Sans
doute est-ce la le prix a payer pour étre une littérature satellite
de la France ? Nous, Québécois, savons de quoi il en retourne.
Nouwvelles belges a ['usage de tous donne tout de méme le
gott d’aller lire les recueils de la majorité des auteurs choisis
par René Godenne. Pour cela, et pour tout ce qu'il a fait et
continue de faire, contre vents et marées, pour la nouvelle de
langue frangaise depuis des décennies, nous devons lui lever
notre chapeau.
Michel Lord

Mélancolies d’Archambault
Gilles Archambault, Combien de temps encore ?, Montréal,
Boréal,2017,138 p.
Gilles Archambault, A peine un petit air de jazz, Montréal,
Boréal,2017,113 p.
G ILLES ARCHAMBAULT, on le sait, est un grand amateur de
jazz, lui qui a entre autres longtemps animé 1"émission
Jazz solilogue a la radio de Radio-Canada. Et ses nouvelles
sont congues comme des pieces de ce style musical : assem-
blage de variations et de digressions, combinaison de themes
récurrents et d’une structure trés libre qui semble évoluer
au gré de l'inspiration. Les textes sont courts et peuvent
commencer aussi bien par une action en train de se produire
que par un souvenir ou par une considération plus abstraite
sur la vieillesse ou I'amour. C’est toujours un peu la méme
chose que 'on retrouve chez Archambault, et jamais tout a
fait la méme chose non plus, ainsi que 'on dit (pour changer

4. 1l faut se rappeler que Godenne a une prédilection pour ce qu’il appelle la
«nouvelle histoire » — qui raconte une histoire — et une aversion pour la
«nouvelle nouvelle » — qui a selon lui tendance a se regarder le nombril.



