
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 26 juin 2024 19:15

XYZ. La revue de la nouvelle

Plaidoyer pour la nouvelle belge
Nouvelles belges à l’usage de tous, choisies par René Godenne,
édition remaniée, Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p.
Michel Lord

Numéro 135, automne 2018

URI : https://id.erudit.org/iderudit/88684ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Lord, M. (2018). Compte rendu de [Plaidoyer pour la nouvelle belge / Nouvelles
belges à l’usage de tous, choisies par René Godenne, édition remaniée,
Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p.] XYZ. La revue de la nouvelle, (135), 75–82.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/88684ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2018-n135-xyz03949/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


75

Plaidoyer pour la nouvelle belge
Nouvelles belges à l’usage de tous, choisies par René Godenne, 
édition remaniée 1, Bruxelles, Espace Nord, 2015, 446 p.

Il faut attendre la postface pour avoir une 
présentation —  intitulée « 150 ans d’exis-

tence cachée de nouvelles belges » — de cette 
anthologie de vingt-six nouvelles belges 
parues entre 1886 et 2015. René Godenne 
— directeur de l’anthologie et grand spécia-
liste 2 de la nouvelle de langue française — s’in-
terroge d’abord sur l’existence problématique 
de la nouvelle belge, non pas pour mettre en doute cette 
réalité, bien au contraire, mais plutôt pour en souligner sa 
méconnaissance généralisée : « Sait-on qu’il existe une nou-
velle belge ? » (p. 432) Après avoir dressé l’état des lieux de 
cette ignorance, il choisit d’aller droit au but : « Plutôt que de 
contrer ces a priori par la liste habituelle d’arguments qui ne 
convainquent jamais que les lecteurs de nouvelles (il y en a !), 
si l’on prenait la peine de lire sans parti pris des nouvelles, si 
on avait la curiosité de découvrir des auteurs, des titres, des 
textes ? » (p. 432-433. L’auteur souligne.)

Il brosse ensuite un portrait historique du corpus belge 
qui remonte au milieu du xixe siècle, plus précisément à 

	 1.	 Nouvelles belges à l’usage de tous, préface de Vincent Engel, lecture de 
René Godenne, Bruxelles, Espace Nord, 2009, 448 p. La seconde édition dif-
fère de la première, entre autres choses parce que les éditeurs de la seconde 
se sont rendu compte que les droits d’éditeur n’avaient pas été négociés 
pour Gallimard, Grasset et Le Seuil. Résultat : ils ont supprimé les textes de 
Simenon, Pierre Martens et Michel Host.

	 2.	 Pour mieux connaître le spécialiste et historien de la nouvelle de langue 
française (dont celle de la France, de la Belgique, de la Suisse, du Québec…) 
qu’est René Godenne, je renvoie les lecteurs à l’entretien que j’ai eu avec 
lui : « René Godenne : une vie en nouvelles », XYZ. La revue de la nouvelle, 
no 122, été 2015, p. 75-85.

Comptes rendus
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« Charles De Coster, l’auteur de Thyl Ulenspiegel : Légendes 
flamandes (1858) » (p. 433), ce qui en fait étonnamment une 
littérature encore plus jeune que la québécoise, qui, pour le 
genre narratif bref, remonte aux années 1830, à l’époque du 
Bas-Canada. Étrange, en passant, que le premier titre men-
tionné fasse état de textes flamands, quand on connaît la rela-
tion entre les deux cultures, la nouvelle belge francophone 
étant par définition wallonne. Le grand nom qui se démarque 
en tout premier lieu est celui de Camille Lemonnier (1844-
1912), à qui reviendra l’honneur d’ouvrir l’anthologie avec 
« Les concubins », nouvelle parue dans le recueil du même 
nom en 1886. Godenne insiste surtout dans cette postface sur 
la période 1940-1999, pendant laquelle « plus de 500 titres ont 
été répertoriés » (p. 434). C’est cent de moins qu’au Québec 
pour la même période (Godenne signale que « le chiffre est 
loin d’être exhaustif », p. 434). C’est dire la vitalité compa-
rable de nos deux « pays ».

Godenne avait le choix entre deux options : présenter 
les nouvelles chronologiquement « ou regrouper les textes 
autour d’un fil conducteur, c’est-à-dire composer un recueil 
homogène, donc un recueil thématique » (p. 440). Il a choisi 
la première option, car elle lui permettait de « donner par 
la même occasion un aperçu de l’histoire de la nouvelle 
belge depuis ses origines jusqu’à nos jours » (p. 440). Je 
note toutefois que chaque texte est offert sans présentation 
d’auteur ni note sur les œuvres, sauf la liste des recueils 
où elles sont parues, bien que la postface comble en partie 
cette lacune. On verra aussi — comme je le montrerai plus 
loin — qu’une grande thématique se dégage presque d’elle-
même de ces deux douzaines de nouvelles, sans pour autant 
réduire la dimension formelle et la variété des approches 
narratives. Fort simplement, Godenne termine cette post-
face en rappelant qu’il « s’agit seulement de donner à lire 
ce qu[’il] estime être, fort de [s]on expérience de liseur de 
nouvelles qui parcourt depuis quarante ans le monde de la 
nouvelle, des textes incontournables, des grands textes, des 
bons textes » (p. 440).
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Il n’a pas tort, bien que certains soient plus remarquables 
que d’autres. Je retiens ceux qui m’ont le plus frappé par 
leur originalité, leurs qualités d’écriture ou leur maîtrise du 
genre.

À tout seigneur tout honneur, Camille Lemonnier 3, grand 
écrivain belge oublié à tort, auteur de plusieurs douzaines de 
recueils de 1873 à 1909, ouvre donc l’anthologie avec « Les 
concubins », une nouvelle qui donne dans le terroir noir, natu-
raliste, genre les frères Goncourt, un peu comme le fera Albert 
Laberge —  autre grand oublié  — au Québec au début du 
xxe siècle. Dans « Les concubins » — qui commence avec une 
chute —, un homme fort, grand bûcheron de métier, tombe 
d’un arbre et se brise le crâne. Il survit, mais devient idiot. Sa 
femme, Flavie, résiste un temps aux avances d’un autre homme, 
puis succombe. Elle a de lui douze enfants qui portent le nom 
de l’autre, au grand dam du vrai père. Pendant qu’on traite 
le mari comme un porc, l’autre prend tout de même sa place, 
mais sans changer une situation lamentable de pauvreté et de 
misère physique et morale, et ce, jusqu’après la mort des deux 
hommes, dont le premier crève sans qu’on sache comment, 
l’autre l’ayant précédé deux ans auparavant : « Jamais Flavie 
ne pardonna […] cette mort prématurée. » (p. 29) L’écriture 
colorée et suave de Lemonnier se remarque par ses nombreux 
mots du pays : « sous la risée et les despris de tous », « elle ne 
trôlait pas au long des portes » (p. 10), « il s’acagnardait dans 
un coin » (p. 12), « il ne l’avait bouquée que six fois » (p. 13), 
« lâche-moi, losse et coïon », « carogne », « une rage decade-
nait le menuisier » (p. 15), « elle lui rabobelinait ses haillons » 
(p. 20), etc. Cette caractéristique, sans doute typiquement wal-
lonne, ne reviendra pas dans les vingt-cinq autres nouvelles.

Autre grande figure de la littérature belge, Georges 
Rodenbach (1955-1998 —  mieux connu pour Bruges-
la‑Morte, 1892) est l’auteur de deux recueils, dont Le rouet 

	 3.	 Stefan Zweig parle de Camille Lemonnier comme d’un « auteur puissant, 
aujourd’hui injustement oublié »., « Le monde d’hier », dans Romans, nou-
velles et récits, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2013, p. 966.
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des brumes (1901), d’où provient « L’amour et la mort ». 
Dans un salon — situation bien boccacienne — des gens dis-
cutent des liens entre l’amour et la mort, l’un d’eux racon-
tant une anecdote où les deux motifs sont intimement mêlés, 
une jeune fille cherchant l’amour auprès de l’amant de sa 
sœur, peu après la mort d’une tante, presque encore chaude 
dans la chambre mortuaire voisine.

On revient au naturalisme morbide avec le texte de 
Louis Delattre (1870-1938), « Le présent de la mort », tiré du 
Parfum des buis, 1911). Le narrateur — révélation dans la 
chute — adopte le chat d’une vieille femme dont le mari était 
maladivement jaloux, même à quatre-vingts ans. Il la tyran-
nisait, la battait, la tue finalement, cela alors même qu’il ago-
nise. Parodiquement ici, la mort est plus forte que l’amour.

Les amateurs de science-fiction connaissent bien l’œuvre 
de J. H. Rosny aîné (1856-1940). « L’assassin surnaturel », tiré 
du recueil éponyme (1924), fait dans le fantastique ou plutôt 
dans le réalisme merveilleux. Un homme se sent épié — on 
songe au « Horla » de Maupassant  — et croit avoir affaire 
à un fantôme, mais un jour il est agressé et blessé par cet 
être entré mystérieusement chez lui. Une nuit, les deux s’af-
frontent et l’homme tue son agresseur, pour découvrir que 
cet être n’a pas de consistance, mais lui ressemble. Médecin, 
policier et narrateur admettent tous l’existence de ce genre 
d’être, croyant que chacun de nous est doté d’un ou plusieurs 
doubles. Le pire pour l’homme : « J’ai le pressentiment, répon-
dit tout bas le médecin, qu’un autre Double ne tardera pas à 
naître en vous, pour remplacer celui qui est mort. » (p. 83)

Le ton change du tout au tout avec André Baillon (1875-
1932), qui semble n’avoir fait paraître qu’un recueil, La vie 
quotidienne (1929). Sa nouvelle, « Drame », dans le genre 
dada ou absurde, a une forme dramatique trompeuse. Divisée 
en trois actes, la nouvelle est dominée par une grande didas-
calie entrecoupée de quelques rares répliques qui illustrent 
le manque de communication entre Monsieur, Madame et 
leur fille. Ionesco et Beckett iront plus loin, mais tout est là 
en puissance.
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« Diktat » de Charles Plisnier (1896-1952), parue dans Faux 
passeports (1937), est à la fois politique et paneuropéenne 
avec sans doute un fond historique. Le narrateur innommé 
rencontre un Bulgare qui lui parle d’une femme, Diktat, 
également bulgare. Il part à sa recherche à travers l’Europe, 
Amsterdam, Vienne et finalement Belgrade, où il la retrouve 
vieillie (elle a été torturée), mais toujours révolutionnaire. Il 
apprend plus tard que, « la police la traquait le long de la fron-
tière grecque » et que, « condamnée pour la cinquième fois par 
le Tribunal Spécial, [elle] a été pendue […] à Sofia » (p. 117).

Pour les années 1940, Godenne a choisi quatre textes « fan-
tastiques » de grands noms du genre : Michel de Ghelderode, 
Franz Hellens, Thomas Owen et Jean Ray. Celui de Ghelderode 
(1898-1962), « Sortilèges » (de Sortilèges, 1941), très réa-
liste magique, raconte les déambulations labyrinthiques d’un 
homme qui arrive en train dans une « petite ville côtière » 
(p. 123), qui fait penser à Bruges sans qu’elle soit nommée. Il 
est attiré par la mer, où il veut se noyer, mais il est sauvé par 
une sorte d’archange noble vénitien. « Un voyant » (Nouvelles 
réalités fantastiques, 1941) de Franz Hellens (1881-1972), sans 
doute le meilleur texte du recueil, exploite le motif de la relation 
étrange entre un peintre et le réel/irréel : ce peintre en vient à 
faire le portrait d’un homme qui ne se reconnaît pas dans la 
toile, mais découvre des années plus tard que l’artiste « voyant » 
a peint son fils qui n’était pas encore né à cette époque. Dans 
« 15.12.38 » (Les chemins de l’étrange, 1943), Thomas Owen 
(1910-2002) —  auteur d’une douzaine de recueils de nou-
velles fantastiques — met en scène un homme qui reçoit un 
mystérieux message : il doit téléphoner au numéro 15.12.38. 
Résultat : bien que ce numéro n’existe pas, des êtres s’agitent 
dans l’ombre et, à la fin, on le retrouve horriblement écra-
bouillé. Jean Ray (1887-1964), aux recueils innombrables, offre 
dans « Le cousin Passeroux » (Le livre des fantômes, 1947) une 
histoire d’horreur où un homme, français, se réfugie auprès de 
Jo Gellert, un cousin du Nord vivant dans « une petite ville de 
rien du tout qu’à peine les cartes mentionnent » (p. 189), pen-
sant y trouver un refuge protecteur. Mais son assaillant, qu’il a 
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tué en le coupant en deux dans une île du Pacifique, le retrouve 
et lui inflige le même sort que Passeroux lui a fait subir.

Constant Burniaux (1892-1975), dans « L’enterrement 
de Monsieur Untel » (La vie plurielle, 1965) — seul texte des 
années 1960, au réalisme lugubre et un peu hermétique —, 
décrit les funérailles bizarres de ce Monsieur Untel. Les gens 
tournent en rond dans le cimetière sans trop savoir qui est 
cet homme décédé qui, apprend-on, a crié « cocu » longtemps 
pendant son agonie.

Deux nouvelles illustrent les années 1970, dont celle de 
Jacques Sternberg (1923-2006), aussi célèbre en science-
fiction que son « ancêtre » Rosny aîné. Dans « Marée basse » 
— tirée du recueil Univers zéro, qui paraît en 1970 dans la 
célèbre collection « Marabout » —, un homme rencontre une 
femme dont il tombe amoureux, mais qui lui empoisonne 
la vie, ce qui s’étend même à son bateau et à sa voiture dont 
les freins sont pourris. À sa recherche, il a beau freiner, à 
cent soixante kilomètres à l’heure, il heurte de plein fouet un 
camion. Rosny aîné exploite ici le motif de la femme surna-
turelle, tueuse, qui contamine morbidement ce qui l’entoure. 
Dans « La dernière journée » (du recueil éponyme de 1974), 
Marianne Pierson-Piérard (1907-1981) imagine un avocat 
qui planifie son suicide, mais qui se réconcilie avec la vie 
quand il est heurté mortellement par une voiture.

Lugubre entre toutes, la nouvelle de Marcel Mariën, 
« Le goût de l’argent » (Les fantômes du château de cartes, 
1981), fait état des suites du testament d’un richissime vieil-
lard new-yorkais d’origine hollandaise (du temps de New 
Amsterdam) qui lègue à ses cinq héritiers (fils, petits-fils, 
arrière-petits-fils) son immense fortune, à la condition qu’ils 
mangent son corps, préparé, cuisiné et offert par son avocat. 
À en juger par ce texte et le suivant, la ville de New York fas-
cine les Belges. Ainsi Dominique Rolin (1913-2012) campe 
une pauvre fille dans « Mademoiselle de Paris » (Les géra-
niums, 1983) qui se fait avoir par un enjôleur américain qui 
la charme à Paris et l’invite dans sa riche famille à New York, 
mais qui se révèle être un pauvre type.
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C’est encore la richesse, mais ici la vraie, qui sert de toile 
de fond à la nouvelle de Vincent Engel (1963-), « Antonio 
Araldi » (La vie malgré tout, 1994). Le narrateur, travaillant 
pour une grande banque européenne à Paris, va en mission 
à Sienne pour acheter une Jaguar d’un richisssime Italien 
fabricant de voitures de luxe. La mort sera au rendez-vous.

La nouvelle la plus « belge », « In tempore suspecto » 
(D’outre-Belgique, 2007) — en ce qu’elle nomme en abondance 
des villes du plat pays — est le fait de Yves Wellens (1955-). Il 
s’agit, nul n’en peut douter, d’une allégorie de la situation de 
la Belgique et de son problème insoluble de cohabitation entre 
Flamands et Wallons, cela sur fond d’anticipation proche. Des 
tremblements de terre inexpliqués changent la donne des fron-
tières de la Flandre et de la Wallonie à certains endroits. Les 
tensions sont grandes. À la fin, deux hommes se croisent au 
milieu d’une place publique. Ils se connaissent, mais sans plus, 
et se mettent à dialoguer chacun dans sa langue, quand soudain 
« ils entendirent un grondement qui s’approchait d’eux, et se 
sentirent projetés violemment en arrière, chacun de son côté, 
tandis que la faille sous leurs pieds se creusait et gagnait l’hori-
zon » (p. 378). Ce texte — le vingt-troisième du recueil — est le 
tout premier qui mentionne Bruxelles (deux fois, p. 369 et 370) 
et de nombreuses villes flamandes et wallonnes. Rien, abso-
lument rien avant, comme si on gommait inconsciemment la 
réalité géographique belge. Et chez Wellens, c’est paradoxale-
ment pour évoquer ou craindre « les derniers soubresauts de 
l’État en décomposition » (p. 371), autrement dit la mort, la dis-
parition de la Belgique dans son état actuel.

Pas surprenant, dans cette perspective, qu’un thème sur-
nage dans ce recueil : la mort y est omniprésente, et sous 
toutes ses formes, comme nous l’avons vu dans la majorité 
des textes. D’un côté, gommage de la topographie belge ; de 
l’autre, surcharge de morbidité. Il y a de quoi s’interroger.

Cela dit, la littérature n’est pas là pour nous bercer, nous 
endormir dans de beaux sentiments, et ce recueil n’a ni cette 
fonction ni cet effet. Reste que quand on cherche à retracer la 
progression historique, à se donner « un aperçu de l’histoire de 
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la nouvelle belge depuis ses origines jusqu’à nos jours » (p. 440), 
la tâche n’est pas aisée. Des débuts naturalistes à la postmoder-
nité, il n’est pas facile de distinguer les périodes, l’évolution 
des esthétiques. Où sont les relents de l’existentialisme, du 
Nouveau Roman, de l’expérimentation formelle 4 ? On dirait 
une littérature qui est à l’abri de certaines influences, tout en 
étant ancrée dans une mouvance vaguement parisienne. Sans 
doute est-ce là le prix à payer pour être une littérature satellite 
de la France ? Nous, Québécois, savons de quoi il en retourne.

Nouvelles belges à l’usage de tous donne tout de même le 
goût d’aller lire les recueils de la majorité des auteurs choisis 
par René Godenne. Pour cela, et pour tout ce qu’il a fait et 
continue de faire, contre vents et marées, pour la nouvelle de 
langue française depuis des décennies, nous devons lui lever 
notre chapeau.

Michel Lord

Mélancolies d’Archambault
Gilles Archambault, Combien de temps encore ?, Montréal, 
Boréal, 2017, 138 p.
Gilles Archambault, À peine un petit air de jazz, Montréal, 
Boréal, 2017, 113 p.

G illes Archambault, on le sait, est un grand amateur de 
jazz, lui qui a entre autres longtemps animé l’émission 

Jazz soliloque à la radio de Radio-Canada. Et ses nouvelles 
sont conçues comme des pièces de ce style musical : assem-
blage de variations et de digressions, combinaison de thèmes 
récurrents et d’une structure très libre qui semble évoluer 
au gré de l’inspiration. Les textes sont courts et peuvent 
commencer aussi bien par une action en train de se produire 
que par un souvenir ou par une considération plus abstraite 
sur la vieillesse ou l’amour. C’est toujours un peu la même 
chose que l’on retrouve chez Archambault, et jamais tout à 
fait la même chose non plus, ainsi que l’on dit (pour changer 

	 4.	 Il faut se rappeler que Godenne a une prédilection pour ce qu’il appelle la 
« nouvelle histoire » — qui raconte une histoire — et une aversion pour la 
« nouvelle nouvelle » — qui a selon lui tendance à se regarder le nombril.
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