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dans un monde irréel, comme lorsque le personnage d'un
petit gargon sort en cachette de chez lui tot le matin, tan-
dis que «la lumiere saupoudre la terre d'une poussiere de
craie rouge », pour filer une troupe ambulante de théatre.
Entourant une charrette, les comédiens défilent, ceux qui
interprétent les femmes galantes, les vertueuses, les vieil-
lardes, les vieux lettrés, les guerriers, tous avec le visage cou-
vert de fard et le corps orné d’habits bariolés.

La meilleure nouvelle du recueil est celle qui lui donne
son titre. Un jeune homme devenu universitaire revient dans
son village natal. Il y retrouve une jeune femme qu’il a aimée
jadis et qu’il a accidentellement éborgnée tandis qu’elle se
balancait: il 1’a poussée si fort qu’elle est tombée dans des
ronces. Elle n’a jamais pu s’engager dans la milice, comme
elle en révait. Elle vit désormais avec un mari muet et bru-
tal, une demi-béte, dans une pauvreté odieuse, n’ayant pour
seul compagnon qu’un chien blanc que le protagoniste et elle
avaient adopté dans leur jeunesse; les chiens blancs, dans ce
canton, sont rares et considérés comme précieux. Cette his-
toire mélange les détails naturalistes crus a des motifs évo-
cateurs qui prennent une valeur symbolique. Le chien blanc
ou l'accident de balangoire valent pour eux-mémes, mais en
méme temps portent le poids d"une signification plus grande,
que l’on ne saisit qu’intuitivement parce qu’elle passe par le
langage de I'image.

David Dorais

Mélancolie et contes de fées
David Dorais, L'esclave du chateau, Montréal, Leméac, 2018,
152 p.
A VEC LA PARUTION de son plus récent livre, L'esclave du cha-
teau, David Dorais renoue avec la prose narrative breve.
Depuis Les cing saisons du moine (Linstant méme, 2004) et
Le cabinet de curiosités (L'instant méme, 2010), l'auteur s’est
surtout manifesté en tant que critique littéraire, comme en
témoignent ses nombreux comptes rendus dans la revue XYZ
90 — dont il fait partie du collectif de rédaction —, sa rubrique



dans L'inconvénient et la publication d'un
essai intitulé Que peut la critique littéraire?
(Uinstant méme, 2017). Plusieurs se souvien-
dront de la controverse survenue a 1'été 2018
autour d'une nouvelle de Dorais parue dans
nos pages, laquelle parodiait dans un style
grotesque le jeu Clue. La chute évoquant un
viol collectif avait divisé le milieu littéraire
sur la question de la représentation de la violence faite aux
femmes. Dans la foulée de cette crise médiatique, Dorais avait
défendu sa conception de la littérature dans une lettre ouverte

au Devoir et, par la suite, dans L'inconvénient, conception que
son essai sur la critique étoffe davantage, mais sous l’angle de

la réception et non de la création. Constant, son point de vue
rappelle la fonction amorale de l’art littéraire, qui consiste a
mettre en forme un contenu affranchi des idéologies.

Rien d’étonnant donc dans le fait que le styliste prenne la
plume dans L'esclave du chdteau. Ce livre que 1’éditeur pré-
sente comme un recueil de nouvelles est en réalité un recueil
de contes de fées (au sens large). On y rassemble soixante-
neuf contes assez courts, qui dépassent rarement deux pages.
Les histoires, dont certaines commencent par le traditionnel
«il était une fois... », se situent dans un espace-temps impré-
cis, mais qui évoque le Moyen Age, avec leur pléthore de
rois, de princesses, de chevaliers, de bonimenteurs, de magi-
ciens ou d’alchimistes. Dorais ne réinvente pas le folklore des
contes de fées. Il respecte au contraire ses conventions. Les
histoires nous plongent en des termes brefs et précis dans un
cadre merveilleux. Les éléments fantastiques, qui sont par-
fois épouvantables, ne surprennent pas les héros. Les lois de
la réalité quotidienne ne s’appliquent pas dans cet univers
aux dimensions oniriques. Une femme peut étre enceinte de
poissons ou un prince peut se transformer la nuit venue en
ogre se nourrissant de cadavres.

Outre le contenu tres imaginatif, I’originalité du recueil
se trouve dans sa composition. Trois niveaux narratifs struc-
turent le livre de Dorais. Le premier niveau est celui des 91




contes eux-mémes. Ils relatent la quéte de personnages qui
doivent réaliser un défi (qu’ils remporteront par la ruse) ou
qui doivent prendre une décision déterminante a la suite
d"une rencontre imprévue. Un seigneur colérique, qui a tué
sa femme et ses enfants, fait la rencontre d’un corbeau noir
qui lui révele comment plier la barre de fer que lui avait
remise par défi un magicien. Il suffit d"utiliser la réfraction
et de plonger la barre dans I'eau. Métamorphosé, le seigneur
meénera par la suite une «vie prospere et vertueuse ». Un
paysan suit un fil qui le meéne dans un champ de blé, puis
dans la forét, chez un ermite, jusqu’a une chaumiere ot il
trouve un bébé. Il décide de I’élever «avec les égards dus a
un prince ». Les conclusions ne sont toutefois pas toujours
aussi heureuses et satisfaisantes que les deux exemples résu-
més plus haut. Ailleurs, un aventurier se rend jusqu’a un
manoir perdu dans les marécages dont personne n’est jamais
revenu. A son arrivée, la peur Ienvahit lorsqu’il tombe sur
son inquiétant habitant: un oiseau géant au regard mysté-
rieux. «Au village, on [n’a] jamais revu» l"aventurier. Des
contes se terminent sur des épidémies, des décapitations ou
d’autres fins aussi macabres.

Le deuxieme niveau narratif s'inspire des ceuvres cano-
niques comme Le décaméron ou Les mille et une nuits. Un
récit, qui donne le titre au recueil, encadre les soixante-neuf
contes. Un roi alité et agonisant raconte a ses courtisans, réu-
nis en grand nombre a son chevet, comment d’esclave du
chateau il est devenu roi. Mais il interrompt subitement son
récit. Ses sujets décident alors de lui raconter tour a tour des
histoires pour '« étonner » et le « distraire ». Plusieurs d’entre
elles traiteront de la dualité de la vie et de la mort, en lien
avec la situation du souverain. Le recueil sépare les contes en
les numérotant avec des chiffres romains. (Pour une raison
qui m’échappe, le chiffre IX est écrit VIIII; on retrouve donc,
par exemple, le chiffre XLIX écrit XXXXVIIII...) Le contexte
de I’énonciation est souvent mis en scéne dans les débuts ou
dans les conclusions tandis que le conteur s’adresse directe-

92 ment a « Sa Majesté ».



Le recueil débute avec le troisieme niveau narratif, qui
se présente d’abord sous la forme d’un prologue. L'auteur
David Dorais se met lui-méme en représentation. En plus de
décrire ses affinités littéraires avecl’époque de la Renaissance
(il est détenteur d’un doctorat sur la littérature érotique de
cette période), avec les romans gothiques et de chevalerie
ainsi qu’avec les contes de fées, il raconte que 1'histoire de
I’esclave du chateau a l’origine de son recueil est I'ceuvre de
son grand-peére qui, dans son jeune age, tandis qu’il souf-
frait de la grippe espagnole, I'avait écrite pour se désennuyer.
Le carnet brun dans lequel elle avait été rédigée entre des
listes d’épicerie aujourd’hui surannées a été conservé pré-
cieusement par les parents de I"auteur. Ce carnet et cette his-
toire ont toujours constitué pour Dorais une curiosité et la
marque d’une filiation. L'idée de prolonger 1'ceuvre incom-
plete de 1"aieul 1’habitait depuis longtemps. Ce recueil en est
le résultat promis.

Les interventions de l’auteur (ou de son alter ego) se
répetent dans 'ouvrage entre des séries de contes. On en
compte une dizaine, dont la derniere est une sorte d’épilogue.
Elle s'ouvre sur une liste d’idées de contes (par exemple
« Une lanterne de lune qui rend fous ceux qu’elle éclaire »,
« Le porc qui a conquis la main d’une impératrice »). Il s"agit
d’une invitation au lecteur ou a ses descendants de s’emparer
de ces embryons et d’en écrire a leur tour le prolongement.
Lauteur du Cabinet de curiosités nous avait habitués a ce
type d’énumération fantaisiste a la sauce rabelaisienne.

Mais le plus surprenant dans ces pages disséminées a
travers les contes, c’est leur facture autobiographique, une
plongée rare dans l'intimité de ’auteur en considération de
ses autres ceuvres. (Que les propos soient véridiques ou non
compte évidemment pour peu. Le simulacre seul importe
en cette matiere.) L'auteur du troisiéme niveau narratif
confesse sa dépression majeure et ses envies suicidaires, qui
ont assombri son existence pendant I’écriture de ce recueil.
Cette période coincide aussi avec sa séparation. Ses enfants
’ont gardé en vie, admet-il, mais sans trop s’épancher sur le 93
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volet familial. Le remede a son malheur se trouvait surtout
dans le tarot, dont il a appris a tirer les cartes. Des arcanes
comme celui de 'Hermite, dont la signification ultime est la
Mélancolie, ont su donner un sens salvateur a son trouble
psychologique. Plus on progresse dans le recueil, plus la
dimension métaphorique et occulte renverse le cadre littéral
du drame privé.

Par ailleurs, ces pages sont autant d’occasions pour 'au-
teur de commenter et de définir son écriture. Il voudrait que
ses contes soient des « enluminures » dans un «style francis-
cain », «naif et touchant ». Ses contes sont des « fictions a la
fois séduisantes et décevantes », qui « effac[ent] des contours »
et qui mélangent le « réel » et I’ «imaginaire ». Pour les appré-
cier, il faut bien sir accepter I’enchantement. L'exagération
magique du conte exprime des vérités psychologiques, un
contenu primitif. Comme le dit Bruno Bettelheim dans son
ouvrage classique intitulé Psychanalyse des contes de fées,
Le Petit Chaperon rouge, La Barbe bleue ou d’autres contes
aussi connus s’adressent a la partie affective de notre per-
sonnalité, la seule que connaissent les enfants, qui n’ont
qu’une conception subjective du monde. L'enfant y apprend
a affronter ses angoisses ou a vivre ses fantasmes en se pro-
jetant dans cet univers imprécis qui a quitté le réel. L'auteur
Dorais confesse que son livre a constitué un abri contre ses
propres démons, lui qui se sent encore comme un enfant
protégé par la grosse armure de I'dge adulte. Cela dit, il
revient au lecteur de décider si L'esclave du chdteau parvient
a atteindre la dimension universelle des contes folkloriques
qui s’inscrivent dans notre mémoire collective depuis la nuit
des temps.

Nicolas Tremblay



