
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2020 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 9 avr. 2024 14:26

XYZ. La revue de la nouvelle

Sombres hybrides
David Clerson, Dormir sans tête, Montréal, Héliotrope, 2019,
132 p.
Marie-Claude Lapalme

Numéro 141, printemps 2020

URI : https://id.erudit.org/iderudit/92780ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Lapalme, M.-C. (2020). Compte rendu de [Sombres hybrides / David Clerson,
Dormir sans tête, Montréal, Héliotrope, 2019, 132 p.] XYZ. La revue de la
nouvelle, (141), 94–97.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/92780ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2020-n141-xyz05142/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


94

hors	du	cadre	des	clichés	—,	trouve	dans	ces	petites	histoires	
un	lieu	d’expression	plus	qu’adéquat.

David Bélanger

Sombres hybrides
David Clerson, Dormir sans tête, Montréal, Héliotrope, 2019, 
132 p.

A près deux romans,	 Frères	 (2013,	 réci-
piendaire,	entre	autres,	du	Grand	Prix	lit-

téraire	Archambault)	et	En rampant	(2016),	
David	 Clerson	 propose	 un	 premier	 recueil	
de	nouvelles	où	il	poursuit	l’exploration	des	
thèmes	et	des	motifs	composant	son	univers	
singulier.	 Précisons	 d’entrée	 de	 jeu	 que	 la	
forme	brève	s’accorde	tout	à	fait	avec	son	approche	à	la	fois	
cérébrale	et	surréelle.	

Les	douze	récits	de	Dormir sans tête	forment	un	assem-
blage	très	homogène	sur	le	plan	du	propos,	lequel	est	annoncé	
par	la	citation	de	Claude	Cahun,	artiste	surréaliste,	en	exergue	
au	recueil	:	«	Je	déserterai	vos	armées.	Je circulerai librement 
dans l’espace intermédiaire	»	(c’est	nous	qui	soulignons).	Ce	
parti	pris	pour	l’entre-deux,	pour	la	marginalité,	ce	besoin	de	
quitter	une	civilisation	aliénante	se	révèlent	ici	par	le	biais	de	
personnages	 inconfortables	dans	 le	monde	qu’ils	occupent,	
prisonniers	«	d’allégories	crépusculaires,	où	dégén[èrent]	les	
hommes,	qui	se	confond[ent]	avec	les	animaux	et	la	terre	»	
(«	Yamachiche	»).	 Voilà	 qui	 décrit	 non	 seulement	 la	 majo-
rité	des	protagonistes	du	recueil,	mais	aussi	ceux	des	récits	
créés	par	certains	d’entre	eux.	En	effet,	outre	«	Yamachiche	»,	
d’autres	nouvelles	de	Clerson	mettent	en	scène	des	auteurs,	
par	 exemple	 «	Le	 réel	 extérieur	»	 et	 «	La	 Pologne	»	:	 dans	
cette	dernière,	un	écrivain,	 le	frère	du	narrateur,	publie	un	
récit	de	survie	aux	accents	dystopiques	dont	les	personnages	
sont	deux	frères	vivant	au	bord	d’un	fleuve…	le	tout	n’étant	
pas	sans	évoquer	le	premier	roman	de	Clerson.	La	mise	en	
abyme	est	fréquente	dans	ces	textes	où	le	vide	intérieur	des	
hommes	constitue	un	écho	à	la	déchéance	du	monde	et	où	
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on	oscille	entre	le	réel	et	le	surnaturel,	voire	l’onirisme,	dans	
une	ambiguïté	maîtrisée,	bien	servie	par	les	finales	des	nou-
velles.	 Ici,	 l’être	humain	est	perdu	dans	une	civilisation	en	
déclin,	 froide	et	mécanique,	à	 laquelle	s’oppose	une	nature	
sombre	 et	 sauvage,	 à	 la	 fois	 attirante	 et	 inquiétante,	 telle	
une	divinité	archaïque	;	la	rejoindre	exige	une	mutation,	un	
abandon	 à	 l’animalité	 que	 l’on	 porte	 en	 soi.	 Ce	 processus,	
fréquemment	associé	à	la	maladie	du	corps	et	de	l’esprit,	à	
la	dégénérescence	individuelle	et	sociale,	emprunte	la	forme	
de	 la	 contamination,	 du	 parasitage,	 particulièrement	 par	
des	primates	ou	des	insectes	(dans	«	Le	singe	intérieur	»,	un	
homme	croit	être	habité	par	un	orang-outan	dont	il	a	croisé	
le	regard	en	visionnant	un	documentaire	et,	plus	il	accepte	
cette	 présence,	 plus	 il	 abandonne	 la	 société,	 convaincu	 de	
s’être	 transformé	en	une	 sorte	de	 singe	hybride	apocalyp-
tique	;	 «	Les	 méduses	»	 suit	 un	 homme	 qui	 se	 retire	 peu	 à	
peu	du	monde	des	humains	après	avoir	avalé	un	insecte	qui	
se	met	à	grandir	en	lui,	à	l’envahir,	alors	qu’il	est	obsédé	par	
la	 vision	 de	 méduses	 luminescentes	 flottant	 dans	 l’océan).	
Pourtant,	 ces	 maux,	 ces	 «	invasions	»	 constituent	 peut-être	
pour	 ceux	 qui	 en	 souffrent	 le	 seul	 espoir	 de	 se	 libérer	 du	
mal-être	qui	pèse	sur	eux…	

On	 retrouve	 aussi,	 de	 manière	 persistante	 au	 fil	 des	
récits,	la	descente,	dans	l’ombre	et	les	profondeurs	;	l’enfer-
mement	;	 le	 labyrinthe	physique	et	psychique.	Deux	nou-
velles	forment	en	ce	sens	un	bel	écho	:	«	La	ville	intérieure	»,	
où	un	homme	explore	sans	relâche	une	ville	secrète	située	
sous	la	cité	souterraine	de	Montréal,	jusqu’à	ne	plus	vouloir	
en	sortir,	et	«	Le	réel	extérieur	»,	dont	le	héros,	à	la	suite	d’un	
accident	cérébral	ayant	occasionné	chez	lui	des	troubles	de	
langage,	écrit	des	récits	où	les	personnages	errent	dans	un	
hôpital	 multiforme	 rappelant	 les	 gravures	 d’Escher,	 qu’ils	
réussissent	à	transformer	grâce	à	la	nouvelle	langue	qu’ils	
créent	et	qui	contamine	celle	de	leur	auteur.	La	solitude	est	
profonde	chez	les	êtres	qui	peuplent	le	recueil,	et	le	couple,	
souvent	peu	durable	:	l’amour	semble	voué	à	s’éteindre.	On	
constate	 ainsi	 la	 quasi-impossibilité	 de	 contacts	 véritables	
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(la	relation	la	plus	sentie	de	l’ouvrage	est	sans	doute	celle	
d’une	petite	fille	et	de	son	chiot	né	sans	tête,	qui	finira	écrasé	
par	un	autobus	scolaire).	La	mort,	souvent	celle	des	parents,	
hante	 les	 protagonistes,	 des	 individus	 dont	 plusieurs	 sont	
en	 proie	 à	 des	 céphalées	 et	 à	 des	 troubles	 du	 sommeil,	 ce	
dernier	 étant	 soit	 trop	 lourd,	 empreint	de	 rêves	prémoni-
toires,	pulsionnels	et	fiévreux,	soit	difficile,	voire	impossible	
à	atteindre.	On	sent	partout	la	conscience	d’une	fin	proche,	
intime	ou	collective,	à	la	teneur	incertaine,	mais	à	laquelle	
on	ne	pourra	en	définitive	échapper.	Est-elle	complètement	
dysphorique	ou	laisse-t-elle	présager	une	issue,	un	renou-
veau	?	 Clerson	 fait	 planer	 le	 doute	 à	 ce	 sujet,	 comme	 en	
témoigne	l’explicit	du	«	Langage	des	chasseurs	»	:	«	Comme	
l’ours	 j’espère	 la	 venue	 de	 l’hiver,	 une	 hibernation	 salva-
trice	suivie	d’un	nouvel	éveil,	et	mes	pas	à	nouveau	posés	au	
milieu	des	fougères,	marchant	sur	les	traces	d’un	autre,	sans	
savoir	si	je	le	retrouverai	en	chemin.	»	

Le	 tout,	 dans	 son	 portrait	 d’une	 humanité	 angoissée,	
mutante,	en	quête	de	sens	mais	aussi	en	déclin,	rappelle,	par-
fois	explicitement,	Beckett	et	Kafka	(cités	comme	influences	
des	 écrivains	 dans	 «	Yamachiche	»),	 mais	 fait	 aussi	 songer,	
de	manière	plus	fugitive,	à	Des anges mineurs	de	Volodine.	
L’univers	 de	 l’œuvre	 demeure	 dense,	 chargé.	 La	 narration	
nous	y	plonge	profondément,	non	sans	un	peu	de	confusion	
parfois	(certains	passages	où	un	récit	itératif	semble	soudain	
devenu	un	récit	simultané,	par	exemple	dans	«	La	ville	inté-
rieure	»	et	«	Les	 forêts	et	 les	villes	»,	peuvent	déconcerter).	
Le	format	de	la	nouvelle	permet	des	incursions	fulgurantes	
dans	l’esprit	de	ces	individus	troublés	;	en	maintenant	l’équi-
voque	 et	 la	 fragmentation,	 il	 a	 l’avantage	 d’éviter	 trop	 de	
lourdeur.	Citons	la	très	réussie	«	Soukhoumi	»,	où	un	jeune	
chercheur	universitaire	en	biologie	passe	dans	ses	rêves	du	
Montréal	 actuel	 à	 une	 station	 de	 recherche	 abkhaze	 de	 la	
fin	 des	 années	 1980,	 le	 Sanctuaire	 des	 singes,	 un	 lieu	 réel	
où	a	 sévi	 Ilia	 Ivanov,	 scientifique	soviétique	accusé	d’avoir	
tenté	 des	 hybridations	 entre	 singes	 et	 humains	 dans	 les	
années	1920.	L’amitié	onirique	du	héros	avec	un	spécialiste	
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des	primates	qui	y	réside	lui	fera	expérimenter	la	guerre	et	
contaminera	son	réel	:	désormais,	des	singes	mutilés	l’accom-
pagneront	dans	son	environnement	quotidien.

On	pourrait	trouver	l’ensemble	un	peu	redondant,	en	fin	
de	 compte,	mais	 sa	 singularité	demeure	et	 fascine,	 tout	en	
rappelant	(peut-on	encore	en	douter	?)	à	quel	point	les	litté-
ratures	de	l’étrange	nous	parlent	justement	de	notre	réalité.	
On	espère	assurément	d’autres	incursions	de	Clerson	dans	le	
genre	nouvellistique.

Marie-Claude Lapalme


