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Ventriloquie
David Clerson

J ’aime prendre le métro à l’heure de pointe, sentir l’ha-
leine des autres, frôler parfois leur peau, dans cet univers 

de moiteur et de bactéries. Le train roule, s’arrête ; les gens 
entrent et sortent. Tout le monde est anonyme, mais des 
corps se bousculent, des regards se croisent.

Le lézard qui y loge dit que l’atmosphère de mon ventre 
est semblable à celle du métro : il y fait chaud, les bactéries 
prolifèrent, tout s’agite dans mon système digestif. Et parfois 
ce lézard me remonte les tripes, grimpe dans mon œsophage, 
vient me murmurer à l’oreille : « C’est très bien, chez toi. »

Cela, je le garde pour moi. Je n’en dis rien à mes col
lègues, qui ne pensent qu’aux seins de la nouvelle secrétaire. 
Mais ce qu’ils ignorent, c’est qu’elle et moi entretenons une 
relation particulière. Au bureau, seuls nous deux prenons le 
métro, et quand nous nous retrouvons dans le même wagon 
à l’heure de pointe, je ne lui adresse pas la parole, et elle non 
plus, mais le lézard que j’ai au ventre parle à l’huître qu’elle 
a aux tripes.

C’est ainsi, c’est entre nous. On apprend à se connaître : 
une connivence des boyaux.


