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Vignettes
Monique Proulx

M oNA mange des huitres. Une autre dirait: « Ah ! qu’elles
sont fraiches.» Elle, elle soupire: « Tomo », et Thomas
regoit cela comme une déflagration d’amour, I'aveu que tout
ce qui est bon est associé a lui.

Mona se fait les yeux, dans le miroir de I’entrée. « Gorgone
ou femme fatale ? » demande-t-elle a Thomas.

Mona est en train de rater le sabayon. Elle souffle sur ses
cheveux poissés de jaune d’ceuf, elle jure comme un charre-
tier. « Un seul petit rire, dit-elle a8 Thomas, et je te lance cette
merde dans la face.» C’est elle qui rit la premiere.

Mauve, I’eau de ses yeux. Luisante comme une icone, sa
peau. Sa belle voix rauque, sa voix de saxophone bandante.
«Tomo », dit-elle en lui ouvrant ses bras.

Mona marche, une ourse en cage, que la cage insup-
porte. Mona et un visage qu'il ne lui connait pas, enlaidi par
|"étrangeté. Mona pleure. Mais c’est lui qui devrait pleurer.
Elle pleure justement pour empécher qu’il le fasse, pour lui
couper ’herbe sous le pied.

— Je veux changer de vie! dit-elle.

— Mais changeons, changeons ensemble, plaide Thomas.

— Je veux étre seule !

Mais elle est seule, hurle Thomas, nous sommes tous
seuls, moi le premier, tous fondamentalement seuls, toi, moi,
et les milliards de créatures pathétiques cavalant sur la terre
avec une obstination de blattes en attendant que le mons-
trueux talon cosmique nous réduise en poussiére ! Pourquoi
en rajouter !

— Je ne t’aime plus, Thomas, dit Mona.

Thomas la voit encore, partout. Vignettes colorées, sai-
sissantes, plus réelles parce qu’imaginées.

Ce n’est pas |"absence de 1'autre qui fait si mal. Cest sa
présence, qui n’en finit pas de durer.
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