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Vouloir
Maité Snauwaert

E SPERER, comme dans un film de Cédric Kahn, revoir son
amour de jeunesse a l'occasion d’un deuil. Retourner
dans la région, libérée de toute attache, dans la désorienta-
tion qu’autorise le déces d’'une mere. Revoir l'autre dans la
rue, brusquement, au détour d’une allée dans un supermar-
ché, sur le bord de la mer ot 'on est partie marcher, dans sa
ville en repassant devant sa vieille école. S’étonner, se sou-
rire, faire quelques pas ensemble, ne pas vouloir se quitter,
réver de s’effleurer sans le faire. Ne pas trouver de geste a
la hauteur, trouver que I'absence de geste est une émanation
de tout le corps. Ressentir la prudence de I'autre, Iépaisseur
des années qui s’est sculptée dans tout le corps, les mains,
les gestes, qui habite la voix pour ne pas tout donner de la
personne. Sentir une précaution qui englobe les enfants, les
époux, la vie telle qu’elle se vit chaque jour.

Donner rendez-vous dans un bar, un soir, une fin de
journée. Donner tout de soi dans cette heure, y tendre tout
entiere. S’y rendre comme au bac quand on avait dix-sept.
Avoir dix-sept ans. La peur au ventre, le trac, le mal de l'at-
tente, toutes ces années durant, qui s'ignorait, qui se dissi-
mulait comme un cancer. Avoir peur de mourir, 13, dans cette
étreinte, de perdre le peu qu’on avait construit, qu’on croyait
stir. Ne vouloir rien tant que tout perdre. Rien qu’étre en
dehors du temps, dans un affrontement silencieux avec
'impensable.



