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Le retard absolu
Jean-Pierre Vidal

C 'EST TOUJOURS comme ¢a quand on a trop de temps. On
prend ses aises, on musarde, on révasse ou on prend un
livre. Un roman, par exemple, qu’on n’a pas lu depuis long-
temps, pourquoi pas Hemingway : Pour qui sonne le glas? 11
y avait pas loin d'une heure que j’y étais plongé quand, brus-
quement, 1'idée m’est venue de regarder 1'horloge grand-
pere qui au salon, avec une obstination impassible, égréne le
temps depuis qu’Ingrid est partie avec ma Rolex, «l’intem-
porelle », comme le dit la publicité.

J'allais manquer I’enterrement a "autre bout de la ville.
Heureusement, je m’étais rasé, j'avais mis mon plus beau
costume et il ne me restait plus, somme toute, qu’a nouer
ma cravate, ce qui, expert que je suis devenu a cause de mon
métier et du décorum un peu vain qu’il exige, ne me prend
guere de temps.

A cette heure-13, on n’attend pas longtemps le métro,
et me voici, presque a l’heure, sur le parvis de l'église. Mes
amis sont tous la: «On n’attendait plus que toi!» Le ton
est celui du reproche rigolard. Ils se précipitent sur moi et, a
grand renfort d’embrassades, me palpent, me bousculent, me
pressent. Ca fait chaud au cceur. Il fallait vraiment la mort
pour nous réunir tous, apres si longtemps. Sur un signe de
téte du plus vieux, ils se saisissent de moi, m’empoignent
par les bras et les jambes et me couchent dans le cercueil
ouvert qui vient de sortir de la limousine: j’ai juste le temps
de constater que c’est du merisier, de marque Sam Wood.

Le couvercle refermé, j’ai beau hurler a pleins poumons,
les cloches qui sonnent a toute volée couvrent ma voix.

Et j’emporte pour 'éternité I'image d'Ingrid Bergman
tendant ses levres a Gary Cooper.
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