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La chirurgienne et le sculpteur

Daniel Gagnon

es bandes vidéo sont présentées a la galerie du 23 janvier
au 17 février, ainsi qu'une trentaine de sculptures inédites
et une rétrospective.

Les invités bavardent, cocktails en mains. Elle ouvre la
porte, et la voila se faufilant dans la foule et serpentant entre les
sculptures: la se cachent des regards étranges, et la plupart des
ceuvres nous montrent la course d'un homme maigre, qui res-
semble a s’y méprendre au sculpteur lui-méme, un homme dont
les yeux rougis cherchent a capter d’invisibles signaux.

Llartiste est 1, représenté par ses sculptures montées sur des
socles, avec ses yeux ronds et son corps gréle, sa candide et
misérable allure, c’est cela qui est effarant, elle I'a connu en chair
et en os, et elle le voit enfermé dans un corps de glaise, encerclé
de chair muette, yeux au milieu de la pierre.

Les invitées en mini-robe et collants, les dames en robe de
soirée, les messieurs en smoking regardent avec stupéfaction la
béte humaine.

Le sculpteur se cache la dans ses sculptures, I'aile broyée;
son corps multiplié émerge partout des ceuvres qui crient au
secours, son corps mutilé est enfoui dessous les décombres des
années.

Le drame est fini, il est mort, songe la chirurgienne, n’y a-t-
il eu personne pour indiquer un chemin a cet homme perdu ? Il
a galopé dans la tempéte, emporté par la furie de ses sens. Que
ne |'a-t-elle connu avant!

«Le sculpteur est un fabuleux poéte du corps. Une nouvelle
forme de sensibilité apparait, brutale, audacieuse, lit-on dans le
catalogue de I'exposition, elle ne s'accommode pas de clichés, de



|22
compromissions. Fini le mensonge, les ceuvres de Derrick Mar-
tial sont l'expression d’un cri du corps. »

Depuis qu’elle I'a opéré, la chirurgienne n’a cessé de penser
a lui, a son corps. Elle s’est mystérieusement attachée a lui. Elle
se dit qu'elle ne peut survivre que si elle sent sa présence, son
ame et, si elle doit lui dire adieu, un adieu final ce soir, la souf-
france sera intolérable.

« Aurais-je pu construire une relation amoureuse avec lui, se
demande la chirurgienne, aurais-je pu avoir une rencontre char-
nelle avec lui? Aurais-je été une aventure passagere de plus, vite
oubliée? Les hommes raménent tout au sexe. C’est une solida-
rité que je recherche, le sculpteur habite mon imaginaire, mon
affectivité, il m’aide a vivre. Pourquoi s’échappe-t-il dans tous
ces corps sculptés ? Qui dois-je aimer ? Qui est-il ?»

Un corps amaigri, voila tout ce qu’il lui restait pour vivre,
pour sentir, pour réagir, la mort lui a volé son corps, la chirur-
gienne n'a pu le sauver.

Son travail ne la satisfait pas.

Elle est contente de communiquer avec I'ceuvre.

«J’ai appris a vivre dans le silence, songe la chirurgienne. Il
existe au fond de moi comme une présence bénéfique. Com-
ment interpréter cela? Sa présence est comme un soleil dans ma
vie, qui chauffe mais ne brile pas, ¢a rallume I'amour que je
peux donner aux gens autour de moi, 'amour ne se divise pas, il
est en profusion dans le monde, je veux vivre avec ’'homme que
j’aime, pourquoi le laisser dans un cercueil ? »

La premiére partie de I'exposition est constituée de sculp-
tures qui requiérent un arrangement spécial de tiges, et qui
furent inspirées par les séjours du sculpteur en psychiatrie et par
'observation de danseurs et d’acrobates dans les écoles de cir-
que. Partant sur des enchainements de pensées, Derrick Martial
a souligné les difformités, mais aussi les efforts des corps luttant
contre la mort, il a mobilisé peu a peu tout un effectif de figu-
res, il a imaginé des corps amputés, des corps gelés, des corps
atrophiés, des corps disloqués, des corps brilés, des corps
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obéses, des corps cancéreux, mais des corps toujours sauvés par
sa main d’artiste, des corps courageux et beaux dans leur combat
contre la maladie.

Dans le corps que la chirurgienne a examiné a I'hépital,
palpé et taté avec ses mains aveugles, elle ne sait trop comment
dire, il y a eu une sorte de miracle. A-t-elle été trompée par son
imagination ? Elle a vu un nouveau corps, un corps quelle ne
connaissait pas. Le corps du sculpteur dégageait une sorte de
lumiére diffuse au matin quand elle avait refermé la plaie, il n'y
avait plus aucun mal dans ce corps, on ne reconnaissait plus le
corps de la nuit au point qu'on se demandait s’il n'y avait pas eu
erreur. Que s'était-il passé? Entre quatre heures du matin et
huit heures, le sculpteur avait sombré dans un coma profond et
la mort était survenue a neuf heures, le cceur s'était arrété de
battre et le corps s’était figé comme une sculpture de platre.

«Né a Springfield le 3 juillet 1954, fils du pasteur de la
paroisse, lit-on dans le catalogue de I'exposition, Derrick Martial
étudia la peinture avec sceur Janette Lane a Manchester, puis tra-
vailla a la décoration d’églises a Lowell. Il se perfectionna ensuite
dans les écoles des Beaux-Arts de Newport, avec John Levirieux,
et au cirque de Malone, avec Richard Bastet et Miss Fugdoe
(1975-1981). A partir de 1983, il commenga a s'occuper systé-
matiquement des mouvements corporels provoqués par les mala-
dies nerveuses, dont ses ceuvres sont largement imprégnées. »

La chirurgienne ne s’attend pas a ce que le sculpteur crie,
pleure ou sourie. Elle le regarde vivre a travers ses sculptures.
Elle ne cesse plus de les regarder.

Il y a beaucoup de talent dans I'imagination méme de cette
exposition, qui évite 'apparence du procédé, tout en mettant a
profit une technique qui ne tolére pas I'approximation.

Aprés que les sculptures I'aient guidée d'intervalles en inter-
valles jusqu’a la fin, la chirurgienne demeure seule au milieu
d’un regroupement de sculptures. Debout sur le plancher vernis,
elle bouge un bras, tourne la téte d’'une sculpture mobile, elle la
fait marcher.



Elle ne se lasse pas d’admirer avec quelle simplicité de
moyens le sculpteur a réussi dans sa démarche aussi sobre que
singuliére a faire vivre son corps. Elles sont en vie et pourtant
leur créateur est mort.

Elle appuie sur le bouton qui allume I'écran vidéo encastré
dans la sculpture ol apparait la téte de l'artiste.

— Toutes mes sculptures sont absolument jalouses de vous,
dit-il. Vous figurez parmi elles comme la plus passionnante,
vous étes I'ceuvre la plus originale, la plus élaborée, un témoi-
gnage irréfutable de la vie, tout mon métier éprouvé n'arrive pas
a votre cheville. Quand je pense que vous travaillez sur les vrais
corps, c'est mille fois supérieur a tout ce que je peux faire, moi
ma matiére est bien inférieure.

— Mais vous lui insufflez vie, riposte la chirurgienne.

— SiT'on veut, mais je n'en sauve aucune, dit le sculpteur.

— Ne dites pas cela, vous n’en savez rien, vos créations don-
nent vie, j'en suis certaine.

— Mes sculptures ne peuvent guérir personne du cancer du
sein, du poumon ou de la prostate.

— Moi non plus, je ne guéris personne avec mon scalpel.
Les gens se guérissent par eux-mémes. Ce soir, vous me guéris-
sez, Derrick, vous me faites un bien immense, vous me redon-
nez vie. La personne que j’étais a dix ans, que j’ai essayé
d’oublier, cette honte pour cette personne que j'étais, j'ai tou-
jours été un peu bizarre, trés intelligente a I'école, cette honte de
mon corps...

La chirurgienne appuie sur un autre bouton et le vidéodis-
que diffuse une autre entrevue du sculpteur.

— On me pourchasse depuis trente ans, raconte le sculp-
teur. J’ai été maintes fois expulsé de chez moi et mes meubles
ont été dispersés aux encheres. Je suis traqué par des agents du
gouvernement, je suis libre et seul, j’ai tenu téte, j’ai travaillé en
silence, ma force est 1a, dans I'ombre. Je connais leurs pratiques
et leurs tactiques. Ils veulent détruire notre culture parce qu'ils
désirent gouverner, ils utilisent les vieux moyens de la guerre
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froide et les méthodes de la police secréte. C’est du harcéle-
ment. Tous les matins, quand je sors de chez moi, une personne,
en méme temps que moi, de I'autre coté de la rue, juste en face,
fait claquer sa porte d’entrée, sort et s'en va, l'air de rien. Je sais
que cette personne me suivra toute la journée. Moi, j’entends ce
claquement de porte toute la journée. Il ne faut pas répondre a
leurs provocations. Comme ces deux hommes 'autre soir dans
un bar, ils ne cessaient de jeter par terre leur briquet, juste pour
m’énerver. Je suis parti. On m’épie constamment, je vis en rési-
dence surveillée depuis des années. Je lutte, j'essaie de rester
constamment éveillé. Ils ne peuvent me voler mes visions. Ils
peuvent me prendre mes ceuvres, mais ils ne peuvent me
prendre mon ame.

— Derrick, moi j'ai confiance en vous, je suis la, ne I'oubliez
pas, ne sentez-vous pas déja toutes les bonnes ondes que je vous
envoie, toutes mes pensées amoureuses qui vous enveloppent ?

La violence tendue de la journée se dissipe. Depuis plusieurs
jours déja, le défi de la médecine n’a plus la méme résonance
sous les voutes de la salle d’opération. Cette fois, la compétition
est franchement passée au second plan des préoccupations de la
chirurgienne. La cassure créée au sein de sa vie sentimentale par
I'apparition du sculpteur est devenue irréparable. Elle, qui voici
un mois, serait restée de marbre aprés une telle opération, a
flanché devant tous ses collégues, elle qui, en d’autres temps, se
serait vigoureusement ressaisie, ne s'est méme pas cachée pour
pleurer, tant il est vrai qu'elle a été touchée par cette mort.

Ces derniers jours, ’humeur de la chirurgienne alterne entre
l'optimisme et le découragement. Si la salle d’opération ne lui
apporte plus guére de satisfaction, I’exposition, en revanche,
brille de tous ses feux un bref moment comme un pur diamant.

Elle appuie a nouveau sur un bouton et fait apparaitre le
sculpteur.

— Quelle dréle de vie, dit le sculpteur, jai toujours été a
coté de la perspective, incapable de me conformer, peu soucieux
de dégager de mon action un aspect permanent, solide et
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identifiable socialement. I’harmonie intérieure ne se soumettait
pas 2 la composition sociale extérieure. Aujourd’hui, je ne suis
pas plus en accord avec la société, j’ai du mal a regarder plus que
deux minutes la télé, a lire un journal ou un dépliant publici-
taire, mais j’ai appris peu a peu a régler mon action avec un cer-
tain dynamisme personnel sans renoncer 2 ma vie intérieure,
sans la détruire. J’en ai la force maintenant, quoique bien fragile.
Le chatoiement des couleurs de la création fait peur et le public
reste parfois stupéfait devant les ceuvres. 11 faut le conquérir. A
vingt ans, je n'aurais pas pu en parler, et méme aujourd’hui avec
mon expérience, je rencontre des résistances de la part de nom-
breuses personnes qui ne cherchent la vision claire que dans des
structures désuétes et qui craignent de s’aventurer dans le mer-
veilleux.

Le corps du sculpteur se métamorphose lentement sous les
yeux de la chirurgienne, il prend une teinte plus pure et plus
éclatante, il est de couleur pastel avec des nuances changeantes,
il occupe subtilement I'espace, il est transparent.

Il y a dans le regard de la jeune femme un étonnement
silencieux devant le rayonnement diffus de I’hologramme. Une
trés jolie lumiére dorée court a la surface de I'image et préte a la
représentation de l'artiste une sorte de présence irradiante et
surréelle.

La chirurgienne, si habituée a la douleur dpre des corps et
de leurs habitants, avec un métier solide au service d’une vision
trés objective et synthétique, est une grande sceptique, mais
quand le corps parle en joie, elle est la premiére a 'entendre.

— Dans votre corps, il y a beaucoup de silence et d’humble
amour a piéger, dit la chirurgienne, quand la lumiére du cceur et
la lumiére extérieure se joignent en un beau feu puissant, c’est la
santé, c’est 'amour.

On fera bien str grief a I'artiste de s'étre laissé emporter par
la mort. La chirurgienne avait pu retirer a temps la balle que le
sculpteur s’était tirée dans la poitrine a bout portant, mais il
avait déja perdu trop de sang.



27 |

Les dames en robe de soirée et les messieurs en smoking
s'apprétent a sortir par groupes silencieux de la galerie. Que ne
prennent-ils pas eux aussi la tangente, que ne partent-ils pas eux
aussi folatrer et galoper en plein champ ? se demande la chirur-
gienne.

La mort du sculpteur n’a pas manqué d’entrainer la clientéle
bourgeoise et institutionnelle qui se laissait depuis longtemps
désirer. L'annonce de la disparition du sculpteur, dont on disait
la source d’inspiration presque complétement tarie, a eu l'effet
d’une bombe.

La cote de Derrick Martial, qui avait fléchi et reculé de pres
de 20% dans les derniers mois, a bondi. Les acheteurs ont
maintenant un élément solide sur lequel appuyer leur politique
d’achat: le suicide de 'artiste.

— Madame, la mort est venue apporter son appui, dit le
marchand, mais il ne faut pas oublier que toute vie est faite pour
étre conservée dans les limites définies par Dieu. S’en défaire
par un coup de pied en avant ne saurait étre qu'un pis-aller!

— Il avait déja perdu trop de sang, dit la chirurgienne.



