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«Attends voir ! » 

Normand de Bellefeuille 

1 avait insisté, beaucoup insisté pour que la chose lui soit 
livrée un jeudi. 

Car il ne fallait surtout pas qu'elle voie. Ce jour-là, un 
jeudi, comme tous les jeudis, d'ailleurs, elle travaillait à sa thèse 
sur la perception subliminale dans une petite salle trop éclairée, 
aveuglante presque, de la bibliothèque centrale. Il fallait donc 
que cela soit apporté un jeudi : c'était une surprise ! Et une 
surprise, c'est bien connu, il ne faut surtout pas la dévoiler 
avant le moment choisi. «Attends voir!» qu'il ne cessait, 
depuis des mois, de lui répéter. « Attends voir, tu m'en donneras 
des nouvelles ! » 

Bien sûr, il craignit d'abord qu'on n'apportât trop tôt l'objet, 
avant même qu'elle n'eût quitté la maison. Puis, au milieu de 
l'avant-midi, il se mit à supposer que le commis l'avait mal 
compris ou même, imprévisible catastrophe, que l'entreprise ne 
faisait ses livraisons qu'en soirée. Il en était, vers quatorze 
heures, à imaginer le pire — elle reviendrait de l'université au 
moment précis où ils descendraient la boîte de leur lourd véhi
cule — lorsque le carillon, de ses bêtes et pourtant si réconfor
tantes trois notes, dissipa toutes ses angoisses. 

Il signa fébrilement les nombreux formulaires qu'on lui 
tendit, remercia d'un généreux pourboire et se retrouva seul, 
face au colis. Tout était parfait, elle ne verrait pas ! 

Un nouveau malaise cependant le gagna. Il ne faisait aucun 
doute, dès le premier coup d'œil, que tant les dimensions que les 
proportions de cette large et longue boîte de carton renforcé ne 
correspondaient en rien à celles de l'objet qu'il avait choisi et qui 
devait donc pourtant s'y trouver. 
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Quand il eut réussi à ouvrir l'énorme colis, un seul regard 
suffit à confirmer ses pires appréhensions : il lui faudrait assem
bler tout ça ! On l'en aurait prévenu qu'il l'aurait acheté ailleurs, 
même à plus fort prix, tant l'horripilait ce ridicule exercice. 
Mais voilà, elle serait de retour dans quelques heures, avait-il 
vraiment le choix? La réussite de sa surprise ne serait décidé
ment qu'à ce prix. Il s'accroupit donc. 

Le nombre des pièces l'étonna, mais moins encore que leurs 
formes et leur bizarre matériau, inhabituel pour ce type d'objet. 
Sa maîtrise de la langue anglaise était loin d'être parfaite, il pré
féra néanmoins cette version des « instructions » à l'approxima
tive traduction franco-suédoise qui l'accompagnait ; il valait 
encore mieux consulter à l'occasion ce bon vieux Webster que 
tenter de deviner à tout coup l'occulte intention du fabricant. 

Ainsi il suivit une à une les innombrables étapes du plan. 
Quelques semblables épreuves lui avaient jadis enseigné qu'il 
était parfois préférable de se fier aveuglément à ces énigma-
tiques indications sans trop s'inquiéter de l'invraisemblance 
apparente — et généralement toute temporaire — du résultat 
final. Certains éléments malgré tout, cette fois, le surprirent : ces 
étranges courroies, par exemple, et ces deux petits moteurs, 
plutôt inattendus pour ce genre d'objet, puis tous ces fils et 
toutes ces lumières multicolores dont il n'arrivait toujours pas à 
se figurer l'utilité non plus que la réelle pertinence esthétique. 

Tout à sa tâche — ne lui recommandait-on pas maintenant 
quelques délicates opérations de soudure et la subtile modifica
tion de deux ou trois circuits intégrés ? —, il en vint même à ou
blier jusqu'à la nature de cette chose à laquelle il travaillait si 
fougueusement et qu'il ne voulait pas qu'elle voie avant son ul
time transformation. 

Inspiré, faut-il croire, il termina bien à temps, puis obéit 
enfin à l'ultime et non moins stupéfiante directive que lui or
donnait le mode d'utilisation. 
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Il est vrai que d'abord elle ne vit rien. Elle ne fut pourtant 
pas déconcertée de trouver l 'appartement dans la plus totale 
obscurité. Chaque année, précisément à cette date, elle se prêtait 
de bonne grâce au jeu puéril de l'étonnement. Chaque année, 
quelques mois avant la fatidique journée, il lui disait, répétait : 
« Attends voir ! Cette année, tu ne devineras jamais ! » 

Elle pénétra donc, cette fois encore, jusqu'au centre du salon, 
murmurant, faussement inquiète, son prénom, y ajoutant, con
vaincante comme toujours, un bredouillant «Tu es là ? » 

Il ne lui restait plus qu'à deviner l'instant exact où allait se 
faire la lumière, le nombre précis des invités et le coefficient 
d'inutilité de l'annuel cadeau qu'il ne fallait surtout pas qu'elle 
devine ni qu'elle voie trop tôt, même lorsque la pièce s'illumine
rait et que tous entonneraient de concert l'inévitable et conster
nant hymne de circonstance. 

Après quelques minutes d'une stupide mais, crut-elle, com
plice immobilité, elle dut bien s'avouer, presque réconfortée, qu'il 
avait enfin raffiné l'éternel scénario. Elle s'imagina que la nouvelle 
version du jeu lui confiait cette fois la responsabilité du com
mutateur et du regard tant sur l'assemblée déjà bêtement, bien que 
silencieusement, hilare que sur l'invraisemblable trouvaille dont 
elle devrait bien — « Attends voir ! » oblige — paraître aussi bien 
ravie qu'étonnée pendant au moins une trentaine de minutes. 

Eblouie un bref moment, elle aperçut ensuite les reliefs de 
l'emballage et quelques outils sur le tapis. Elle s'en voulut d'être 
rentrée plus tôt que prévu et de ne pas lui avoir laissé le temps 
de terminer sa mise en place. Elle remarqua alors quelques 
éclats près du fauteuil et, sans bien savoir pourquoi, aussitôt 
pensa aux mots « écailles » et « ivoire » : se penchant davantage, 
elle distingua nettement, et avec un dégoût qu'elle ne croyait 
plus nécessaire de dissimuler — car cette fois elle avait bel et 
bien «vu» — trois ongles fraîchement arrachés et quelques 
dents dont les racines tachaient la moquette. 

Elle crut un bref instant que l'on articulait difficilement 
quelque chose, tout juste derrière elle, près de l'oreille, elle crut 



37 

même que cela ressemblait à «Attends voir! Attends voir... » 
Mais le grincement était plutôt métallique et cela ne lui rappe
lait guère les bons vœux traditionnels. Elle eut d'ailleurs à peine 
le temps, tournant légèrement la tête, de remarquer l'éclat des 
petites lumières multicolores qui scintillaient méchamment tout 
près de sa nuque. 
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C'était un jeudi. Il n'en sut malheureusement jamais rien — 
non plus qu'il ne vit l'ultime expression d'étonnement sur le 
visage de sa compagne —, mais cette anné-là pourtant la sur
prise fut parfaitement réussie. 


