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Résumé
Dans le présent article, je vise à énucléer une conception vaste, mais 
sémiologiquement fondée et structurée, de ce qu’on entend par « art ». En 
particulier, je m’appuie sur les recherches de Niklas Luhmann, lequel 
élabore une conception sociologique de l’art en tant que système fondé et 
basé sur la communication. L’art arrive à communiquer en utilisant non 
pas les signes, mais les perceptions mêmes : la matière est son médium 
privilégié pour véhiculer le sens. Suivant Gregory Bateson, je fais une 
distinction entre les communications propres au « processus primaire » et 
au « processus secondaire », selon la terminologie de Sigmund Freud. La 
communication artistique est alors celle qui arrive à connecter ces deux 
modalités de la communication et de la pensée. En conclusion, j’utilise ces 
considérations pour tirer quelques déductions pertinentes pour les 
recherches qui problématisent la naissance de l’art au paléolithique.

Pour qui s’occupe d’« art » paléolithique – en dépit de son domaine 
d’appartenance –, le premier problème est toujours celui de comprendre 
ce que signifie parler d’« art » en relation à des contextes culturels si 
éloignés dans le temps. Par exemple, est-ce que la coloration du corps 
avec de l’ocre – une des pratiques « symboliques » plus anciennes appar-
tenant à la lignée Homo – relève de l’art ou plutôt d’une pratique 
beaucoup plus complexe, qui concerne les sphères de la reconnaissance 
sociale, de la religion et de la communication (en référence à une 
sémiologie du corps, par exemple) ? Et que dire des Vénus paléo-
lithiques ? Selon plusieurs auteurs1, elles font référence à un culte 
collectif de la fertilité – humaine ou non – qui, de nos jours, appar-
tiendrait à un domaine très éloigné de ce que l’on appelle « art ». 
D’ailleurs, beaucoup de confusion subsiste aussi en ce qui concerne l’art 
actuel. À partir du moment où Marcel Duchamp a proposé au public sa 
Roue de bicyclette (1913) en tant qu’objet artistique, ce même public a 
eu quelques difficultés à faire la distinction entre « déchets » et « art ».
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J’aimerais prendre comme point de départ la question de 
l’élucidation d’une définition minimale de l’art, selon une approche 
sémio-cybernétique. En vivant dans des sociétés tout à fait différenciées, 
nous concevons nos activités comme étant tout aussi différenciées, avec 
des espaces distincts pour le travail, le sacré, les vacances, le sport, 
l’amusement, la famille, l’échange pour obtenir de la nourriture, etc. Un 
des problèmes que soulève l’étude des sociétés anciennes concerne 
précisément l’absence de telles distinctions aussi nettes. Au contraire, 
on constate souvent qu’une grande valeur est attribuée à la famille2 et 
au sacré3 en général (sphères qui, dans toutes les sociétés traditionnelles, 
touchent tous les aspects de la vie sociale) ; par contre, on ne trouve 
aucune place pour les vacances ou le sport. Quelle que soit la signification 
des peintures exécutées par nos ancêtres dans les grottes européennes 
pendant le paléolithique, ces grottes ne représentent assurément pas 
des musées, du moins au sens actuel d’espaces de récolte d’objets à 
valeur culturelle offerts à un regard « détaché » ou, comme l’appelle le 
sociologue Niklas Luhmann, « observation of the second order4 ».

Je vais investiguer la possibilité que l’« art », dans sa généralité et sa 
généricité, puisse être un domaine aussi vaste et multifonctionnel que le 
langage verbal. Comme ce dernier peut se prêter également à une très 
grande quantité de fonctions (planification, requête, apprentissage, 
mensonge, etc.), le domaine appelé « artistique » est depuis toujours 
ouvert à une très grande variété de fonctions : véhiculer le sacré, trans-
mettre des connaissances, orner, informer, intégrer psyché et société, etc. 
En particulier, une conception systémique de l’art telle qu’élaborée, par 
exemple, par Luhmann5, sera approfondie. Selon cet important socio-
logue, pour qui les différents aspects de la vie sociale cohabitent dans une 
interdépendance fonctionnelle, l’art est un système autopoïétique qui 
(sur)vit à l’intérieur du système social en accomplissant un certain 
nombre de fonctions. Mais procédons avec ordre.
Les systèmes autopoïétiques
Le concept d’autopoïèse a été introduit en 1972, par les biologistes 
Humberto Maturana et Francisco Varela6, pour définir une caractéris-
tique assez générale des organismes vivants. En parlant plus spécifique-
ment de cellules, les auteurs affirment que « d’une part, on voit un 
réseau de transformation dynamique qui produit ses propres compo-
santes et qui est essentiel pour élaborer une frontière ; d’autre part, on 
voit une frontière qui est essentielle pour l’opération des transformations 
du réseau qui en font une unité7 ». À partir de cette citation, on 
comprend très clairement ce que les auteurs veulent nous commu-
niquer : 1) en premier lieu, le fait qu’un « objet » (la cellule, l’être vivant) 
se distingue de son environnement par le biais d’une frontière qui en 
précise les limites ; 2) ils nous informent qu’a lieu un processus de 
production des composantes8 de ce système ; 3) enfin, on comprend que 
ces deux « mouvements » ne font qu’un : le dynamisme de maintenance 
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du système est le même qui le porte à se distinguer de son environne-
ment. Pour résumer, les « systèmes autopoïétiques […] démarrent 
d’eux-mêmes et deviennent distincts de leur environnement à travers 
leur propre dynamique9 ».

Le concept d’autopoïèse a ensuite été utilisé dans différents 
domaines, de la cybernétique à la sociologie. Luhmann se sert de ce 
concept pour donner une interprétation systémique du phénomène 
social. Il définit les systèmes autopoïétiques comme des « networks of 
productions of components, that recursively, through their interactions, 
generate and realize the network that produces them and constitute […] 
the boundaries10 ». Le problème, lorsqu’il est question de société, est de 
comprendre quelles peuvent être les « composantes » (components) de 
base qui constituent le système social en tant que tel. La réponse est que 
« social systems use communication as their particular mode of 
autopoietic reproduction11 ». La communication est ainsi placée à la base 
du social. Mais l’unité de chaque communication, selon Luhmann, 
requiert la synthèse de trois éléments : l’information, l’expression12 et la 
compréhension (qui n’est pas synonyme d’« acceptation »).

Pour mieux encadrer une problématique qui nous occupera par la 
suite, il convient d’approfondir la différence entre perception et 
information. Les sciences cognitives développées au cours du xxe siècle 
ont démontré que tout système perceptif est programmé pour détecter 
les différences présentes dans le champ de leur compétence, et non tant 
pour percevoir des supposés « contenus » (comme pourraient l’être un 
bruit, une tache rouge, une saveur amère)13. Dans un environnement 
silencieux (ou dépourvu d’ondes sonores), le système auditif envoie des 
signaux au cerveau dès l’apparition du premier « bruit » (onde sonore). 
Aussi, lorsqu’on est exposé à un bruit continu, après un certain temps, 
le système nerveux central ne perçoit-il plus rien14 : par contre, il s’active 
dès la perception d’une petite variation de ton ou d’intensité – ou dès la 
cessation du bruit même.

Quel est le rôle de l’information dans ce cadre ? Selon l’approche 
cybernétique telle qu’adoptée par Valentino Braitenberg, par exemple, 
on peut parler d’information « [Traduction] contenue dans une 
structure quand l’action de celle-ci sur d’autres structures est détermi-
née de façon essentielle, non pas par la quantité de ses éléments, mais 
par leur disposition15 ». Ce qui signifie que l’information se rapproche 
des notions de « forme » et de « structure ». Dit autrement – pour 
reprendre une étude de Jean Petitot16 –, l’information a la propriété 
d’être « non générique ». Pour expliquer ce concept, Petitot nous 
demande de considérer « une forme F pouvant se déformer sous l’action 
de para mètres externes w. Un état Fw de F sera dit générique si son type 
qualitatif ne change pas lorsque w varie un peu17 ». On peut penser, par 
exemple, à un cube. Normalement, en bougeant le cube dans l’espace, 
on peut en voir trois faces en même temps. Rarement en voit-on 
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seulement deux. Si, dans une disposition très inhabituelle, ce cube en 
vient à être regardé par un seul côté, il ressemblera à un carré, et la 
portée informative sera ipso facto augmentée à cause de l’improbabilité 
(ou de la « non-généricité ») même de cette configuration. À partir de là, 
d’ailleurs, il suffira seulement de bouger légèrement sa position pour lui 
redonner sa configuration habituelle : de carré, il redeviendra cube. 
Tout état « non générique » – comme toute information – est donc 
l’expression de sa propre improbabilité et « instabilité ».

La différence entre percept18 et information apparaît ainsi très 
nettement : un percept pur peut être modifié sans que cette opération 
comporte des changements significatifs dans sa réception. Au contraire, 
une information peut assumer des valeurs opposées si elle est un peu 
modifiée. Il suffit de penser à la (grande) différence qui existe entre 
deux mots qui ne divergent que par un phonème, par exemple « four » 
et « cour » (ou « four » et « fou »). Gregory Bateson19 reprend les mêmes 
arguments que Ferdinand de Saussure20 quand il affirme que la valeur 
informative de chaque lettre de l’alphabet correspond au fait qu’elle 
exclut toutes les autres lettres. Dans cet ordre d’idées, un idéogramme 
chinois est beaucoup plus informatif par rapport à une lettre de 
l’alphabet parce qu’il exclut un nombre beaucoup plus élevé de possi-
bilités. Pour résumer, Bateson affirme que « l’information […] est une 
différence qui crée une différence21 ».

Ce qu’on vient de dire n’est qu’une autre façon d’affirmer que le 
percept est un signe analogique et iconique, tandis que l’information a 
une nature constitutionnellement discrète et arbitraire22. La nature 
iconique du percept est ce qui ne lui permet pas de faire partie d’un 
système de communication dès que tout système autopoïétique 
nécessite des éléments à signification fixe et discrète, bien qu’ouverts au 
changement et – surtout – à l’évolution : « Reproduction comes about 
only by a recurring integration of disintegration and reintegration23 », ce 
qui est valable également pour l’évolution. D’une manière plus spéci-
fique, Luhmann affirme que « autopoietic closure has to be understood as 
the recursively closed organization of an open system24 ». C’est pourquoi 
le signe iconique doit gagner, pour ainsi dire, sa « liberté » et devenir 
arbitraire pour pouvoir faire partie d’un système quelconque – avant 
tout, du système de la communication.
Communication et société
Dans Anthropologie structurale, Claude Lévi-Strauss affirme que 
« l’anthropologie sociale, la science économique et la linguistique 
s’associeront un jour, pour fonder une discipline commune qui sera la 
science de la communication25 ». Dans ce passage, on comprend très 
clairement que la linguistique ne peut pas constituer toute seule une 
science générale apte à analyser les systèmes sociaux. La linguistique ne 
peut pas remplir le rôle de science générale de la communication parce 
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qu’il lui manque toute notion de générativité : la linguistique peut 
analyser un système qui est déjà en marche, mais ne peut pas concevoir 
son principe dynamique. La notion de communication, par contre – si 
elle est interprétée en tant que système autopoïétique –, peut cependant 
assumer le rôle de paradigme général pour une étude des sociétés 
humaines.

La communication, selon Luhmann, est ce qui permet de combiner 
autoréférence et hétéroréférence. Cela n’est qu’une autre façon de dire 
que le système-communication surgit à l’intérieur d’un environnement 
donné, environnement à l’intérieur duquel le système est en mesure de 
faire une distinction entre ce qui lui est inhérent et ce qui lui est étranger 
(ce qu’on appelle le « bruit » en théorie de la communication). Pour 
Luhmann, la capacité d’opérer des distinctions est ce qui caractérise un 
système en tant que tel, parce que cela renvoie aux propriétés de 
l’autopoïèse déjà discutées. La distinction principale serait ainsi celle 
qui apparaît entre médium et forme. Pour Luhmann, le médium général, 
utilisé tant par les systèmes sociaux que par les systèmes psychiques, est 
le « sens » (Sinn) – un concept en tout point semblable à celui d’« Esprit » 
(Mind) chez Bateson26. Pour l’anthropologue américain, l’« esprit indi-
viduel est immanent, mais pas seulement dans le corps. Il est immanent 
également dans les voies et les messages extérieurs au corps ; et il existe 
également un Esprit plus vaste, dont l’esprit individuel n’est qu’un 
sous-système27 ».

La notion de forme pour Luhmann, par contre, se confond avec la 
notion de différence ; en particulier, elle est « the difference that marks a 
unity28 », c’est-à-dire qu’elle est une pure autoréférence, une frontière. 
Celle-ci est une conception différentielle, dans le sens que la forme est 
telle parce que contournée par un espace non marqué, indifférencié, 
a-signifiant. Mais parler de frontière implique l’opération d’observation : 
autrement, comment se rendre compte de l’existence d’une forme ? 
C’est pourquoi, selon l’auteur, la notion de forme se confond aussi avec 
celle d’observation29 (une conception qui n’est pas sans rappeler la 
notion d’interprétant chez Charles S. Peirce30).

La théorie sociale proposée par Luhmann est bâtie sur les préceptes 
suivants : « The theory of society itself requires two different approaches, 
assuming 1) that the system as a whole is operatively closed on the basis 
of communication, and 2) that the functional systems emerging within 
society conform to, and embody, the principle of operative closure and, 
therefore will exhibit comparable structures despite factual differences 
between them31. » Cela signifie que, pour le sociologue allemand, 
plusieurs aspects de la vie sociale sont structurellement liés à la forme 
plus générique et globale de la communication et, parfois, suivent les 
mêmes règles formelles. L’art, notamment, serait l’un de ces systèmes.
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Art et communication
Comme il est question d’art paléolithique – dont les repères archéo-
logiques sont nécessairement matériels –, je ferai référence, à partir 
d’ici, au seul cas des arts plastiques. La première caractéristique des 
œuvres d’art plastique est le fait que celles-ci font un large usage de 
percepts en utilisant comme médium des matériaux concrets32. Qu’il 
s’agisse de l’argile, des minéraux, du marbre, des piments ou colorants, 
de métaux, etc., l’art utilise comme propre support la matière « brute », 
à la condition qu’elle puisse être modelée (les gaz et les liquides, par 
exemple, sont difficilement utilisables à cette fin). Ces matériaux sont 
utilisés, d’une manière ou d’une autre, pour convoyer du sens, mais 
non pas des informations au sens strict. Pour propager des informations, 
les humains ont déjà à leur disposition le langage verbal (sous toutes ses 
formes), qui est beaucoup plus apte à cette finalité que les œuvres 
d’art33. L’importance assumée par la matière dont se composent les 
œuvres nous est d’ailleurs témoignée par le fait qu’il est impossible de 
« traduire » ou de « transposer » une œuvre dans un matériel différent de 
celui du départ. Ou plutôt, qu’il est toujours possible de réaliser de telles 
transpositions, mais quand on le fait, on est bien conscient que l’œuvre 
de destination n’a pas le même « sens » que l’œuvre du départ34.

Comme le dit Bateson35, si ce type de communication indirecte est 
plus primitif et imprécis pas rapport au langage verbal, il n’y aurait 
aucune raison pour le maintenir en vie, et on pourrait très bien dépasser 
tout ce qui relève de l’art, et communiquer seulement par affirmations 
logiquement construites. Toutefois, l’art est loin d’être dépassé par 
notre mode de vie, ce qui signifie que, d’une manière ou d’une autre, il 
nous est encore essentiel. Pour comprendre où pourrait résider cette 
essentialité, j’aimerais reprendre le discours sur les percepts. À ce 
propos, Luhmann nous rappelle la « functional priority of perception 
over thought36 ». Cela parce que le système nerveux humain, avant 
d’accéder à la communication ou à la conscience, est obligé de fonder 
un « monde là, dehors » sur la base de ses perceptions. Les données 
perceptives constituent ainsi le premier processus de façonnage du 
système cognitif humain ; la cohérence interne de ces mêmes données 
est un synonyme de ce qu’en langage philosophique on appelle 
Lebenswelt37 (ou « monde de la vie »), habituellement conçu comme 
l’univers de l’auto-évidence, comme fondement anthropologique de 
l’expérience (quotidienne) du monde, mais aussi en tant que corrélat de 
l’action.

Selon Luhmann, « [g]ranted this, self-perception becomes a copy of 
the form of external perception and is processed analogously, as 
observation of an object. All communication consequently depends on 
perception38 ». Toute communication dépend donc de la perception. 
Toutefois, la communication est basée sur le fait que les individus qui 
en font usage sont conscients de communiquer parce qu’autrement, elle 
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ne pourrait pas mettre en place un système différentiel, seule garantie 
d’évolution, donc de survie. Le problème est de comprendre de quelle 
manière le système nerveux peut distinguer l’autoréférence de 
l’hétéroréférence, démarche qui est à la base de toute autoconscience. 
Selon Luhmann, cette opération est garantie par une capacité 
d’externalisation qui force le traitement simultané du signifiant et du 
signifié (au sens de Ferdinand de Saussure39) ; le langage est donc le 
système le plus apte à garantir cette fonction40. Le système nerveux 
« interprète » la différence entre autoréférence et hétéroréférence en 
faisant une distinction entre un dedans et un dehors, ce qui mène 
directement à la conscience de soi.

On a donc élucidé la présence de ces deux types de réseaux cognitifs 
chez l’être humain, celui de la perception et celui de la communication. 
La perception consiste en un système de cohérence interne qu’on a 
appelé Lebenswelt ; la communication, qui est basée sur les agencements 
des signes, constitue un système différentiel d’enchaînement d’infor-
mations, d’expressions et de compréhensions qui donne lieu à un sujet 
conscient qui, en tant que tel, se distingue du reste du monde. Mais le 
sujet ne fait pas l’expérience de deux univers de sens, l’un fondé sur la 
perception et l’autre sur la communication. Au contraire, notre 
expérience du monde relève de la totalité synthétique des différentes 
intégrations sensorielles, avec les perceptions qui restent à la base de 
toute conscience de soi. Selon Luhmann, le système de l’art est en 
mesure de bâtir un pont entre percept et concept : « Art aims to retard 
perception and render it reflexive […] for the purpose of letting the 
observer participate in the communication of invented forms41. »

Selon le sociologue allemand, la logique du fonctionnement de l’art 
est la même que celle de la communication (à la suite d’une synthèse 
entre information, expression et compréhension), avec une petite mais 
non moindre différence. Cette fois-ci, l’autoconscience n’est pas requise 
comme condition de fonctionnement : au contraire, le plus souvent, 
l’artiste n’est même pas conscient de ce qu’il (a) fait. L’inconscience de 
l’artiste est pourtant presque une exigence structurale : l’artiste est en 
effet en train de convoyer un sens qui, par définition, dépasse les 
possibilités de contrôle de la conscience parce qu’il puise aux sources 
mêmes de l’inconscient. L’artiste ne peut pas savoir ce qu’il est en train 
de créer parce que la configuration de sens qui produira le dépasse 
grandement. Comme l’affirme Maurice Merleau-Ponty également, 
« chez le peintre ou le sujet parlant, le tableau et la parole ne sont pas 
l’illustration d’une pensée déjà faite, mais l’appropriation de cette 
pensée même42 ».

Le canal de la communication utilisée par l’art n’est pas le « sens » 
(ou le signe), mais bien la perception même : « Art communicate by 
using perceptions contrary to their primary purpose43. » Le « problème » 
– dont l’art est la solution – est que le système de la communication ne 
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peut pas percevoir, tout comme aucune perception ne peut être 
communiquée en tant que telle. C’est pourquoi « the function of art 
would then consist in integrating what is in principle incommunicable – 
namely, perception – into the communication network of society44 ».

Pour ces différentes raisons, l’« information » véhiculée par l’œuvre 
d’art n’a pas de nature discrète, arbitraire, linguistique au sens strict, 
mais relève constitutionnellement de l’ordre du possible : en effet, on 
sait que le « sens » d’une œuvre d’art est essentiellement inépuisable. 
L’art opère à la frontière entre sémiotique et non-sémiotique, entre 
conscient et inconscient, entre subjectif et objectif, entre soi et l’autre. 
La logique de la communication artistique est ouverte45 à différents sens 
par définition ; en termes systémiques, chaque œuvre d’art admet un 
certain degré d’incertitude pour laisser les futures interprétations 
ouvertes. C’est pourquoi l’art a un rapport particulier avec la tempo-
ralité : le sens s’y déroule dans le temps en différant un impossible 
regard d’ensemble, sans jamais arriver à une fin, en procédant comme 
une spirale – symbole qui justement représente l’éternité.

L’espace ouvert par le système de l’art est un espace « imaginaire » 
qui éclot dans la différence entre la forme et le monde (imaginaire) 
auquel la forme renvoie. La circulation du sens requiert cette ouverture, 
autrement l’art en tant que système serait mort depuis longtemps. 
D’ailleurs, le monde imaginaire de l’art offre une position à partir de 
laquelle on va pouvoir indiquer quelque chose d’autre en tant que 
réalité. Le réel, en effet, est concevable en tant que tel seulement s’il est 
considéré par différenciation par rapport à l’imaginaire. Les deux 
concepts sont en réalité les deux faces d’une même pièce. Si on prend 
Luhmann à la lettre, on doit donc admettre que la fonction cognitive du 
système artistique dans sa globalité permet l’aperception même du réel 
– et surtout (ce qui est le même) l’aperception de notre aperception du 
réel, ce qu’on appelle la conscience : « Art is thus capable of intensifying 
the awareness of communication : consciousness becomes aware of being 
directed and captivated by communication, experiencing the discrepancy 
between an external control and its own, unrestricted possibilities. The 
self-awareness induced by art is always the experience of a difference46. »

Les signifiants propres à l’œuvre d’art font référence aux signifiés 
inhérents à l’œuvre même. C’est grâce à ce (court-)circuit sémiotique 
que l’art a nature symbolique. Le symbole47 – par rapport au signe – est 
caractérisé par le fait qu’il donne naissance à une sémiose potentielle-
ment infinie, tandis que le signe se limite à renvoyer à « quelque chose 
d’autre » (selon la célèbre expression de la scolastique aliquid stat pro 
aliquo, « quelque chose tient pour quelque chose d’autre »). Ce qui peut 
aussi être métaphorisé avec l’image (proposée par Luhmann) selon 
laquelle les œuvres d’art sont comme des « presque-objets », dans le 
sens que leur identification et leur reconnaissance sont toujours 
ouvertes au changement, mais aussi dans le sens que « their signifiance 
as objects implies a realm of social regulation48 ».
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L’art selon Gregory Bateson
Il pourrait être intéressant de considérer brièvement une interprétation 
de l’art dans sa généralité que Bateson a élaborée pour le congrès 
Wenner-Gren sur l’Art primitif en 196749. Sa thèse générale est que 
« l’art est un aspect de la recherche de la grâce » où, par grâce, il entend 
l’inté gration des différentes composantes de l’esprit. Pour ce motif, les 
animaux et les enfants seraient complètement « baignés » de grâce. 
L’être humain, au contraire, vit dans la corruption d’un esprit divisé par 
ses multiples passions et intérêts, dans un état qu’on pourrait nommer 
« diabolique » (du grec dia-ballein, « séparer »). L’art aiderait donc à 
rechercher l’« animalité » (au sens positif) perdue des humains.

Pour bâtir sa théorie, Gregory Bateson reprend les notions utilisées 
par Sigmund Freud de « processus primaire » et « processus secondaire », 
qui font référence aux modalités du psychisme dominées, respective-
ment, par le principe de plaisir et le principe de réalité50. Bateson affirme 
que le processus primaire – présent dans l’inconscient, le rêve et le 
mythe – est dépourvu de négations, de temps et de toute identification 
de « mode verbal » (indicatif, conjonctif, etc.). Son mode de fonctionne-
ment, par contre, relève du métaphorique et son centre d’intérêt, ce 
sont les relations, surtout celles entre le Moi et les autres, l’environne-
ment. Ces relations sont aussi appelées « sentiments ». Par conséquent, 
le sujet et les objets n’ont jamais de contours très nets, mais, au 
contraire, on constate un continuel renversement de l’un dans les autres 
et vice-versa. Selon Bateson, à l’intérieur de la sphère du « processus 
primaire », on retrouve un type de communication « iconique » qui est 
utilisé aussi par les animaux supérieurs, oiseaux compris51. Il n’est pas 
inutile de rappeler que pour Bateson, l’inconscient ne renferme pas 
seulement les contenus désagréables de la conscience. Selon lui, il 
contient aussi (et surtout) tous les automatismes psychiques qui ne 
peuvent pas être gérés par la conscience. D’un point de vue cybernétique, 
en effet, celle-ci ne peut s’occuper que d’un nombre limité de tâches.

La communication inhérente au « processus secondaire », au con-
traire, est menée par un sujet tout à fait différent, un sujet qui s’iden tifie 
avec la « conscience ». Celui-ci parle de choses ou de personnes, utilise 
la négation comme mode normal de son expression, et conçoit son 
rapport au temps de façon linéaire, avec un passé et un futur comme 
horizon normal de tout événement : ce que l’on appelle généralement la 
rationalité. Rationalité qui, quand elle est hypertrophique et laissée à 
elle-même, devient, selon l’anthropologue américain, « pathogène » et 
destructrice de vie. Bateson nous conduit à cette conclusion en 
développant un raisonnement tout à fait logique et biologiquement 
fondé52 : si la rationalité a comme objectif la survivance de l’organisme 
auquel elle appartient, le « progrès » de cet organisme dans son environ-
n e ment coïncide avec la destruction de ce même environnement, ce qui 
correspond, en fin de compte, à la destruction de l’organisme même. La 
seule rationalité ne peut qu’être suicidaire.
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C’est pourquoi, selon Bateson, l’être humain a un constant besoin 
d’intégrer les différentes composantes de sa vie psychique, notamment 
par le biais de l’art : « l’art […] est concerné par la relation entre les 
niveaux du processus mental […]. Le talent artistique se présente, en 
effet, comme une combinaison de plusieurs niveaux de l’esprit (incon-
scient, conscient et externe)53 ». L’art aide à mettre en communication 
l’inconscient des gens à travers des artefacts qui communiquent selon le 
mode du « processus primaire ». Mais cela aide aussi à mettre en 
communication l’inconscient de chacun de nous avec sa propre 
conscience. Cela en conjuguant dans la même œuvre d’art les langages 
propres aux deux types de « processus », donc en inventant des signes 
qui se trouvent à la frontière entre iconicité et arbitraire, et qu’on 
pourrait appeler signes de l’« imaginaire »54.

Finalement, on constate que les conceptions de Luhmann et de 
Bateson coïncident étonnamment autant dans leurs présuppositions 
initiales que dans leurs conclusions. Par exemple, Luhmann rejoint 
Bateson quand il affirme que « each work of art […] creates the impres-
sion that the network of interconnected details has come about ad hoc55 ». 
Sur ce point, Braitenberg se déclare tout à fait d’accord, quand il affirme 
qu’« [Traduction] une forme est belle si chaque partie de son contour 
contient un savoir sur la figure entière56 », ce qui revient à dire que 
l’œuvre d’art elle-même a une nature intégrée, avec un mélange toujours 
original de redondance et d’information.
Strange Beginnings
Comme on l’a vu, l’art est un système autopoïétique basé sur la commu-
nication. Mais comment naît-il en tant que système autopoïétique ? 
Comment son dynamisme intérieur se met-il en marche au début ? 
Heureusement, on peut dépasser toute problématique parabiologique. 
Selon Luhmann, il faut oublier le postulat aristotélicien selon lequel les 
systèmes sociaux et psychiques seraient des systèmes vivants. La 
question, toutefois, reste : comme un système communicationnel se 
met-il en marche ?

Au début, il y a toujours une différence, une coupure57. Ce qu’on 
pourrait appeler aussi la rupture de la symétrie. Comme on l’a déjà vu, le 
système prend vie au moment où il y a tracement d’une frontière, d’une 
différence : « The mark creates the space of the distinction58. » La symétrie – 
qui relève de l’ontologiquement invisible et inapprochable59 – représente 
ce qu’il y a avant la formation du système en tant que tel. Le système 
apparaît une fois effectuée cette distinction qui divise la « symétrie » entre 
une forme et un environnement (ou un espace non marqué). Dans ce 
passage, est décelée une « intention », en quelque sorte, de passer d’un 
espace non marqué à un espace marqué. Aussi le premier impératif pour 
Luhmann est-il le suivant : « Draw a distinc tion60. »
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Une fois que la distinction a été produite, une séquence d’opérations 
est mise en œuvre et se développe spontanément, naturellement : « A 
system simply starts operating, it takes an observer to see the paradox of 
a beginning that presupposes itself61. » Le système de la communication 
ne requiert qu’un ground, un « terrain » apte à son mode d’existence ; 
pour le reste, l’étincelle initiale peut fort bien rester accidentelle. Dans 
le cas des systèmes psychiques et sociaux, on a déjà vu que le médium 
de toute communication est constitué par le « sens » (Sinn), ou « esprit » 
(Mind) au sens de Bateson. Aussi la vraie question serait-elle donc de 
comprendre comment et dans quel sens une société se trouve en 
présence de ce « sens » originaire. Cette thématique du « sens » en tant 
que médium primaire de la communication requerrait un approfon-
dissement à part ; comme il excède les possibilités du présent article, 
celui-ci est renvoyé à une contribution ultérieure62.

***
En guise de conclusion, j’aimerais tirer quelques déductions à 

propos de la problématique très générale concernant la naissance de 
l’art au paléolithique. Sans prétendre donner une structuration finale à 
cette problématique très vaste, je vais quand même voir quelles 
contributions le discours qu’on vient de tenir peut apporter à cette 
thématique.

En premier lieu, on peut se pencher sur les conditions qu’un repère 
archéologique doit respecter pour être considéré en tant que faisant 
partie de la sphère artistique. On peut désormais affirmer qu’aucune 
œuvre d’art n’existe en tant que pièce unique parce que l’art est com-
munication, qui requiert donc une certaine continuité, une certaine 
temporalité et systématicité. Le système de l’art, comme tout système 
communicationnel, prévoit aussi une syntaxe et une grammaire avec 
lesquelles ledit système est à même d’ordonner ses éléments. Pour ce 
qui concerne l’art européen, par exemple, on peut se référer aux travaux 
d’André Leroi-Gourhan63 ou à ceux, plus récents, de Georges Sauvet64. 
Ce dernier utilise l’analyse statistique pour démontrer que la disposition 
des figures appartenant à l’art pariétal européen est « régie par des règles 
de combinabilité64 » qui laissent bien peu d’éléments au hasard. Voilà 
une première caractéristique utile pour différencier les repères artis-
tiques des instruments utilitaires ou des repères associés à l’acte de 
marquer et d’énumérer.

Une autre caractéristique propre à l’artefact de nature artistique est 
qu’il est l’objet d’un traitement social particulier : la communication 
artistique est perçue en tant que telle par la société, avec un renvoi ad 
libitum de la compréhension (réception) totale de son contenu spéci-
fique. On peut donc dire qu’il y a reconnaissance du statut symbolique 
de l’art où la notion de symbole se réfère au processus sémiotique qui 
ne connaît pas d’épanouissement de sens66 : la sémantique reste donc 

2012 20 Scardovelli.indd   361 12-01-17   10:08



362 ActeS du 11e colloque internAtionAl étudiAnt du dépArteMent d’hiStoire

constitutionnellement ouverte. Cette caractéristique nous aide non 
seulement à comprendre pourquoi certains objets artistiques ne sont 
pas artificiellement construits, mais également que ce sont parfois des 
produits de la nature qui ont capturé l’imaginaire humain. Ces objets – 
ou bien ces lieux67 –, une fois reconnus et chargés d’un sens symbolique, 
deviennent eux aussi objet d’un traitement social particulier, par 
exemple, dans le cas des premières parures, constituées d’éléments 
naturels travaillés68.

Un autre point qu’il conviendra de mettre en lumière a trait au 
rapport entre naissance de l’art et développement du langage. Luhmann 
affirme ouvertement, à ce propos, que « art can exist only when there is 
language69 ». D’ailleurs si, comme j’ai essayé de le montrer au cours de 
cet article, l’art représente une tentative d’intégration des processus 
primaire et secondaire, selon la terminologie freudienne utilisée par 
Bateson, cela signifie que ces processus doivent déjà être présents lors 
de l’apparition de l’art. Selon une approche qui n’est pas loin de celle de 
Bateson, l’art existe pour aider les humains à faire face à l’angoisse 
d’être confrontés à une réalité « chaotique » (inconsciente) qui ne se 
laisse jamais saisir dans son entièreté. La capacité de l’expressivité 
humaine à créer ces premières figures découlait peut-être du besoin de 
donner une forme à l’inconnu, au chaotique, à l’évanescent. Les masses 
rocheuses que nos ancêtres ont trouvées dans les profondeurs des 
grottes en Europe constituent, en effet, des superbes exemples de 
matière brute transformée en figure ; et cela, parfois, par le simple biais 
de quelque ligne gravée ou peinte ajoutée aux formes naturelles pour 
faire ressortir la figure désirée (tels une vulve, un pénis ou un 
mammouth)70.

D’après Freud, la fonction du processus secondaire serait de « lier 
l’excitation pulsionnelle lorsqu’elle arrive sous forme de processus 
primaire71 ». Autrement dit, le processus secondaire aide à contre-
balancer les forces « aveugles » du processus primaire inconscient, qui 
recherchent satisfaction en elles-mêmes, à la limite de l’hallucination. 
Le processus primaire, en fait, ne fait point de distinction entre 
« réalité » et « hallucination » ; ce à quoi il vise, c’est la décharge de ses 
pulsions. Voilà pourquoi, dans une perspective freudienne, le principe 
de réalité représente peut-être la conquête la plus importante de l’hu-
ma nité : il permet de casser l’autoréférence caractéristique du proces sus 
primaire en ouvrant le système psychique à une confrontation avec le 
« réel », selon le mode de la conscience. C’est pourquoi les premiers 
indices probants d’une réelle activité artistique chez nos ancêtres, au 
cours du paléolithique moyen (300 000-30 000 ans avant notre ère), 
représentent peut-être les plus importantes preuves du développement 
psychique de notre espèce72.

Une dernière conclusion, qu’on peut tirer à propos des repères artis -
tiques appartenant à la préhistoire, concerne l’isomorphisme existant 
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entre système artistique, communication, société et psyché. La psyché, 
l’art et la société sont, selon l’approche de Niklas Luhmann, des systèmes 
isomorphes sur la base de la communication. D’un point de vue 
neurocognitif, la communication n’est que le moyen élaboré par l’évo-
lution pour arriver à mettre en « contact » les systèmes nerveux de 
plusieurs individus. On comprend d’ailleurs pourquoi un sociologue 
comme Luhmann lui donne tant d’importance : tout simplement parce 
que la communication représente la nouveauté même introduite sur la 
scène mondiale par l’espèce humaine. On sait d’ailleurs très bien que 
toute intelligence est une capacité sociale. Ou plutôt : toute intelligence est 
une société73. La perspective ouverte par Luhmann74 prévoit que le 
phénomène du social (que nous partageons avec beaucoup d’autres 
espèces) représente la matrice à partir de laquelle a pris forme le système 
de la communication. Comme la société est composée par un ensemble 
d’individus regroupés systémiquement75, de même la communication est 
composée par un système de signes. De Saussure a qualifié ces signes de 
« vivants », quand il a affirmé que la sémiologie est la science qui devrait 
s’occuper de la « vie des signes au sein de la vie sociale76 ». Pour cela, « il 
nous faut revenir au social avec lequel nous sommes en contact du seul 
fait que nous existons, et que nous portons attaché à nous avant toute 
objectivation77 ».

André Leroi-Gourhan78 et Emmanuel Anati79 ont beaucoup insisté 
sur l’isomorphisme existant entre styles artistiques et organisation 
sociale par rapport aux moyens d’approvisionnement ainsi que par 
rapport à leur complexité. Une fois qu’on a reconnu un artefact en tant 
qu’« artistique », selon les critères déjà indiqués, il faut donc prendre 
tout de suite conscience que cet artefact n’est qu’un « objet partiel » : en 
tant qu’objet artistique, la sémiose qui le concerne ne peut jamais se 
dire conclue (comme on l’a vu plus haut) ; qui plus est, l’objet d’art a 
toujours sa place dans l’espace social qui, comme on l’a vu, lui réserve 
un traitement particulier. Pour toutes ces raisons, quand on se 
questionne sur la « naissance de l’art », il est nécessaire de rapporter 
cette problématique à une perspective qui tiendra compte aussi du 
phénomène social. L’art baigne dans l’espace d’échange des signes, qui 
à leur tour se disposent selon certaines lois de « structuration de 
l’imaginaire80 ». Si le premier signe est une « coupure », celle-ci n’est pas 
seulement d’ordre strictement sémiotique, mais elle est bien une 
coupure sociale aussi. L’art révèle le social tout en jouant avec sa 
structure. C’est pour cela que « Paleolithic art […] does not only 
presuppose the existence of language itself but the playful, artistic use of 
this capacity in the context of rituals, religious and communal life in 
general81 ».
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