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Résumé 
En 1992, a eu lieu, en République de Moldavie, un conflit armé qui s'est soldé 

par la création, à l'intérieur de ses frontières, d'une entité autonome connue aussi sous 
le nom de Transnistrie. Depuis le cessez-le-feu, les deux parties se sont cantonnées 
dans un régime de propagande active qui vise à démontrer, en Transnistrie, l'existence 
d'un peuple transnistrien distinct et son « droit à l'indépendance » et, en Moldavie, 
la solidité d'une nation civique démocratique et intégratrice de plusieurs identités ré
gionales et ethniques. Cette redéfinition postguerre des repères identitaires collectifs 
s'inscrit dans une rhétorique de l'altérité où l'identité du Soi se définit par rapport à la 
différence et à l'éloignement de l'Autre. Le présent article explore les diverses postures 
de « l'Autre » qu'endossent la Moldavie et la Transnistrie à travers les livres scolaires 
d'histoire moldaves et transnistriens. 

Il semble incontestable d'affirmer qu'au moment de son apparition sur la nou
velle carte de l'Europe de l'Est, reconfigurée par l'implosion du bloc socialiste, la Ré
publique de Moldavie était une grande inconnue pour le monde entier. Lîévénement 
qui l'a propulsée sur la scène internationale fut une confrontation armée, déclenchée 
en 1992 : la tristement célèbre « guerre de la rivière Dniestr ». Les origines de ce 
conflit, placé aujourd'hui sous l'observation de l'Organisation pour la Sécurité et la 
Coopération en Europe (OSCE) et de quatre médiateurs, la Russie, l'Ukraine, les 
États-Unis et l'Union européenne, remontent aux années de la perestroïka, qui s'est 
traduite, en Moldavie, par un ample « mouvement de renaissance nationale » met
tant en lumière les affections proroumaines des Moldaves et leur désir implicite de 
(ré)union avec la Roumanie. Dans l'élan de ces revendications culturelles et linguis
tiques, la communauté russophone de la Moldavie, concentrée en grande majorité 
à l'est du fleuve Dniestr, réclame à son tour sa « différence » et son droit à l'indépen
dance. Les tensions entre les deux groupes s'aggravent vite et des affrontements mi-
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litaires auront comme impact la division du pays en deux entités distinctes : l'une, si
tuée sur la rive droite du Dniestr, est l'actuelle République de Moldavie (RM); l'autre, 
implantée sur la rive gauche, est la « République moldave dnestrienne » (RMN) ou, 
simplement, la Transnistrie. 

Si les armes ont été déposées, les deux nouvelles républiques moldaves n'ont 
pas pour autant cessé les hostilités, désormais perpétuées par les armes diploma
tiques, politiques, économiques et médiatiques. À Tiraspol, le nouveau régime en 
place déploie un large effort de propagande, qui interpelle la haine semée par la 
récente guerre, pour cultiver l'image d'une Moldavie hostile à la différence de la 
Transnistrie et à son désir d'indépendance. La presse locale, les intellectuels et les 
acteurs institutionnels se font complices pour tisser la trame d'un discours hégémo
nique au cœur duquel la Moldavie incarne un « Autre », voire un ennemi. Dans la 
capitale moldave, Chisinau, on se montre plutôt rassembleur, valorisant l'héritage 
pluriethnique de l'État moldave et prônant l'ouverture envers les communautés mi
noritaires du pays. Néanmoins, cet appel pour l'unité - loin d'être unanime - est 
défié par l'enclavement progressif que la région transnistrienne a subi au cours des 
dernières années. En réaction à une frontière transnistrienne nouvellement installée 
et à l'isolement diplomatique, économique et politique du Tiraspol, combiné aux 
accents de « chauvinisme velicorusse », se forge en Moldavie un contre-discours qui 
ose prononcer une « différence » trasnistrienne. 

Si cette rhétorique de l'altérité traduit, au premier abord, les limites du dialo
gue entre les deux communautés stigmatisées par leur récent divorce, elle est aussi 
révélatrice des efforts politiques de redéfinition d'une identité collective distincte au 
cœur des deux républiques moldaves fraîchement (re) fondées de part et d'autre du 
Dniestr. On peut rappeler à cet effet un axiome qui établit que la réflexion sur l'alté
rité précède et permet toute définition identitaire du Soi1. À la lumière de ce para
digme, les discours moldave et transnistrien sur l'Autre - l'« autre rive du Dniestr » 
- pourraient donc être perçus comme des indices d'une quête de Soi, voire d'une vo
lonté affirmée d'élaborer de nouvelles significations à son existence collective dans 
le contexte de la transition postguerre et postsoviétique. Nombreux sont d'ailleurs 
les signes qui annoncent, en Moldavie comme en Transnistrie, l'émergence d'une 
intention nationale et d'une idéologie qui structure son propos. Les manifestations 
publiques des membres du mouvement « Prorav » à Tiraspol démontrent le succès 
de l'œuvre d'« ingénierie nationale » entreprise après la séparation et qui s'est fixé 
comme but de faire naître et exister un sentiment d'identité transnistrienne. Des 
scénarios semblables mettent en vedette, de l'autre côté du Dniestr, des individus et 
des institutions qui défendent une culture moldave et roumaine. 

Il est intéressant, dans ce contexte de refondation des repères collectifs, de se 
pencher sur les dynamiques identitaires qui parcourent les deux groupes en quête 
d'une nouvelle image, déclinée dès lors sur les multiples facettes d'un « nous » et 
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d'un « autre ». Revu sous cet angle, le cas moldave s'avère une occasion privilégiée 
pour rouvrir le débat sur la mise en narration du Soi et de l'Autre dans les grands 
récits collectifs. Il permet de remettre en question, dans une perspective renouvelée, 
les procédés discursifs et narratifs à travers lesquels s'organisent et se réactualisent 
les représentations sociales sur nous-mêmes et sur les autres. 

Marc Ferro revient sur cette problématique complexe de l'identitaire du Soi et 
de l'Autre, dans les années 1980, avec une réflexion féconde et toute aussi audacieuse 
dans son ouvrage de référence, intitulé Comment on raconte l'histoire à travers le 
monde entier. « Ne nous y trompons pas! - avertit l'historien français dans la préface 
du livre qui ouvre dès ce moment une nouvelle avenue dans le champ d'études ima-
gologiques - [or], l'image que nous avons des autres peuples ou de nous-mêmes est 
associée à l'histoire qu'on nous a racontée quand nous étions enfants2. » Dès lors, ce 
sentier menant vers l'histoire scolaire est emprunté par maints experts qui ont fait 
ressortir le rapport dialectique qu'entretiennent les livres scolaires d'histoire avec 
les personnages indigènes ou exogènes de nos imaginaires collectifs'. C'est dans ce 
champ, très riche en perspectives épistémologiques et encore en friche, que nous 
aimerions inscrire notre analyse. On sait, par le biais de la presse notamment, que 
les écoliers de part et d'autre de Dniestr n'apprennent plus la même histoire depuis le 
conflit de 1992. Les manuels qui les accompagnent en classe ne sont pas rédigés par 
les mêmes auteurs, ne portent pas les mêmes titres et ne puisent guère aux mêmes 
schémas factuels et interprétatifs. Inspiré par le questionnement de M. Ferro, on 
pourrait alors se demander, le regard tourné vers la Moldavie, quelle image d'eux-
mêmes absorbent les Moldaves cis et trans dniestriens en lisant leurs livres d'histoire. 
La question nous semble légitime et d'autant plus actuelle dans ce coin du monde 
où sévit, depuis presque deux décennies, un conflit passif dont les analystes ont du 
mal à prévoir les effets sur l'avenir. Ce texte sera donc l'occasion de scruter le profil 
identitaire des Moldaves à travers les livres transnistriens et celui des Transnistriens 
tel qu'il ressort des livres moldaves d'histoire. Plus précisément, il s'agit d'identifier 
et d'analyser les ensembles narratifs qui configurent les symboles de l'altérité dans 
les livres scolaires d'histoire en Moldavie et en Transnistrie. Nous croyons que ces 
images sur l'Autre se déclinent sur le mode d'une rhétorique partisane. C'est ce dis
cours sur l'Autre et l'idéologie qui préside à sa naissance que nous entendons déceler, 
par le biais d'une critique historique du texte, dans cette étude. 

Dans un premier temps, nous allons dresser le portrait de la Transnistrie 
dans les manuels moldaves; nous nous appliquerons ensuite à la tâche de déceler 
l'image de la Moldavie dans les manuels transnistriens. Précisons tout de suite que 
cet exercice d'imagologie, revisité à la lumière des sources moldaves et transnistrien-
nes, nous pose un problème de conceptualisation. Or, à la différence des études qui 
traitent d'une altérité étrangère, d'un Autre d'ailleurs et de loin4, ou de celles qui 
bouclent les traits distinctifs d'un Autre en Soi5, le cas moldave souscrit à un nou-
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veau paradigme, celui d'un « Autre émergeant d'un Soi éclaté », en l'occurrence des 
« deux républiques moldaves » naissant d'une matrice historique commune qui était 
la République soviétique socialiste moldave (RSSM). C'est dans ce nouveau rapport 
paradigmatique entre le Soi et l'Autre que réside la « spécificité » du cas moldave. 
Vouloir déceler et comprendre cette spécificité implique de renouveler les approches 
critiques sur l'altérité; là se trouve le véritable défi que nous lance cette analyse. 

La Transnistrie dans l'histoire moldave : entre 
« roumanité » et « altérité » 

Vers la fin des années 1980, en plein programme de perestroïka, les élites mol
daves songeaient déjà à une « révolte historiographique »6 qui aboutirait à l'abolition 
du schéma soviétique d'interprétation du passé et à l'émancipation de la discipline 
historique jusqu'alors « surveillée » par l'État-partf. Le vent du changement amène 
le remplacement de l'ancien modèle d'enseignement historique, tributaire d'une 
idéologie de parti et basé sur l'alternance des deux cours, Histoire de l'URSS et His
toire de la RSSM, pat une nouvelle conception privilégiant deux autres cours - His
toire universelle et Histoire des Roumains. C'est cette Histoire des Roumains, qui fait 
désormais office de « récit d'histoire nationale » en Moldavie, que nous interrogeons 
ici. Aux fins de l'analyse, trois manuels ont été retenus : l'ouvrage de Gheorghe Pos-
tica et Demir Dragnev, Histoire des Roumains. Époque ancienne et médiévale", des
tiné aux élèves de première année du lycée; le livre d'Ion Varta et Demir Dragnev, 
Histoire des Roumains. Époque moderne*, proposé aux élèves de deuxième année, et 
le manuel de Nicolae Enciu, Histoire des Roumains. Époque contemporaine"', offert 
aux lycéens des classes terminales. Le choix des manuels en question est déterminé 
par deux critères plutôt inductifs que déductifs : 1) ils s'adressent d'abord au public 
lycéen; 2) superposés, ils totalisent une version complète de l'histoire nationale, de 
l'époque ancienne à l'étape contemporaine. 

La région transnistrienne occupe dans ces livres un espace textuel relati
vement important. Lbuvrage d'histoire ancienne et médiévale, même s'il ne lui 
consacre pas des chapitres séparés, l'intègre à travers de nombreux fragments qui, 
ensemble, totalisent environ cinq pages. Dans le manuel d'histoire moderne, la 
Transnistrie partage avec la Bessarabie (nom historique donné à l'actuelle RM) deux 
chapitres qui représentent 14 % du manuel alors que, dans l'ouvrage d'Enciu, la zone 
est-nistrienne dispose à elle seule d'un chapitre et demi, soit l'équivalent de 12 % du 
volume total du livre. 

La Transnistrie est la formule la plus couramment utilisée pour désigner la 
rive gauche du Dniestr et est conceptualisée de la manière suivante : 

La Transnistrie [est une] notion géographique et historique appartenant à la pen
sée et à la conscience roumaine et formulée dans cette acception après 1918. La 
projection de cette réalité ethno-sociale est faite à partir des positions roumaines. 
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impliquant la conscience de l'existence d'une puissante communauté roumaine, 

restée en dehors des frontières de l'État-nation unitaire roumain". 

Cette définition que donne N. Enciu de la Transnistrie annonce la tonalité 
roumano-centrique qui préside à la mise en sens et en histoire de la région trans
nistrienne. La Transnistrie est d'ores et déjà vue comme « terre roumaine » et toute 
l'architecture discursive du récit compose avec cette dimension ethnique de la ré
gion sans cesse revendiquée. Le premier chapitre du manuel de Postica et Dragnev, 
qui traite des Sociétés anciennes dans l'espace roumain (p. 5), intègre la Transnistrie 
dans « l'espace roumain » - formule par ailleurs réitérée à toutes les instances pro
pices du récit - à travers une définition opératoire selon laquelle « l'espace roumain 
correspond à la région géographique confinée entre les Carpates, le Danube et le 
Dniestr, qui fut dépassée d'un côté ou de l'autre selon les périodes historiques12. » 
Au chapitre des anciennes civilisations ayant investi l'espace roumain, les auteurs 
rapportent la grotte d'Ofatinti et les sites archéologiques de Molodova, tous les deux 
situés à l'est du Dniestr. L'intention pan-roumaine y prend son sens lorsque les ves
tiges cités, déjà classés dans un « espace roumain » par l'intermédiaire des titres et 
d'une définition irrévocables, convergent, au fil de la narration, vers une multitude 
d'exemples similaires répertoriés à Edinet, à Dolj, à Constanta, etc., qui sont des des
tinations actuelles de la Moldavie et de la Roumanie. Plus loin, la Transnistrie réin
tègre le paradigme panroumain par les descriptions des frontières du royaume dace 
qui est la référence fétiche de l'État moderne roumain. « À la suite des expéditions 
à la Mer noire menées par Burebista, l'État dace atteint ses limites maximales, ayant 
comme repères : au sud, les montagnes Balkaniques, au nord, les forêts des Carpates; 
à l'ouest, la colline de la Moravie et le Danube et à l'est, la rivière Bug et le littoral de 
la mère noire". » Parlant de la conquête de l'État dace par l'Empire romain à la suite 
des guerres de 101-106 p. Ch. et de l'expansion de ce dernier au nord du Danube, le 
texte rappelle les anciennes tribus des Daces libres de la région transnistrienne, les 
Tyragètes, et les voit intégrés à la « trajectoire daco-romaine qui finira dans quelques 
centaines d'années avec la formation du peuple roumain14. » À l'appui de cette thèse, 
le texte invoque deux phénomènes notables, la colonisation romaine et la christia-
nisation des Daces libres, associés dans l'historiographie roumaine à la genèse du 
peuple roumain. Le propos roumain renouvelle sa saveur dans une définition très 
explicite de « l'espace de 1 ethnogenèse du peuple roumain [... ] qui s'étendait de Pan-
nonie et le cours moyen du Danube jusqu'en Transnistrie15. » 

Définition dans la main, la « roumanité » des Transnistriens est « généti
quement » acquise. Il s'agit dès lors d'un patrimoine génétique et culturel qui se 
transmettra d'une génération à l'autre, malgré les circonstances géopolitiques qui 
ont éloigné la bande transnistrienne du cadre étatique roumain. Car, à compter du 
Moyen Âge et jusqu'à présent, les territoires transnistriens ont successivement fait 
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partie du Duché de Lituanie, de l'Empire russe et ensuite soviétique pour devenir, 
après l'implosion de ce dernier, république transnistrienne moldave. Nonobstant sa 
posture de « terre en exil », comme elle est souvent perçue à l'ouest de Dniestr, la 
Transnistrie a su produire et témoigner à la nation roumaine sa conscience ethni
que solide. Varta et Dragnev rappellent le mouvement national des Bessarabiens 
et Transnistriens aux XIXe et XXe siècles (p. 110, 153-157) et ponctuent systéma
tiquement tous les lieux de mémoire nationale (figures et écrits, actions et espaces 
d'expression) qu'accueillent ces provinces historiques. Enciu prend la relève pour la 
période contemporaine et propose une véritable exégèse de la cause roumaine en 
Transnistrie, déclinée aux rythmes de ce titre on ne peut plus explicite : « Les actions 
des Roumains transnistriens en vue de l'affirmation de l'individualité nationale et de 
l'unité politique » (p. 76). L'identité roumaine est davantage réaffirmée par l'usage 
répétitif de l'adjectif-nominatif « Roumains transnistriens » et des constats irrévo
cables tels « conscience de la solidarité nationale », « renaissance nationale », « désir 
ferme d'union », « éveil de la conscience nationale » ou encore « haute conscience 
nationale » en Transnistrie. 

Néanmoins, ce langage fratricide, porteur d'un idéal d'unité roumaine, se 
heurte au sécessionnisme historique de la région transnistrienne. C'est un défi d'en
vergure pour l'ouvrage scolaire qui est le lieu où se rencontre une (actualité du passé 
avec un horizon d'attente projetées vers l'avenir. C'est donc dans cette difficile récon
ciliation entre « les faits » et « l'espoir » qu'un discours complémentaire surgit et tisse 
les lignes d'une altérité transnistrienne. Elle se constitue dans les manuels moldaves 
de deux manières. La première relève d'un effort de compréhension de la spécificité 
de la région et de l'esquisse de « son histoire » vue à travers le clivage qui sépare la 
rive gauche du Dniestr de la matrice géographique de la nation roumaine. Cette 
marginalité historiquement établie ne peut être remise en cause sans un discours 
alternatif qui ponctue les motifs de cet isolement. Le passé est alors revisité et c'est 
« l'invasion des Autres » qui est tenue responsable de l'écart de la Transnistrie, de 
l'« accident historique » de son « détour obligé ». En effet, Postica, Dragnev, Varta et 
Enciu, tous de fins connaisseurs de l'histoire locale, livrent un amalgame d'exemples 
enrobés d'un vocabulaire émouvant (invasion des Tatars, annexion russe et ensuite 
soviétique, etc.) qui convainquent le lecteur du « destin tragique » de la région, si
tuée à la croisée de toutes les malédictions et, par conséquent, dépossédée de son 
trajet historique « naturel ». 

Attentifs à ne pas exceller dans une narration faite de conquêtes et de dou
leurs, les historiens trouvent une manière « heureuse » de présenter et de réconcilier 
la « spécificité » de la Transnistrie, issue de sa « marginalité », et la « roumanité » 
dont on la veut l'héritière. Ce n'est pas dans sa soumission et son assimilation que 
réside sa différence, c'est dans sa résistance à l'Autre, dans son effort de rester, malgré 
les circonstances, toujours la même - roumaine. On est presque dans la logique 
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d'une altérité « martyre », exemplaire par son courage, si proche de nous par son 
désir et ses efforts de résistance à l'assimilation, 

[l]es vicissitudes de l'histoire ont voulu qu'il y a 14 ans ces Roumains soient inté
grés dans l'Union Soviétique et qu'à partir de 1924 la Transnistrie devienne une 
pépinière pour cultiver et élever une nouvelle génération de Roumains commu
nistes [...] mais vite les Soviétiques se sont rendus compte que leur travail pour 
convertir ces Roumains en « propagateurs du communisme » n'a pas donné de 
résultats et que, au contraire, les Moldaves sont inadaptables aux doctrines com
munistes (...) les Modalves de Transnistrie tournaient avec conviction et foi leurs 

regards et leurs pensées vers la Roumanie libre". 

La seconde forme de perception de l'altérité est celle de l'exclu, celle du senti
ment d'abandon vécu par les Roumains d'outre-Dniestr. L'altérité est ici « introspec
tive », intériorisée par le sujet transnistrien qui crie son désarroi et son refus dîêtre 
abandonné : « Et je vous demande, chers frères Moldaves, à qui nous laissez-vous, 
nous, les Moldaves qui sommes séparés de Bessarabie? Nous laissez-vous vivre sur 
l'autre rive du Dniestr? Restons-nous, comme la souris, une proie pour le chat17? » 
Plutôt exclamatif qu'argumentatif, le sentiment d'abandon revisite le récit par l'en
tremise de quelques clichés empreints d'une note victimaire : « isolés », « oubliés », 
« victimes » d'un « destin tragique ». Soigneusement récupérées dans des phrases 
tantôt interrogatives, tantôt exdamatives, ces représentations victimaires créent un 
climat discursif propice à l'émotion et incitent le jeune lecteur à croire en une « alté
rité transnistrienne » qui n'est pas choisie mais subie. 

Qu'elle explique une « roumanité-île », en éternelle défensive, un « statut de 
victime » ou « d'abandonnée », l'altérité transnistrienne est exclusivement et in
variablement reliée à l'identité roumaine. Mais cette volonté de reconnaître et de 
redonner à la Transnistrie une identité roumaine, inscrite dans la démarche du re
nouvellement de l'historiographie postsoviétique, tend souvent un piège à ceux qui 
s'appliquent à mettre en récit didactique le passé de la région. Or, dans l'usage fré
quent et parfois anachronique des qualificatifs « roumains » qu'implique la satisfac
tion de ce désir, se dissimule une « autre » réalité de la Transnistrie, plus complexe et 
composée d'identités multiples, intrinsèques à la « spécificité » transnistrienne. On 
ne peut ignorer la précarité des références aux quelques autres ethnies et nationalités 
- Russes, Ukrainiens, Juifs, pour n'en nommer que quelques-unes - qui partagent 
l'espace et l'histoire de la Transnistrie depuis des lustres. C'est dans les méandres de 
ce discours, dans ses non-dits et ses oublis, que se cache l'indéniable altérité de la 
Transnistrie. On rappelle cette phrase connue de Michel Foucault qui dit que « le 
discours est l'expression manifeste de ce qu'il ne dit pas1*. » Ce sont ces « tabous » qui 
brisent l'homogénéité de la Transnistrie, dérobent ses multiples identités et compro
mettent la volonté affirmée par ailleurs d'unité nationale. 
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La Moldavie dans l'histoire transnistrienne : du « frère 
qui a trahi » à l'« étranger ennemi » 

Après cette incursion dans les manuels moldaves d'histoire, l'instant est venu 
de « traverser le Dniestr » afin d'explorer les modalités d'écriture de l'histoire scolaire 
en Transnistrie et l'image qu'elle donne de la Moldavie voisine. Notons d'abord que 
si le choix des manuels moldaves a été fait sur une quinzaine d'options, celui du 
manuel transnistrien fut moins contraignant parce qu'il n'existe pas dans la région, 
au moment étudié, de manuels autochtones d'histoire. Lbuvrage de Boris Bomeshko 
et Nicolai Babilunga, Pages d'histoire de la Patrie19, est, pour l'heure, le seul support 
pédagogique qui accompagne les enseignants et les élèves en classe2". Son réel mo
nopole dans l'espace scolaire puise dans l'esprit du « manuel unique » disponible 
durant la période soviétique alors que l'analyse de son contenu indique également 
le renouvellement du paradigme marxiste pour la mise en histoire du passé de la 
région transnistrienne. Or, la lutte des classes y est tenue pour le principe essentiel 
du progrès de l'humanité, et c'est en fonction de ce principe que s'articule le ton 
persuasif du récit. Cependant, entre les passages exaltant l'esprit égalitaire du prolé
tariat, constamment opposé à l'action machiavélique des bourgeois, on retrouve des 
exposés proprement événementiels qui rappellent les efforts d'un État transnistrien 
en perpétuelle quête de reconnaissance et d'indépendance. Il résulte de cette mixité 
de modèles discursifs une sorte de récit « nationalo-communiste », inventé et déve
loppé à l'époque soviétique par les pays-satellites de l'URSS - tels que la Roumanie 
et la Hongrie, pour n'en citer que quelques exemples - et, dans une certaine mesure, 
par la RSSM. 

Faute d'une véritable indépendance étatique dans le présent, comme dans le 
passé, la physionomie d'un prétendu État transnistrien, telle qu'elle apparaît dans 
la narration scolaire, est sémantiquement très variée, pour ne pas dire confuse. De 
la Principauté médiévale de la Moldavie à l'URSS, en passant par l'éphémère répu
blique autonome moldave et la vénérable RSSM, tous ces « cadres étatiques » lé
gitiment les revendications actuelles d'indépendance du régime de Tiraspol. Cela 
dit, contrairement au discours politique actuel qui durcit son propos vis-à-vis de 
Chisinau, le manuel de Bomesco et Babilunga accorde une place importante à la 
Principauté de Moldavie, qui pourrait être vue comme matrice historique de la RM. 
On évoque son prestige sous le règne d'Etienne III le Grand (1457-1504), l'authenti
cité de ses traditions culturelles et institutionnelles, et on s'inspire de sa lutte étendue 
sur quelques siècles pour la libération nationale du joug ottoman. Cette fascination 
pour la Principauté de Moldavie, dans le contexte de la rivalité actuelle entre les 
« deux républiques moldaves », peut semer la confusion chez le jeune lecteur. Mais 
elle sera ingénieusement dissipée dans le prochain chapitre qui, intitulé de manière 
très suggestive : « Ensemble pour toujours » (p. 44), dévoile en fait la véritable intri
gue du récit. On y insiste avec conviction sur les événements de 1812 qui marquent 
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l'insertion de la Bessarabie - la partie orientale de la Principauté de Moldavie qui 
correspond à l'actuelle RM - dans l'Empire russe duquel la Transnistrie faisait déjà 
partie depuis 1792. On ne peut manquer d'observer l'enthousiasme et la réjouissance 
pour cette « fusion des deux rives moldaves » au cœur d'un grand pays qui est la Rus
sie. Cet enthousiasme est renouvelé dans un prochain chapitre qui traite de l'année 
1940, lorsque la Bessarabie fut de nouveau ramenée au sein de l'URSS et fusionnée 
avec la Transnistrie, après avoir subi l'« occupation roumaine » durant la période de 
l'entre-deux-guerres. Il va sans dire que la Russie, saisie dans toutes ses hypostases 
étatiques, représente le seul environnement capable d'offrir les conditions requises 
pour une cohabitation harmonieuse des deux rives du Dniestr. L'Union soviétique y 
est sans conteste la mère patrie inégalable dont on déplore la disparition : « L'Union 
soviétique - la patrie dans laquelle nous sommes nés, a été une grande puissance, 
riche et respectée par le monde entier21. » Nul besoin de recourir à des analyses so
phistiquées pour détecter une sympathie pour « l'Éden soviétique » et le rêve qu'il 
incarnait. Le texte emprunte à l'ancienne historiographie communiste les mêmes 
syntagmes et clichés qui valorisent un pays glorieux, sous le signe de « l'ordre » et 
de « l'émulation ». Branché à ce parangon, le manuel rappelle l'excellence de l'ancien 
régime et nourrit l'espoir pour son retour tant souhaité. Le but et la finalité de l'in
dépendance transnistrienne sont alors prévisibles, car à chaque instant du récit, la 
Transnistrie se compare à l'URSS, revisite sa mémoire et revendique l'espoir d'incar
ner un jour sa gloire. 

Éclipsé par cette aura mythifiée de la patrie et de l'époque soviétiques, le pré
sent s'exprime sans couleur, il est dépourvu de toute grâce. Au fil du récit, on re
trouve une Transnistrie qui ne peut se projeter dans l'avenir que par son passé. Plu
tôt circonstanciel, temporaire et de courte durée, le présent est l'instance du passage 
du lieu de son « excellence » vers le lieu de son « existence ». Ainsi, la Transnistrie 
investit dans son passé soviétique, qui est son âge d'or, pour construire l'horizon de 
son avenir. C'est dans ce registre nostalgique du « bon vieux temps soviétique » que 
la Moldavie, subitement tournée vers l'Occident, incarne alors l'Autre, ce « frère qui 
a trahi », celui qui a quitté. La logique manichéiste de la guerre froide refait surface 
pour replacer la Russie, l'incarnation actuelle de l'ex-Patrie idyllique où les peuples 
vivaient en harmonie, en opposition irrémédiable avec l'Occident individualiste, va
niteux et décadent. C'est aussi dans cette polarisation irréconciliable des deux mon
des et des deux civilisations que la Moldavie, retrouvant son identité roumaine et 
réclamant son adhésion à l'Union européenne, fait figure de l'Autre. 

L'apparition de la nouvelle république moldave à l'ouest du Dniestr est dès 
lors blâmable, sa (dés)orientation pro-roumaine est blessante et d'autant plus in
supportable, qu'elle représente l'alternative inappropriée, illogique et dangereuse à 
la fin d'un « temps » et d'un « lieu » où l'unité moldo-transnistrienne était possible. 
Or, cette Moldavie, qui fut autrefois « l'enfant chéri » de l'Union, s'est laissé entraî-
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ner dans la dérive gorbatchéviste. Révoltés par ce revirement chaotique, les auteurs 
déplorent l'inattendu qui s'ensuit. Lemotion s'invite au drame par des interrogations 
qui stigmatisent la rupture et entretiennent le regret. « Pourquoi alors la Moldavie 
est subitement sortie de l'Union soviétique? Pourquoi la grande puissance sest-elle 
effondrée? Pourquoi les républiques soviétiques se sont plongées dans ces crises, 
chaos et conflits civils? [...] Tout le monde sait que les peuples de l'URSS ne vou
laient et ne souhaitaient pas la chute de la grande puissance22. » 

Confronté à la réalité de l'effondrement de la belle Patrie soviétique et à l'émer
gence de la RM, le discours durcit son propos. Des jugements presque gratuits tis
sent les nœuds d'une trame narrative qui dénigre la validité de l'alternative moldave. 
Les mots font complicité pour démasquer une altérité moldave dissuasive, violente 
et xénophobe : [...] les pouvoirs furent vite accaparés par une bureaucratie natio
nale qui s'appuie sur des idées nationalistes de nature fasciste [...ils...] qualifièrent 
avec furie les différentes nationalités, leur collant des étiquettes du genre « parve
nus », « occupants », « mankourtes » et leur rappelant que « la Moldavie est pour les 
Moldaves23. » Puis, s'ensuit une nouvelle avalanche de vocables dénonciateurs, tels 
« terreurs », « attaques musclées », « purges», « pogroms », « crimes en masse » et 
surtout « tueur » et « agresseur », qui place la Moldavie sur le terrain de l'imposture. 
Ainsi, au terme d'une finale bouleversée, et bouleversante, le jugement dernier du 
récit reste sans appel : le Moldave n'est plus un « frère qui a trahi », il est désormais 
un « étranger ennemi ». 

Conclusions : Comment écrire l'histoire 
d'un (post)conflit ? 

Cette brève analyse des manuels d'histoire moldaves et transnistriens nous a 
permis d'observer deux lectures du passé différentes, voire divergentes, qui se mo
dulent aux rythmes d'une rhétorique partisane de l'altérité. Accordée à une tona
lité victimaire ou hostile, revendicative ou accusatrice, cette parole sur l'Autre rend 
compte des séquelles de mémoires laissées par la récente guerre et des difficultés 
entourant l'acte de réconciliation. 

Dans la mesure où l'on s'accorde pour dire que le récit scolaire d'histoire pour
rait être une ressource dans le processus de construction de la paix24, renouveler 
cette histoire de manière à rendre possible le travail de réconciliation est un des défis 
majeurs auxquels est confrontée la société moldave d'aujourd'hui. En cela, d'ailleurs, 
le cas moldave n'est pas unique. On se rappelle l'exemple de l'ex-Yougoslavie, d'Israël 
et de la Palestine, de la Tchétchénie ou encore de l'Ossétie du Sud, pour n'en nommer 
que quelques-uns, où les livres d'histoire témoignent d'une « guerre des mémoires » 
et des impasses du travail de pardon. 

C'est notamment en lien avec ses mémoires conflictuelles que de nombreux 
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experts et institutions, qui inscrivent leur mandat au service de la construction de 
la paix, proposent quelques solutions de « réconciliation à travers l'histoire »25. On 
pense, entre autres, aux nombreuses recommandations du Conseil de l'Europe2*, de 
l'EuroClio et au travail concret des commissions bilatérales franco-allemande, ger
mano-tchèque et germano-polonaise. Résumant leur propos, on notera l'avantage, si 
ce n'est l'obligation, de soumettre le passé à une lecture neutre; de pratiquer une ap
proche qui encourage l'esprit critique; de prôner les valeurs de la diversité et de la to
lérance; de développer une écriture qui puisse faire comprendre aux jeunes citoyens 
que l'homogénéité n'est pas l'unique garant de la convivialité, ni la haine, l'unique 
force pour lutter et revendiquer sa différence, que derrière les conflits que connaît 
l'histoire se cache une belle variété humaine, un esprit d'harmonie et d'amour pour 
le proche. 

Si une telle solution a fait ses preuves d'efficacité dans d'autres sociétés, peut-
on espérer un éventuel succès en Moldavie et en Transnistrie? Dans quelle mesure 
une telle approche pourrait-elle séduire et convaincre les concepteurs de l'histoire 
œuvrant sur les deux rives du Dniestr? Autrement dit, et c'est la question avec la
quelle on aimerait clore ce texte tout en l'ouvrant à une autre problématique - dé
licate mais nécessaire - la Moldavie et la Transnistrie, à l'instar des autres sociétés 
ayant connu une expérience traumatique dans un passé récent, sont-elles prêtes à 
réécrire leurs histoires après ce conflit qui hante encore leurs mémoires? Le deuil 
de la mémoire douloureuse est-il réellement accompli? Devant ce devoir urgent de 
mémoire, quel récit les historiens doivent-ils concevoir pour préparer l'avenir de la 
collectivité sans toutefois trahir le fond de son passé? Dans quel « régime d'histori
cité »27 inscrire ces sociétés et quel rôle accorder à l'historien au sein de la cité? Là, 
à notre avis, réside un des plus grands défis qui est posé à l'historien s'engageant à 
mettre à jour le récit de notre expérience collective passée et présente afin de mieux 
préparer notre avenir commun. 
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