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De I'animal a I'étranger et au semblable

® Michel Louis LEVY
Institut national d’études démographiques, Paris, France

Le texte distribué est plutét un essai qu’une communication, et je me demande
s'il entre bien dans I'objet de ce colloque. Mais les débats de Montréal, qui mettent en
évidence le caractére diffus de la notion de «différence », me confirment dans ma dé-
marche, qui est d'affirmer que la théologie est une science humaine, avec laquelle la
démographie doit dialoguer, au méme titre qu' avec I' économie, la sociologie ou I’ histoire.

Le mot «théologie » entraine en général, dans notre monde occidental, I épithéte
«chrétienne ». Je prétends cependant que la réflexion théologique devrait pouvoir s’ abs-
traire de toute religion préétablie [10] [11]. Comme toute réflexion scientifique, elle
s'appuie sur les manuels antériewrs de la discipline, y compris, en l'occurrence, les
textes bibliques. Pour parler bref, je prétends que Dieu est un objet scientifique, au
méme litre que la famille, la culture, ou la langue. D’ailleurs, il n'y a qu’a réfléchir a
la notion de «différence ».

*kk

Au premier colloque de I'AIDELF (Li¢ge 1981), ma communication, consacrée
aux évaluations du nombre de Juifs en France, concluait en suggérant la création d'une
discipline, dite «sociographie», consacrée aux « groupes dont la définition et la mesure
sont interdépendantes» [1].

Au deuxiéme colloque (Genéve 1984), m’intéressant cette fois & la distinction entre
femmes au foyer et femmes au travail, je recommandai la création d’une «discipline
centrée sur I'étude des organisations matrimoniales» [2].

Cette manie naive de demander 4 tout bout de champ la création d’une discipline
ad hoc ne paraissant gueére suivie d’effet, j’ai changé de tactique. Le 6 avril 1987, entendu
a Paris par un groupe de travail du Haut Conseil de la Population et de la Famille, je
déclarai :

«Notre responsabilité d nous, spécialistes de la population, serait de réunifier les
disciplines que nous appelons Sciences humaines et sociales, sciences de I'Homme et
de la Société,

De quelles spécialités aurions-nous @ assurer I'interdisciplinarité avec la démo-
graphie? Je vous en proposerai trois : I'anthropologie, la psychologie, et de fagon vo-
lontairement provocante, la théologie. »
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Et je prenais soin de préciser: «la démographie resterait centrale, parce qu'elle
introduit I'unité de durée nécessaire, celle des mécanismes de la reproduction : neuf
mois de grossesse, soixante-quinze ans de vie moyenne, mais surtout I'intervalle moyen
entre générations, environ vingt-huit ans...» [3].

Le theme choisi pour ce troisigme colloque, celui des différences, va me permettre
de préciser ce point de vue, devant des spécialistes venus de pays ayant des expériences
variées de la laicité, en particulier des deux phénomenes suivants : séparation des Eglises
et de I’Etat, rapports sociologiques entre groupes a définition confessionnelle.

Les communications que nous entendons donnent au mot «différence» des sens
variés. Il y a des différences quantitatives, mais aussi des différences qualitatives, portant
sur des caractdres non mesurables, tels que la profession, la maladie, ou la couleur des
yeux. Pour rendre ces caractéres susceptibles d’un traitement scientifique, on utilise des
mots, des définitions, par exemple celles de la parenté, dont la mise au point est délicate :
Les démographes sont particulidérement bien placés pour jouer les truchements : c'est
le mariage qui crée le «mari» ou ' «épouse », c'est la naissance du premier enfant qui
crée le «fils» ou la «fille», c'est la naissance du second enfant qui crée le «frére » ou
la «seeur>», c’est le décés du conjoint qui crée le «veuf» ou la «veuve» [4].

Mais le premier sens que nous avons donné, quand nous allions a 1'école, au mot
«différence», c’est d’étre le résultat d’une soustraction. Pour qu’il y ait différence, il
faut qu'il y ait deux évaluations.

Bien. Maintenant, écoutons un de nos bulletins quotidiens d’information. Un avion
s’est écrasé. Si le risque existe qu'un de nos amis, ou de nos proches, soit a bord, la
différence qui nous intéresse porte accessoirement sur le nombre, mais surtout sur 1’iden-
tité des victimes. Et si nous sommes 3 bord, la différence, c’est de prendre ou non
connaissance des dégats: «Nous I'avons en dormant, Madame, échappé belle». Une
différence d’une unité, ce peut &tre «insignifiant», ce peut étre un «détail », ce peut étre
aussi une question de vie ou de mort.

Le démographe ne s'intéresse-t-il qu’a I'effectif, et non 2 I'identité des personnes
dont il parle, au nombre et non au nom? Voire. On pourrait épiloguer, surtout ici, devant
un public québecois, a propos de la différence entre dépouillement généalogique et ana-
lyse démographique des registres paroissiaux, entre dénombrement sur listes nominatives
et recensement sur questionnaire, entre les enquétes «en double aveugle», et celles pour
laquelle la loi garantit le secret statistique. Que nous le voulions on non, le point commun
entre une enquéte policidre et une enquéte démographique, c’est que la premiére question
porte sur le nom de la personne interrogée, méme si elle a été choisie «au hasard ».

Passons au psychologue. A quoi s’intéresse-t-il, sinon au rapport des individus avec
leur propre identité? « Psycho-», en grec, désigne 1'dme, mais le mythe de Psyché évoque
le reflet dans un miroir, auquel elle a laissé son nom. Quand j’ai intitulé un de mes
éditoriaux «Dans le miroir de I' état civil» (5], cette métaphore relevait-clle de la litté-
rature, ou de la démographie?

Quant A I'anthropologue, son sujet central est le rapport des individus avec leurs
proches, avec leur parenté, ou plus précisément, la définition des parentés, et la fagon
dont chaque langue les désigne. Ce qui définit 1'Homme, ce n’est pas vraiment le tabou
de I’inceste, comme une idée trop répandue le fait croire. Ce serait plutdt que 1’homme
sache qui est sa sur, ne serail-ce que pour ne pas I'épouser,
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Or pour unifier ces champs trés proches, du démographe, du psychologue, et de
1’anthropologue, il n’est possible d’échapper ni 2 la lin-guistique, que j'aurais dii ajouter
a I’énumération citée plus haut, ni a la théologie.

Imaginez le dialogue suivant, entre anthropologues a la recherche du «chainon
manquant», du style de ceux que Vercors a peints dans «Les animaux dénaturés»

— Qu’est-ce qu’une sceur?

— Etre frére et sceur, c’est quand un gargon et une fille ont méme pére et mére,

— Parfait. Qu’est-ce que la mére?

— C’est la femme au sein de laquelle frére et sceur ont été congus.

— Excellent. Qu'est-ce que le pere?

— C’est 'homme qui les a congus.

— J’entends bien, mais dans le cas d’un singe?

— Ale! Bonne question. Je n’ai jamais été singe, mais je suppose qu’il y a des
fréres et sceurs singes. Encore que je ne sache pas si les singes évitent les relations
sexuelles entre frére et sceur... Certaines observations vont en ce sens, mais la question

est controversée. En tout cas, aucun Darwin-singe, ni aucun Freud-singe, ni aucun Lé-
vi-Strauss-singe n'a consacré de traité A la question,

L’Homme est un animal qui distingue — qui fait la «différence » entre les autres
et — son Pere et sa Mere, son Fils et sa Fille, son Frére et sa Sceur. Les langues, orales
et écrites, sont des instruments d’ »alliance» des individus et des disciplines. La philo-
sophie, en particulier I’épistémologie et la philosophie de la connaissance, cherche 2
unifier ces champs, mais ne peul que constater «la défaite de la pensée » si elle oublie
I’Unité du sujet pensant, qu’on peut nommer Dieu, Verbe ou Theos, et qui est justement
I’objet de la théologie.

La psychanalyse est fondée sur I’histoire d'(Edipe, qui ne reconnait ni son Peére,
Laios, et le tue, ni sa Mere, Jocaste, et 1'épouse, ni sa Fille, Antigone, parce qu'il est
aveugle, et qu’elle est sa Sceur.

Le christianisme est fondé sur une relation complexe du Pere et du Fils, qui a
occupé tous les Conciles et toutes les hérésies.

Et la Genese est faite d’histoires successives de fréres : Cain, le Frére ainé, tue
son cadet Abel. Jacob, jumeau d’Esaii, mais né en second, lui achete son droit d’ainesse.
Et la fratemité n’est établie que quand Joseph ne fait plus de différence entre Ephraim
et Manassé...

Une question est donc de comprendre pourquoi c’est ce Texte-13, et non un autre
véhiculant des mythes comparables, qui a nous a donné, A nous spécialistes occidentaux
des sciences humaines, 'intuition du sacré. Freud, en butte aux persécutions nazies,
s’est posé une question voisine [6]. On y trouve 1'idée, que Freud signale comme un
déuail, que les scribes de Moise ont pu «prendre part a I'invention du premier alphabet ».
Il y a aussi une allusion au tabou de I'inceste. Mais Freud passe completement a coté
de ce qui est de notoriété publique, 2 savoir la pratique habituelle de 1'inceste par les
dynasties pharaoniques [7]. Et d'une question saugrenue : «1’invention de I’alphabet in-
cluait-elle celle de I'ordre alphabétique? »
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Pourquoi pas?

La Bible est écrite dans un «alpha-bet», Alpha-Beta, Aleph-Bet, dont les deux
premieres lettres désignent le Pere, AB en hébreu. Pour le fils, il faut une troisieme
lettre, N, pour écrire BN, ben. Quant 2 ABN, c’est la pierre. Rapprocher AB-BN, Pére-
Fils, de ABN, pierre, cela donne un jeu de mots bien connu, difficile & traduire en
anglais, je parle sous le contrble de démographes israéliens de langue frangaise : «Tu
es Pierre, et sur cette pierre...». Jeu de mots, jeu de lettres, j'approche du fondement
de la théologie, qui est 1’étude de I'Ecriture.

Comment I'Homme s’est-il construit, pierre a pierre, ABN en ABN, de pére en
fils, AB en BN? Comment se sont dégagées, successivement ou simultanément, les no-
tions d’animal, d'étranger, de semblable? Comment un singe doté d’une étincelle divine
(Que la lumiére soit!) a-t-il pu distinguer, par montées successives (L'espéce Noé succtde
a 'espéce Adam, comme Homo Sapiens 2 Homo Erectus) son espéce de celle de ses
congéntres restés bétes? Comment a-t-il pu distinguer 'Epouse de la Sceur, probléme
que rencontrent Abraham, deux fois, (Genése, chap. 12, avec Pharaon, et 20, avec Abi-
melek), et Isaac, une fois (Genese, chap. 26, avec Abimelek encore)? Et par quelles
¢étapes le statut d"Homme, fiit-il esclave, ennemi, criminel ou simplement étranger, a-1-il
été distingué de celui d’ Animal, méme domestique, ce qui n’était pas si simple, puisque
beaucoup de peuples se désignent eux-mémes comme « Hommes»? En se posant, et en
résolvant ces questions, aidé, pourquoi pas, par les traditions mésopotamiennes et les
chroniques pharaoniques, Moise faisait au moins une découverte démographique, celle
de la longévité maximale, 120 ans (Genése 6,3 et Deutéronome 34,7), qu’il eut la pru-
dence et la modestie de publier discrétement, au milieu des aventures de Patriarches qui
étaient censés vivre plus longtemps, dans 1’Humanité embryonnaire qui précédait 1’ave-
nement de la Loi. S’apercevant que le méme événement pouvait, suivant le point de
vue, étre qualifié de procréation ou de conception, il eut la sagesse de rédiger deux
récits de la Création de I'Homme, que les démographes savent bien ne pas étre contra-
dictoires. C’est qu’il avait fait une autre découverte, celle de la transcendance de la
Parole, de I’Ecriture et du Temps : il construisait ainsi un Concept qui était 2 I'Homme
ce que I’'Homme était a 1’Animal.

Au passage il donnait aux personnes qui étudieraient et transmettraient son Livre,
par écrit et par oral, le statut de «peuple élu», sans qu’il soit nécessaire de faire appel
a aucune intervention surnaturelle. De méme, chaque peuple est élu pour commenter et
transmettre des Vérités énoncées dans sa langue, comme «To be or not to be, that is
the question» ou «Les Hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit». « Une
langue surtout, I' hébreu, avait, dés le haut Moyen Age, tenu sous sa fascination ceux
qui voyaient dans le récit de Babel I' histoire d'un jugement divin (...) L' hébreu seul
leur paraissait porter encore, comme des blocs erratiques, les traces de I'affinité pre-
miére. Et c'est précisément a |'hébreu qu'un ésotériste jadis fameux, Fabre d' Olivet,
consacre I'ouvrage qu'il publie en 1816-1817 a Faris, La langue hébraique restituée. /!
entreprend d'y montrer qu'en hébreu, grdace a la «prodigieuse fécondité dans les déve-
loppements »,« il n’ existe pas un seul mot, au-dessus d'une syllabe, qui ne soit un composé
dérivant d'une racine primitive » ([8], p. 146-147). Je n’ai pas lu Fabre d’Olivet, mais
je serais curieux de savoir s’il voit la parenté entre AB, et «Papa», d’oll «Pape» et
«pope», entre Babel, BBL en hébreu, avec «babil », «Bible», et «Bobulation». J'en
déduis que les peuples «judéo-chrétiens» ont raison de continuer 2 lire la Bible, et que
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les Juifs ont raison de la lire en hébreu, en donnant A I’occasion des valeurs numériques
aux lettres et des significations symboliques & leur forme.

Les hébraisants savent, par exemple, que le verset 8 du chapitre 4 de la Genése
peut se lire ainsi: «Et Cain parla @ Abel, son Frére. Or il arriva, comme ils élaient
au champ, que Cain se leva contre Abel, son Frere, et le tua». Les traducteurs (juifs!)
de la Septante ont ajouté une invite de 1’ Assassin 2 la Victime : «Allons dans la plaine ».
Pour passer de 1'Animal & I’Homme, il faut bien imaginer a partir de quand deux Homo
ont bien pu se parler : «/l serait pourtant possible d expliquer au public que les preuves
de l'origine simiesque de I'Homme sont essentiellement indirectes et compliquées, que
les modalités précises en sont inconnues, que les problémes cruciaux (apparition du
langage humain et des structures sociales) sont inabordables avec l'information dont
on dispose.» [9] Dans les trois premiers chapitres de la Genése, Adam et Eve ne se
disent pas un mot. Ils discutent, séparément, avec le Seigneur Dieu, et Eve avec le
Serpent. Cain essaye de parler avec un Vivant qui lui ressemble, il lui dit: «......... ».
Et n’arrivant 2 rien, il le considére comme un animal. Il est dommage que I’ajout trans-
forme le sublime et éternel drame de la non-communication en un assassinat avec pré-
méditation, fiit-il le premier.

Autre exemple. Le Fils ainé de Noé, qui devait lui ressembler, s’appelle Sem,
Chem, Nom en hébreu, un peu comme Ulysse qui se fait appeler «Personne» chez le
Cyclope. De Sem viennent Sémite et Antisémite. Question : d’oll viennent «semence »,
«similaire», «semblable», «assimilé»? de quelle discipline reléve cette question : lin-
guistique, ou théologie?

Question A Albert Jacquard : «Ai-je fait I'Eloge de la Différence? »
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