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Résumé 
S’appuyant sur une réflexion collective issue d’un panel organisé lors du Colloque 
d’automne 2023 de l’Association pour la recherche qualitative (ARQ), cet article explore les 
enjeux relationnels, identitaires et éthiques auxquels sont confrontés les chercheuses et 
chercheurs de la relève dans les phases d’accès, de maintien et de sortie du terrain. À travers trois 
récits ancrés dans des contextes variés, nous introduisons la métaphore des « terrains hantés », 
soulignant les répercussions souvent invisibles des pratiques de recherche extractivistes, passées 
et présentes, sur les communautés étudiées. Cette analyse réflexive propose une éthique 
relationnelle axée sur la collaboration et la réflexivité, permettant de rendre visibles les spectres 
des pratiques qui nous ont précédés et d’établir un espace de recherche propice pour toutes les 
parties prenantes. Enfin, nous plaidons pour une valorisation accrue des récits de terrain des 
chercheuses et chercheurs émergents, en tant que ressources pédagogiques essentielles pour 
enrichir les approches méthodologiques et éthiques en recherche qualitative. 
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Introduction 
Lors du Colloque d’automne 2023 de l’Association pour la recherche qualitative (ARQ), 
nous avons organisé un panel pour explorer les défis des chercheuses et chercheurs en 
début de carrière en regard avec l’accès, l’immersion et la sortie du terrain de recherche. 
Cette discussion, animée par Elie Saaoud, doctorant, a rassemblé trois collègues de la 
relève — Manon Coujou, Marc D. Lachapelle et Louis Vuarin — qui ont partagé leurs 
expériences et réflexions sur les dimensions relationnelles, identitaires et éthiques du 
travail de recherche. Les enjeux d’accès, de maintien et de sortie de terrain façonnent 
non seulement le processus et les contributions de la recherche, mais génèrent aussi des 
répercussions potentielles sur les communautés étudiées. Ce texte vise à prolonger et 
formaliser les discussions du panel en illustrant comment nos pratiques de recherche 
laissent des traces sur les terrains que nous investissons. 

Il va de soi que la collecte de matériaux empiriques de nature qualitative nécessite 
de s’immerger dans un monde social pour une certaine durée afin de s’en imprégner. Or, 
il est crucial de reconnaître que les terrains que nous investissons ne sont pas des espaces 
vierges attendant qu'une ou un académique y débarque pour en découvrir, cartographier 
ou extraire les vérités. Ce sont plutôt des lieux vivants, habités par les histoires, les 
relations et les personnes qui les constituent; les terrains de recherche existent avant 
l’arrivée de la chercheuse ou du chercheur et continuent de vivre après son départ. Par 
ailleurs, certains terrains de recherche sont marqués par leurs relations passées et 
présentes avec la communauté académique : la littérature critique en méthodologie 
qualitative offre une panoplie d’exemples poignants dans lesquels des chercheurs et des 
chercheuses ont négligé les conséquences de leurs méthodes, laissant parfois des 
cicatrices durables dans le tissu social des communautés étudiées (Inckle, 2005; Müller, 
2018). Cela met en évidence les défis que pose l’engagement prolongé avec des terrains 
marqués par des histoires et des expériences préexistantes, rappelant que les 
interventions des chercheurs ne sont jamais neutres et s’inscrivent dans une historicité 
plus large. 

C’est dans ces terrains hantés que chercheuses et chercheurs de la relève 
s’investissent, parfois sans s’attendre à être confrontés aux fantômes de collègues du 
passé. Si la littérature en méthodologies qualitatives propose des conseils pratiques pour 
nous aider à faire face aux enjeux relationnels liés à l’accès au terrain (Cunliffe & 
Karunanayake, 2013), cette littérature occulte généralement la dimension historique des 
relations qu’entretiennent certains terrains avec la recherche académique. Cela l’est 
d’autant plus pour la phase de sortie du terrain qui est pratiquement éclipsée dans les 
rendus de recherche (Michailova et al., 2014). Par ailleurs, cette tendance à occulter la 
relation que nous entretenons avec notre terrain contribue au phénomène de hantise que 
nous évoquons : par l’invisibilisation du travail que nous déployons pour accéder, nous 
maintenir et sortir d’un terrain, ainsi que de ses conséquences, nous échouons à saisir les 
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opportunités de générer et de diffuser des apprentissages méthodologiques, 
épistémologiques et éthiques vis-à-vis de ces questions cruciales.  

De ce fait, nous jugeons essentiel de partager les récits de terrain. En rendant 
visibles les relations, les enjeux et les solutions qui ont façonné notre engagement avec 
le terrain, nous contribuons à interroger la reproduction de pratiques de recherche 
extractives d’accumulation et de prédation des connaissances (Chagnon et al., 2022) et 
à mettre en exergue les rôles joués par la chercheuse ou le chercheur, et par la 
communauté d’accueil. De surcroît, nous croyons qu’il est crucial de valoriser les voix 
de la relève, car l’accès au terrain revêt une importance particulière. Les chercheuses et 
chercheurs en début de parcours misent une grande partie du succès de leurs projets et 
de leur légitimité académique sur ce premier site de recherche.  

Pour illustrer notre argument, nous présentons dans un premier temps trois 
témoignages des panélistes qui se veulent des récits réflexifs de leur engagement avec 
leur terrain. Dans un second temps, cet article explore les apprentissages qui émergent 
de ces témoignages, soulignant notamment l’importance d’une éthique relationnelle et 
de stratégies réflexives pour éviter la reproduction de pratiques extractives et favoriser 
des relations de recherche collaboratives et responsables. 
Trois témoignages de terrains hantés 
Cette section déploie trois témoignages mettant en lumière le parcours à travers des 
terrains hantés, marqués par les spectres des expériences passées avec le monde 
académique. 
Manon : être une chercheuse alliée sans être militante de la cause? Le cas de la 
mobilisation des travailleuses et travailleurs du sexe 
Réseaux de proxénétisme et violences, voici ce sur quoi portent principalement les 
questions lorsque j’annonce faire une enquête sur le travail du sexe. Cet univers renvoie 
a priori à un imaginaire sulfureux et secret, et porte sur un sujet entaché d’un stigmate : 
la sexualité tarifée. Pourtant, c’est à une autre difficulté que j’ai été confrontée en 
étudiant le mouvement pour la décriminalisation des activités de vente de services 
sexuels. En menant une enquête par observations et par entretiens, en rencontrant et en 
nouant des liens avec des militants, il s’avère finalement que la difficulté majeure dans 
l’accès et le maintien sur ce terrain est la surprésence passée et présente de chercheuses 
et chercheurs en sciences sociales. Par ce fait, le terrain est devenu hanté par des 
expériences de recherche plus ou moins concluantes effectuées par d’autres personnes 
ayant investi la question de la sexualité tarifée avant moi. Par conséquent, les acteurs du 
terrain entretiennent un rapport ambivalent à l’université, à ses membres et aux savoirs 
qui y sont produits. Le rôle du chercheur2 étant connu, ces derniers seront amenés à se 
conformer à tout un ensemble de pratiques nécessaires à leur maintien sur le terrain. En 
effet, si habituellement des rôles peuvent être attribués aux chercheuses et chercheurs 
sur les terrains de recherche (Beaud & Weber, 2010), en ce qui concerne le travail du 
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sexe, chercheur est un rôle à part entière. Si celui-ci peut prendre des modalités 
différentes (allié, ennemi), le statut d’universitaire est néanmoins connu et s’impose avec 
autant de force que les autres positions occupées dans le champ social (en termes de 
genre ou de classe, par exemple). Dans un premier temps, je chercherai ici à 
recontextualiser les relations particulières que le mouvement pour la décriminalisation 
du travail sexuel entretient à la recherche, avant d’expliciter les stratégies mises en œuvre 
pour me maintenir sur ce terrain. 

Il convient tout d’abord de considérer que la concurrence, voire la conflictualité 
entre chercheuses et chercheurs sur ce terrain sont les conséquences de la composition 
sociologique de ce mouvement et de l’objectif fondateur de ce dernier : la 
décriminalisation du travail du sexe. De plus, comme tout champ social, le champ 
scientifique n’est pas un espace purement autonome et comporte des intersections avec 
certains espaces militants. Dans le cas du mouvement pour la décriminalisation du travail 
du sexe, les liens que le mouvement entretient avec un féminisme queer ainsi que la forte 
présence de personnes ayant des parcours d’études en sciences humaines et sociales 
supposent la mobilisation des théories du genre ou des épistémologies situées. Ces 
éclairages théoriques reconnaissent bien souvent une forme de centralité aux expériences 
marginalisées. Le queer agit ainsi comme un moteur d’inclusion des personnes qui 
sortent des catégories généralement hégémoniques (Clair, 2023), tandis que les 
épistémologies situées (Haraway, 1988; Harding, 1992) constituent des outils 
scientifiques accordant une valeur intrinsèque aux expériences vécues par les 
travailleuses et travailleurs du sexe. L’expérience d’une activité stigmatisée est 
mobilisée par les travailleuses et travailleurs du sexe en opposition à des appareils 
rhétoriques décrivant leur activité comme violente par essence, provenant souvent de 
personnes qui n’ont pas exercé la prostitution. Ces expériences sont partagées et 
diffusées dans des espaces militants qui empruntent des codes scientifiques : cycles de 
conférences organisées dans des bars queers, journées d’étude dans des résidences 
d’artistes ou congrès internationaux où se retrouvent chercheurs et militants. Le recours 
à ces appareils de production et de diffusion de savoirs indique une maîtrise des savoirs 
et pratiques propres au milieu universitaire. Les travailleuses et travailleurs du sexe sont 
ainsi informés de ce que la recherche dit à propos d’elles et eux, et certains participent 
même de cette production scientifique. Certains articles ont ainsi pu être écrits par des 
militantes travailleuses du sexe participant à la production scientifique concernant les 
pratiques éthiques que les chercheurs enquêtant sur le travail du sexe devraient respecter 
(Jeffreys, 2010). 

Dans un second temps, de nombreuses organisations militantes menant des 
actions à destination des travailleuses et travailleurs du sexe ont connu un processus 
d’institutionnalisation. Disposant de moyens, ces organisations produisent leurs propres 
recherches sous la forme de rapports. De nombreuses organisations s’engagent donc 
dans la production d’un savoir propre, savoir d’expertise (Lochard & Simonet, 2009; 
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Maugère, 2014), chiffré et utilisant des données quantitatives et qualitatives sur de 
grands échantillons, évaluant l’impact de certaines politiques touchant particulièrement 
les personnes s’engageant dans la vente de services sexuels. Bien souvent, ces savoirs 
sont produits en collaboration avec des chercheurs. Les relations entre chercheurs et 
militants sont donc marquées par une forte interdépendance, les premiers étant des 
médiateurs particuliers en ce qu’ils garantissent la diffusion de ces connaissances dans 
des sphères légitimes, voire la publication académique de ces recherches. Il m’est par 
exemple arrivé d’assister à des conférences organisées à SciencesPo, en présence de 
travailleuses et travailleurs du sexe et de chercheurs, afin de présenter des recherches 
produites de manière collaborative. En contexte français, assister à des conférences 
scientifiques en présence des personnes enquêtées reste suffisamment rare pour être 
souligné. En s’engageant dans de telles activités, et en mettant en avant des pratiques 
éthiques valorisées sur ce terrain, on peut se demander si les chercheurs ne garantissent 
pas également leur accès au terrain. Par ailleurs, ces chercheurs sont souvent des agents 
multipositionnés, pouvant osciller entre des postes à l’université et dans des 
organisations militantes, ou faisant état d’un engagement de longue durée dans lesdites 
organisations. 

Le contexte décrit ci-dessus suppose que les chercheurs sont assignés à un certain 
nombre d’attentes vis-à-vis de leurs comportements, discours et pratiques, afin d’être 
désignés comme alliés et se maintenir sur le terrain. Les chercheurs alliés sont, de plus, 
garants des frontières définies par le groupe. Ainsi, au cours d’entretiens menés avec des 
chercheurs, il a pu arriver que la relation d’entretien s’inverse, les chercheurs me 
questionnant alors sur mes méthodes, mes cadres théoriques, mes résultats, etc. Il me 
semble que ces situations traduisent finalement, sinon des formes de concurrence, une 
certaine suspicion des chercheurs établis sur le terrain à l’égard d’autres chercheurs 
souhaitant y accéder. En me donnant des informations, les chercheurs prennent le risque 
d’ouvrir la porte à des personnes qui ne partagent potentiellement pas ce statut d’allié, 
et donc de mettre en péril leur position, instable de par leur statut de chercheurs, sur le 
terrain.  

La prise en compte des liens particuliers qui unissent chercheurs et militants sur 
ce terrain et l’objectivation de ma propre position rend dès lors difficile la tenue d’un 
rôle de chercheuse alliée. Le fait de chercher à tenir une telle position me serait apparu 
comme une forme de cynisme (Schwartz, 2012) qui – s’il peut être propre à l’enquête 
ethnographique – se doit d’être atténué par une constante réflexivité de sa position 
sociale générale, mais aussi de sa position sur le terrain d’enquête. Il me semble aussi 
que l’angle choisi (l’étude des mobilisations) couplé à un engagement scientifique 
similaire à celui des personnes dont la position faisait partie de l’objet aurait pu créer un 
certain sentiment de trahison (Fourment, 2019) pouvant être ressenti lorsque l’on 
objective des positions militantes, avec lesquelles le chercheur ou la chercheuse peut par 
ailleurs être d’accord.  
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Néanmoins, je constate que j’ai pu être qualifiée d’alliée, sans que cette position 
soit tout à fait dépendante de ma position de chercheuse en outrepassant ainsi les 
tentatives d’alliances avec d’autres chercheurs présents sur ce terrain pour me rapprocher 
de militants. En effet, le contact avec certains militants s’est révélé plus aisé qu’avec des 
chercheurs. Si la méfiance pouvait être présente au début, elle s’estompait ensuite du fait 
d’une proximité sociale forte : en termes d’âge, tout d’abord, mais aussi parce que j’avais 
un parcours scolaire très similaire à certaines personnes, des lectures féministes 
analogues et surtout un engagement syndical personnel. Ma présence intensive sur le 
terrain et une forme de participation pratique (passant par la participation active à des 
manifestations ou lors de rassemblements où l’on trouvait peu de non-travailleuses et 
travailleurs du sexe) me permettaient ainsi de rassembler des matériaux empiriques tout 
en rassurant les militants quant à mes intentions. Surtout, il est parfois reproché aux 
chercheuses et chercheurs une volonté d’extraire des données sans toutefois vouloir 
« être sali »3 par un affichage avec des travailleuses et travailleurs du sexe lors 
d’événements militants. Ce processus éclaire, il me semble, la nécessité de faire preuve 
d’une certaine souplesse (Pires, 1997) méthodologique lorsque l’on choisit une enquête 
qualitative faite de spontanéité et d’imprévus. La recherche qualitative ne peut être le 
suivi pas-à-pas d’un protocole préétabli, ou d’une position préconstruite que le chercheur 
devrait s’attacher à tenir tout au long de l’enquête. Les chemins empruntés par le 
chercheur s’éclaircissent plutôt au fur et à mesure du terrain et de la compréhension 
progressive des interactions qui s’y jouent, face auxquelles nous sommes rarement 
préparés. 
Marc : les enjeux et les apports d’une relation collaborative en recherche 
Qu’est-ce que notre relation avec le « terrain » peut nous apprendre sur notre travail et 
notre identité de chercheuse ou chercheur? Nos histoires de recherche – celles qui 
racontent ce qui se passe à l’arrière-scène des recherches que nous publions et qui sont 
souvent invisibilisées dans la discussion méthodologique – peuvent être riches en 
apprentissages. Par exemple, Michel Anteby (2024) raconte comment le refus d’accès à 
un terrain lui a permis de mieux comprendre celui-ci. Dans mon cas, c’est surtout la 
relation de collaboration avec l’organisme partenaire et ses travailleuses qui a été 
révélatrice. 

Je collabore avec une organisation militante et communautaire (association) qui 
œuvre pour la justice sociale. Elle se définit comme étant antiraciste et féministe, et 
développe des projets par et pour les communautés racisées et noires d’un quartier de 
Montréal (programme de justice alternative, intervention auprès des jeunes, etc.). Ma 
recherche s’inscrit dans la tradition sud-américaine (Fals-Borda & Rahman, 1991) et 
féministe (Maguire, 1987; McIntyre, 2008) de la recherche-action participative (RAP) 
selon laquelle il y a une importance donnée à la dimension action, au contrôle exercé par 
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les cochercheurs et cochercheuses (les membres de l’organisation dans mon cas) et à la 
transformation sociale. 

Cette collaboration se fonde sur une relation dans le cadre de laquelle je 
(chercheur universitaire blanc) travaille avec une équipe principalement constituée de 
femmes racisées et noires. Je dois souligner la volonté et l’ouverture de l’organisation à 
se lancer dans cette expérimentation dont nous étions incertains et incertaines au départ; 
principalement en raison des appréhensions de l’organisation vis-à-vis du monde 
universitaire et de mes questionnements quant à ma légitimité à intervenir dans ce milieu. 
Cette recherche (2023-2024) problématise trois éléments : 1) le rapport que nous 
entretenons avec le « terrain »; 2) le décentrement nécessaire de la chercheuse ou du 
chercheur dans son processus de recherche; 3) les implications d’une éthique 
relationnelle en recherche. 

Premièrement, et particulièrement en RAP, « notre terrain » est d’abord un 
partenaire, c’est-à-dire qu’il a une identité qui lui est propre, une agentivité, et se 
constitue de collaborateurs et collaboratrices qui participent de différentes façons à la 
recherche. Nous cherchons à comprendre un phénomène, tout en utilisant cette 
connaissance pour mieux agir et intervenir – dans ce cas particulier, à développer des 
pratiques et des outils de gestion anti-oppressifs. 

Cette approche collaborative problématise la relation que nous avons 
traditionnellement en recherche avec « notre terrain ». Nous utilisons couramment un 
déterminant possessif pour nous y référer : « Pour les prochains mois, je suis sur mon 
terrain »… « As-tu eu accès à ton terrain finalement? » Dans nos conversations de 
couloirs universitaires, cette formulation est facile et intuitive – moi-même, je l’utilise à 
l’occasion. Toutefois, elle performe une relation possessive avec le terrain, 
représentative d’un héritage d’objectification et d’un extractivisme en recherche (Bell & 
Sengupta, 2021). 

Dans mon cas, cet enjeu a rapidement été identifié par l’organisation partenaire : 
Comment feras-tu pour ne pas reproduire les dynamiques d’observation et 
d’études sur les populations racisées et noires? Comment feras-tu pour 
collaborer avec des personnes qui ont vécu ce type de recherche 
[négativement] avec des chercheurs blancs universitaires?  

m’a-t-on demandé dès la première rencontre de préparation. 
Ces questions montrent bien comment la future collaboration est hantée non 

seulement de la présence des chercheuses et chercheurs dans le quartier, mais plus 
largement entre la recherche académique et les populations racisées et noires (Godrie et 
al., 2020). En termes d’accès au terrain, mon expérience m’apprend que je suis d’abord 
accueilli dans un milieu de vie : dans une organisation qui est enracinée dans un quartier 
de Montréal. Ce sont avant tout des personnes, des communautés, des histoires 
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populaires et collectives. Entreprendre une recherche collaborative implique d’accepter 
l’hospitalité d’une communauté qui nous accueille (McIntyre, 2008). Ainsi, il ne s’agit 
pas d’être « sur son terrain » comme on dit, mais bien de l’habiter en concevant une 
relation sous les valeurs d’hospitalité, de solidarité et de réciprocité. Le rôle de la 
chercheuse ou du chercheur se transforme. 

Ce qui m’amène au deuxième point : le décentrement de la chercheuse ou du 
chercheur dans le processus de recherche. Patricia Maguire utilise la formulation « Nous 
savons tous les deux certaines choses; aucun de nous ne sait tout »4 [traduction libre] 
(1987, p. 46) pour illustrer le rapport à la production de connaissances conjoint qui existe 
en RAP. Cette remise en question de la centralité de la chercheuse ou du chercheur est 
bien documentée tant en recherche-action, partenariale, et dans les traditions critiques 
féministes et décoloniales. 

Cependant, quelles sont les implications concrètes de ce décentrement dans le 
travail de recherche par rapport à notre rôle, nos actions, les relations que nous 
entreprenons dans notre projet? Patricia Maguire (1987) note bien la difficulté qu’elle a 
eu elle-même à négocier entre son rôle de chercheuse et d’éducatrice populaire. Pour 
Alice McIntyre (2004), c’est la négociation des relations amicales qui se sont 
développées (et qui ont permis au projet de se déployer) qui a été source de dilemmes. 
Pour moi, c’est la posture de consultant en gestion, facile à prendre et parfois attendu de 
certains partenaires, qui est difficile à naviguer. En effet, en travaillant sur des enjeux de 
gestion, nous nous attendons parfois à vouloir « régler les choses », « trouver des 
solutions » aux problématiques rencontrées. Or, mon rôle n’est pas d’identifier et de 
mettre en œuvre ces solutions, mais de collaborer avec l’organisation, d’expérimenter 
des solutions et d’en documenter les effets. 

De façon générale, comme chercheuses et chercheurs, nous sommes pris à 
négocier conjointement l’engagement et la distance que nous entretenons au sein de 
notre projet (Anteby, 2013). Dans une approche collaborative, cette négociation est 
d’autant plus prégnante et demeure un constant jeu d’équilibre. Coconstruire la 
connaissance implique de mettre en œuvre les pratiques et les outils nécessaires pour 
assurer l’autonomie des partenaires sans tomber dans une relation de dépendance. Il 
s’agit aussi de mettre en place des pratiques qui nous permettent de créer une certaine 
distance. Parfois cet équilibre est difficile et demande surtout un désapprentissage de la 
posture neutre et distanciée qu’on nous suggère d’adopter : 

Une collaboratrice m’exprimait son ressenti par rapport à une situation qui 
se déroulait au sein de l’organisation. Une situation que l’on pourrait 
qualifier d’explosive, d’un enjeu politique et qui implique une dimension 
interpersonnelle. Je tentais de garder une certaine distance avec cette 
situation – je n’étais qu’à mes premiers mois du projet et plutôt mal à l’aise 
et craintif de prendre position. La collaboratrice (avec qui j’ai une très 
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bonne relation) m’interrompt alors que je formule une réponse très 
diplomatique en réaction à son témoignage : « Ce n’est pas au chercheur à 
qui je veux parler. C’est à Marc ». 
Cette situation reflète à la fois une tentative de rester neutre face à un conflit qui 

dépasse le cadre de la recherche, mais aussi de ma crainte à me positionner dans celui-
ci. Faire de la recherche, c’est aussi naviguer dans cette complexité ; avoir de la difficulté 
à trouver son équilibre; devoir faire face à des situations imprévues pour lesquelles nous 
n’avions pas réfléchi notre positionnement et désapprendre certaines pratiques ou 
postures qu’on nous enseigne. Décentrer le rôle du chercheur ou de la chercheuse, c’est 
problématiser le contrôle que nous pouvons avoir sur « notre terrain » et des différents 
rôles que nous pouvons occuper. C’est déséquilibrer la posture confortable que l’on peut 
(prétendre) avoir et des relations distantes et objectives que nous nous imaginons. 

Intimement lié aux deux premiers, le troisième enjeu porte sur les implications 
d’adopter une éthique relationnelle. J’ai mentionné plus haut que la relation qui nous lie 
à la communauté qui nous accueille est basée sur l’hospitalité, la réciprocité et la 
solidarité (McIntyre, 2008). Dans mon cas, il s’agit de jouer un rôle de soutien qui va 
au-delà de la recherche et de la simple présence sur le terrain. Comme universitaire, j’ai 
accès à de nombreuses ressources et je me retrouve aussi dans une position confortable 
(ex. : bien que les enjeux de financement de l’organisme me préoccupent, il ne met pas 
mon emploi ni mon salaire en jeu). Si on aspire à jouer un rôle d’allié, comme le souligne 
Manon, il faut soutenir activement le partenaire. Cela implique d’ouvrir mon réseau et 
mes ressources lorsque c’est possible (financières, accès à des banques de données, à des 
formations), d’appuyer à certains moments l’organisation à titre de bénévole dans des 
événements, des manifestations ou encore même dans certaines tâches collectives 
organisationnelles (ex. : ménage, organisations d’activités sociales, etc.). 

Je peux jouer ce rôle de soutien et de présence soutenue, car j’occupe une position 
privilégiée comme doctorant. Je bénéficie d’un financement substantiel de recherche, 
d’un réseau élargi de collaborations et de ressources que je dois à une position 
d’enseignement universitaire et d’une certaine expérience de recherche préalable qui 
réduit ma pression à publier. Ainsi, au sein de la relève, nous avons aussi des conditions 
et des positions différenciées qui facilitent ou pas nos collaborations. 

En introduction, je m’interrogeais sur ce que le terrain peut nous apprendre de 
notre identité et de notre travail de recherche. À partir de mon expérience, j’ai tenté 
d’illustrer les effets engendrés lorsqu’on change notre relation à « notre terrain ». J’y 
suis confronté, car, par choix, j’ai opté pour une RAP. Toutefois, ces questionnements 
sont pertinents pour les chercheuses et chercheurs qui souhaitent faire de la recherche 
engagée (une recherche qui demande un engagement du chercheur et de la chercheuse, 
des participants et participantes, et/ou un engagement politique). 
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Louis : sortir sans hanter son terrain, une exigence théorique et pratique de la 
recherche participante 
Bien que la recherche qualitative dispose d’un corpus établi de recommandations 
méthodologiques et éthiques pour guider les chercheuses et chercheurs dans l’accès et 
le positionnement sur leur terrain, la phase de « sortie » demeure largement sous-
explorée. Plusieurs raisons, non mutuellement exclusives, peuvent contribuer à 
expliquer cette ellipse de la littérature sur la sortie du terrain. La piste la plus sérieuse 
est d’ordre épistémologique : l’accès au terrain, puis le déroulé de la collecte de données 
(observations, entretiens, etc.) constituent souvent le cœur du protocole scientifique en 
recherche qualitative; la crédibilité de la recherche en dépend. A contrario, la sortie du 
terrain apparaît davantage comme une préoccupation secondaire. Les standards 
d’écriture tendent alors à renforcer ce phénomène d’occultation. En sciences de gestion 
en particulier, l’article de recherche suit certains canons qui mettent l’accent sur la 
sélection du terrain comme une réponse à une problématique d’ordre théorique (Laroche, 
2024). La sortie du terrain échappe alors au narratif scientifique, qui vise surtout à savoir 
(voire à mettre en scène) ce que le chercheur a extrait de son terrain, et pas tellement 
comment il s’en est extrait lui-même (Michailova et al., 2014). De plus, le récit de la 
sortie de terrain est aussi celui de la rupture de la recherche : il raconte comment l’on 
« met fin » à un travail. Or, bien que les motifs derrière ce terme (comme l’arrivée au 
bout d’un financement de recherches doctorales) soient généralement tout à fait 
compréhensibles pour la communauté académique des chercheuses et chercheurs de 
terrain, ils restent trop souvent difficiles à exprimer en termes scientifiques. Le récit de 
la sortie ne pouvant faire l’impasse sur la présentation de ces motifs sous-jacents, 
l’ensemble se voit souvent mis en retrait des sections méthodologiques des travaux de 
terrain. 

Pourtant, la sortie de terrain n’est souvent ni triviale ni facile (Franco & Yang, 
2021; Michailova et al., 2014; Morrison et al., 2012). Un certain nombre d’enjeux 
éthiques critiques se jouent à ce moment de rupture. Une sortie ratée peut en effet 
entraîner plusieurs problématiques : des conséquences néfastes au sein du terrain 
investigué, des conséquences sur la personne investigatrice qui en sort, et un impact 
durable sur l’image de la communauté académique dans ce terrain et auprès de leurs 
membres. Ces difficultés, et parfois les « ratés » en termes de sortie de terrain, peuvent 
aussi jouer un rôle dans l’effacement de cette partie de la « narration » de la recherche. 
Planent pourtant autour de la sortie de terrains plusieurs enjeux pouvant relever des 
« pratiques de recherche questionnables » (Butler et al., 2017, p. 94) au regard de 
l’impact d’une mauvaise sortie sur le terrain investigué. 

Pour illustrer les problématiques engendrées par la sortie du terrain, je propose de 
prendre pour exemple mes recherches en immersion au sein de black blocs (groupes 
d’émeutiers, habillés en noir, participant à des actions directes durant des manifestations) 
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entre 2016 et 2020 en Île-de-France (Vuarin, 2023). Ces travaux ont été réalisés au sein 
de ma thèse, qui visait à comprendre les processus organisants au sein d’organisations 
secrètes, clandestines, et/ou discrètes (Vuarin, 2020). L’étude reposait sur des 
observations participantes sous couverture semi-partielle à totale (Roulet et al., 2017). 
L’accès au terrain a été relativement aisé : durant ma phase de collecte de données, les 
nombreux mouvements sociaux en France sur la période (gilets jaunes, mouvements 
contre la loi travail, contre la réforme des retraites, luttes écologistes, etc.) ont offert de 
nombreuses occasions aux black blocs de se regrouper pour agir, et autant d’occasions 
pour le doctorant que j’étais d’entrer en contact et de m’y insérer. Arrivé à la fin de ma 
recherche, s’est alors posée la question inverse : comment en sortir? 

« Révéler » sa véritable identité, dans un contexte d’échauffement des esprits en 
plein conflit social et d’actions illégales, s’avérait une option trop risquée. Mon premier 
réflexe a alors été d’envisager de partir tout simplement, sans demander mon reste. En 
somme, de disparaître. Mais en pratique, en essayant de disparaître tout doucement, en 
répondant moins aux sollicitations du groupe, les premières conséquences engendrées 
par ce repli progressif m’ont amené à envisager qu’il s’agissait en réalité de l’option de 
sortie du terrain la plus risquée. En effet, disparaître produit un effet de sidération du 
groupe, puis d’investigation en interne : le vide perturbe. Les membres de l’organisation 
cherchent à retrouver l’absent, à retracer les indices sur son identité, à définir ses 
intentions. L’enquête ainsi menée peut se caractériser par une forme de paranoïa 
organisationnelle : le sentiment de trahison et les fantasmes sur mes motivations comme 
chercheur qui vient de disparaître peuvent inquiéter les membres de l’organisation, et 
ultimement me mettre en danger. 

Outre la prise à partie du chercheur ou de la chercheuse, l’enquête interne peut 
aussi largement altérer le terrain. La disparition soudaine provoque ainsi une mise en 
tension du groupe qui génère des mécanismes de radicalisations et de déviances 
organisationnelles largement chroniqués par la littérature, notamment en théories des 
organisations. Dans le cas d’organisations clandestines comme celles des black blocs, le 
groupe peut décider de se dissoudre précipitamment, remettant en question ma 
responsabilité comme chercheur envers l’intégrité de son terrain, fût-il illégal. Scénario 
plus grave encore, l’absence soudaine du chercheur peut provoquer un passage à l’acte 
précipité. Les membres du groupe clandestin devenant tous suspects aux yeux des autres, 
une certaine autocensure va alors s’imposer entre membres. Les actions directes qui 
auraient été jugées inadmissibles jusque-là deviennent plus facilement acceptées. 

Une des pistes de sortie envisageables consiste alors à se faire exclure du groupe, 
selon des modalités normatives d’exclusion convenable au regard du fonctionnement 
normal de l’organisation. Typiquement, dans le cas des black blocs, selon les groupes 
observés, deux options ont été privilégiées. La première a consisté à se comporter de 
manière légèrement inadéquate idéologiquement, en multipliant les petites 
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transgressions à rebours de la ligne politique valorisée en interne - souvent, en blaguant 
un peu à tort et à travers sur des thèmes politiques et idéologiques. Une autre méthode a 
consisté à s’appuyer sur des valeurs d’empathie et de « care » mises en avant par 
l’organisation à son propre avantage. Par exemple, dans mon cas, au sein d’un groupe 
revendiquant la bienveillance et la solidarité entre les membres, mettre en avant mes 
problèmes de troubles du sommeil liés au stress post-manifestation a provoqué en interne 
un élan de protection et d’empathie : plusieurs membres m’ont suggéré de prendre de la 
distance « pour (m)on bien ». Les deux options, alors, génèrent une exclusion du 
chercheur sous couverture qui valident le processus organisant et l’identité de groupe. 
La sortie n’est pas soudaine, elle exige un temps de préparation étalé sur plusieurs 
semaines, mais a l’avantage de ne pas provoquer pas de réactions critiques. 

En effet, il est à noter que si le terrain des black blocs peut par plusieurs aspects 
s’apparenter à un terrain « extrême » du fait de sa violence et sa radicalité, la réflexion 
délibérée menée pour penser la sortie du terrain est transférable à des terrains plus 
conventionnels. Le chercheur, par sa présence, qu’elle soit sous une identité de 
couverture ou non, modifie le terrain. Sortir du terrain n’est pas tant une soustraction, 
qu’une addition : on se retire certes du terrain, mais on y ajoute le spectre de son absence. 
Et se soustrayant à l’organisation, le chercheur oblige le groupe social à recomposer ses 
dynamiques sociales internes pour faire sens du vide que produit son repli. Cela est 
d’autant plus vrai que le chercheur jouait un rôle actif dans l’organisation, au titre 
d’observations participantes; mais finalement, la plupart des dispositifs de recherche 
impliquant l’irruption du chercheur sur le terrain, même la simple présence pour des 
sondages et des entretiens, peuvent générer des attentes frustrées par le silence qui 
s’ensuit (Morrison et al., 2012). Bazin et Leclair (2019) et Colas et Souchaud (2022) 
nous invitent à considérer le plus sérieusement possible l’importance théorique des 
« fantômes organisationnels » (comme des défunts fondateurs d’entreprise) qui hantent 
les organisations et continuent, après leurs départs, à influencer les dynamiques 
organisationnelles des vivants. Dans la même veine, comme chercheuse ou chercheur, 
penser au fantôme que l’on devient en quittant son terrain n’est en rien une démarche 
narcissique ou complaisante vis-à-vis de l’importance (souvent relative) que l’on a eu 
dans la bonne marche de l’organisation investiguée : il s’agit avant tout d’une 
introspection éthique qui étend sa responsabilité de l’impact de notre pratique de 
recherche au-delà de notre présence directe, en intégrant à cette évaluation le souvenir 
provoqué par notre absence. 

Naturellement, « sortir avec grâce », pour reprendre l’expression de Franco et 
Yang (2021), dépend largement des caractéristiques du terrain et de la posture que l’on 
y a adoptée. Adapter sa stratégie reflète une évolution dans sa perception des effets 
produits par sa présence, et par son retrait du terrain. On pourrait alors conclure que 
réussir sa sortie traduit une forme de compréhension théorique et pratique des 
dynamiques internes de l’organisation. Préparer sa sortie nécessite en effet d’avoir au 
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préalable identifié les mécanismes d’exclusion acceptables assurant la continuité de son 
processus organisationnel. Pour une discipline comme la théorie des organisations, cette 
compréhension peut même apparaître dans certains cas comme un aboutissement du 
travail de recherche, car les mécanismes d’exclusion acceptables résument une part 
importante des processus organisationnels à l’œuvre dans une organisation. À ce titre, il 
s’agit non seulement d’appeler à préparer sa sortie de terrain comme un enjeu éthique 
important de la recherche, mais aussi d’inviter à travailler à la présentation de la réflexion 
de sa stratégie de sortie lorsqu’elle permet d’exprimer sa compréhension du 
fonctionnement du terrain investigué et de l’impact de sa présence (et corollairement de 
son absence) sur le terrain. 
Faire face à nos fantômes : incarner et rendre visible une éthique 
relationnelle sur et avec le terrain 
Exposer ces témoignages revêt une grande importance tant pour nous, jeunes 
chercheuses et chercheurs, que pour les champs épistémiques et disciplinaires dans 
lesquels nous évoluons. Comme l’a souligné Stephen R. Barley (1990), un récit de 
terrain « entremêle le rationnel et l’irrationnel, le planifié et l’imprévu, le personnel et 
l’impersonnel pour atteindre un sens du réalisme qui échappe souvent aux sections 
méthodologiques de la plupart des articles de journaux »5 [traduction libre] (1990, 
p. 220). Ce sens du réalisme se manifeste dans les confessions ci-dessus à travers les 
préoccupations et les efforts déployés pour naviguer à travers les complexités 
relationnelles, identitaires et éthiques du travail de terrain. En éclairant ces expériences, 
nous enrichissons notre compréhension collective des défis inhérents à ces aspects de la 
recherche qualitative et proposons des formes alternatives d’engagement avec le terrain. 

Avec ce texte, nous proposons d’abord d’assumer pleinement les présences 
fantomatiques qui habitent le terrain de recherche. Reconnaître la hantise d’un terrain 
implique alors un travail collaboratif fondé sur l’échange et l’écoute. Il s’agit d’établir 
une connexion profonde et authentique avec nos collaboratrices et collaborateurs afin de 
révéler les dynamiques souterraines et insidieuses qui façonnent les relations de pouvoir, 
les perceptions et les récits que nous explorons. Il s’agit également de questionner nos 
propres fantômes intérieurs et de désapprendre certaines pratiques de recherche 
dominantes. En éclairant ces spectres, notre objectif est de reconnaître et de respecter la 
diversité des voix et des expériences qui peuplent la recherche qualitative, tout en 
transcendant la relation souvent transactionnelle et extractiviste associée à notre 
profession.  

En mettant les témoignages en parallèle avec la métaphore du terrain hanté, nous 
souhaitons partager deux constats majeurs qui émergent de manière commune des trois 
témoignages. Le premier constat, d’ordre épistémologique, concerne la performativité 
des pratiques d’accès, de maintien et de sortie du terrain. En tant que performances 
incarnées et relationnelles, ces pratiques sont significativement conséquentes dans le 
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déploiement d’un effort de recherche et dans les connaissances générées. Nous suivons 
les propos de Karen Barad (2007) lorsqu’elle affirme que connaître un phénomène ne 
consiste pas à se le représenter à distance, mais à s’engager directement et 
matériellement avec le monde. Autrement dit, l’accès, le maintien et la sortie du terrain 
sont des pratiques concrètes de recherche inséparable de la collecte de données, l’analyse 
et la théorisation. En tant que telles, nos actions génèrent donc des conséquences, 
positives ou négatives, sur les mondes avec lesquels et dans lesquels nous nous 
investissons. Dans cet esprit, il ne faut pas confondre l’aspect hanté des terrains avec 
une réalité abstraite ou intangible qui serait facile à ignorer. Prendre en compte l’aspect 
hanté des terrains de recherche nous invite à nous engager dans une démarche de 
diffraction, c’est-à-dire d’attention aux effets et aux différences qu’induit notre présence, 
afin de rendre visibles les complexités issues d’engagements passés et actuels entre 
universitaires et communautés du terrain (Barad, 2007; Haraway, 1997). Ce faisant, les 
pratiques d’accès, de maintien et de sortie ont le potentiel de devenir des pratiques 
épistémiques génératives de connaissances, au même titre que les pratiques de collecte, 
d’analyse et de théorisation. 

Le deuxième grand constat que nous dégageons de cette conversation, 
intrinsèquement lié au premier, concerne le déploiement d’une éthique relationnelle au 
sein de nos engagements avec le terrain. Nos témoignages soulignent l’importance 
cruciale de reconnaître et de respecter les dynamiques de pouvoir qui émergent des 
relations interpersonnelles tout au long du processus de recherche. L’éthique 
relationnelle implique une attention particulière aux répercussions de notre présence et 
de nos actions sur le terrain, en veillant à ce que nos pratiques soient guidées par le 
respect, la réciprocité et la sensibilité aux contextes sociohistoriques locaux. En effet, 
les témoignages nous invitent à réfléchir aux implications éthiques de nos engagements 
sur et avec le terrain. L’accès, le maintien et la sortie du terrain s’apparentent à un 
processus d’union et de désunion à un phénomène déjà en cours, en perpétuelle évolution 
avant notre arrivée et qui continuera après notre départ. Une posture engagée implique 
donc ce que Barad (2007) appelle une dynamique « d’intra-action » plutôt que 
d’interaction : en investiguant un phénomène, nous en devenons partie intégrante; nous 
n’interagissons pas simplement avec ce dernier. De ce fait, nous devenons à la fois 
« responsables », investis dans une éthique contextuelle et sensible aux spécificités du 
terrain, et « response-able » (à lire en anglais), c’est-à-dire capables de répondre et d’agir 
de manière appropriée. Par conséquent, une éthique relationnelle ne se limite pas à éviter 
le dommage; elle cherche activement à créer des relations de confiance et à contribuer 
positivement aux communautés et aux contextes dans lesquels nous sommes investis. 

En somme, ces deux constats nous invitent à considérer l’accès, le maintien et la 
sortie du terrain non seulement comme des processus empreints d’exigences éthiques et 
morales, mais aussi comme des pratiques génératrices de connaissances riches et 
nuancées ayant le potentiel de transformer notre compréhension de ces contextes. 
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Cependant, comme nous l’avons souligné à maintes reprises, ces bénéfices ne 
deviennent possibles que si nous rendons visibles les pratiques de recherche telles que 
l’accès, le maintien et la sortie, qui traditionnellement restent en arrière-plan malgré leur 
importance. Cette mise en lumière nécessite des changements dans la manière dont nous, 
en tant que communauté de chercheurs et chercheures intéressés par les recherches 
qualitatives, envisageons la communication et l’enseignement des méthodologies 
qualitatives, que ce soit à travers des sections méthodologiques de nos articles 
académiques, des séminaires doctoraux ou d’autres canaux. Comme communauté de 
recherche, nous devons donc réfléchir aux conditions que nous mettons en place pour 
communiquer et enseigner les méthodologies qualitatives. C’est dans cet esprit que nous 
avons organisé ce panel et entamé cette conversation et que nous invitons les doctorantes 
et doctorants qui nous succéderont à partager leurs récits de terrain, privilège 
généralement réservé aux chercheurs célèbres en fin de carrière, car ces récits promettent 
un potentiel pédagogique d’une grande valeur. 
 
 
Notes 
 
1 Les auteurs et autrices sont nommés en ordre alphabétique car ils et elles ont contribué à ce texte 
de manière égale. 
2 Afin de fluidifier la lecture de ce texte, j’ai choisi, dans certains cas, d’utiliser le masculin 
générique pour parler des « chercheuses et chercheurs » ou des « militantes et militants ». Il va 
de soi que cette formulation entend inclure toutes les personnes rencontrées sur le terrain, qu’elles 
soient des femmes, des hommes ou des personnes appartenant à des minorités de genre.  
3 Ce sont les mots employés par une enquêtée chercheure, militante et ex-travailleuse du sexe lors 
d’un entretien réalisé en 2024. 
4 « We both know some things; neither of us know everything » (Maguire, 1987, p. 46)  
5 « The telling weaves together the rational and the irrational, the planned and the unplanned, 
the personal and the impersonal to approach a sense of realism often lacking in the methods 
sections of most journal articles » (Barley, 1990, p. 220). 
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