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Résumé

S’appuyant sur une réflexion collective issue d’un panel organisé lors du Colloque
d’automne 2023 de 1’Association pour la recherche qualitative (ARQ), cet article explore les
enjeux relationnels, identitaires et éthiques auxquels sont confrontés les chercheuses et
chercheurs de la reléve dans les phases d’accés, de maintien et de sortie du terrain. A travers trois
récits ancrés dans des contextes variés, nous introduisons la métaphore des « terrains hantés »,
soulignant les répercussions souvent invisibles des pratiques de recherche extractivistes, passées
et présentes, sur les communautés étudiées. Cette analyse réflexive propose une éthique
relationnelle axée sur la collaboration et la réflexivité, permettant de rendre visibles les spectres
des pratiques qui nous ont précédés et d’établir un espace de recherche propice pour toutes les
parties prenantes. Enfin, nous plaidons pour une valorisation accrue des récits de terrain des
chercheuses et chercheurs émergents, en tant que ressources pédagogiques essentielles pour
enrichir les approches méthodologiques et éthiques en recherche qualitative.
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Introduction

Lors du Colloque d’automne 2023 de I’ Association pour la recherche qualitative (ARQ),
nous avons organisé un panel pour explorer les défis des chercheuses et chercheurs en
début de carriére en regard avec I’acces, I’immersion et la sortie du terrain de recherche.
Cette discussion, animée par Elie Saaoud, doctorant, a rassemblé trois collégues de la
releve — Manon Coujou, Marc D. Lachapelle et Louis Vuarin — qui ont partagé leurs
expériences et réflexions sur les dimensions relationnelles, identitaires et éthiques du
travail de recherche. Les enjeux d’accés, de maintien et de sortie de terrain fagonnent
non seulement le processus et les contributions de la recherche, mais générent aussi des
répercussions potentielles sur les communautés étudiées. Ce texte vise a prolonger et
formaliser les discussions du panel en illustrant comment nos pratiques de recherche
laissent des traces sur les terrains que nous investissons.

Il va de soi que la collecte de matériaux empiriques de nature qualitative nécessite
de s’immerger dans un monde social pour une certaine durée afin de s’en imprégner. Or,
il est crucial de reconnaitre que les terrains que nous investissons ne sont pas des espaces
vierges attendant qu'une ou un académique y débarque pour en découvrir, cartographier
ou extraire les vérités. Ce sont plutdt des lieux vivants, habités par les histoires, les
relations et les personnes qui les constituent; les terrains de recherche existent avant
I’arrivée de la chercheuse ou du chercheur et continuent de vivre apres son départ. Par
ailleurs, certains terrains de recherche sont marqués par leurs relations passées et
présentes avec la communauté académique : la littérature critique en méthodologie
qualitative offre une panoplie d’exemples poignants dans lesquels des chercheurs et des
chercheuses ont négligé les conséquences de leurs méthodes, laissant parfois des
cicatrices durables dans le tissu social des communautés étudiées (Inckle, 2005; Miiller,
2018). Cela met en évidence les défis que pose I’engagement prolongé avec des terrains
marqués par des histoires et des expériences préexistantes, rappelant que les
interventions des chercheurs ne sont jamais neutres et s’inscrivent dans une historicité
plus large.

C’est dans ces terrains hantés que chercheuses et chercheurs de la reléve
s’investissent, parfois sans s’attendre a étre confrontés aux fantomes de collégues du
passé. Si la littérature en méthodologies qualitatives propose des conseils pratiques pour
nous aider a faire face aux enjeux relationnels liés a ’accés au terrain (Cunliffe &
Karunanayake, 2013), cette littérature occulte généralement la dimension historique des
relations qu’entretiennent certains terrains avec la recherche académique. Cela 1’est
d’autant plus pour la phase de sortie du terrain qui est pratiquement éclipsée dans les
rendus de recherche (Michailova et al., 2014). Par ailleurs, cette tendance a occulter la
relation que nous entretenons avec notre terrain contribue au phénomene de hantise que
nous évoquons : par I’invisibilisation du travail que nous déployons pour accéder, nous
maintenir et sortir d’un terrain, ainsi que de ses conséquences, nous échouons a saisir les
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opportunités de générer et de diffuser des apprentissages méthodologiques,
épistémologiques et éthiques vis-a-vis de ces questions cruciales.

De ce fait, nous jugeons essentiel de partager les récits de terrain. En rendant
visibles les relations, les enjeux et les solutions qui ont fagonné notre engagement avec
le terrain, nous contribuons a interroger la reproduction de pratiques de recherche
extractives d’accumulation et de prédation des connaissances (Chagnon et al., 2022) et
a mettre en exergue les roles joués par la chercheuse ou le chercheur, et par la
communauté d’accueil. De surcroit, nous croyons qu’il est crucial de valoriser les voix
de la reléve, car I’accés au terrain revét une importance particuliére. Les chercheuses et
chercheurs en début de parcours misent une grande partie du succes de leurs projets et
de leur légitimité académique sur ce premier site de recherche.

Pour illustrer notre argument, nous présentons dans un premier temps trois
témoignages des panélistes qui se veulent des récits réflexifs de leur engagement avec
leur terrain. Dans un second temps, cet article explore les apprentissages qui émergent
de ces témoignages, soulignant notamment I’importance d’une éthique relationnelle et
de stratégies réflexives pour éviter la reproduction de pratiques extractives et favoriser
des relations de recherche collaboratives et responsables.

Trois témoignages de terrains hantés

Cette section déploie trois témoignages mettant en lumiére le parcours a travers des
terrains hantés, marqués par les spectres des expériences passées avec le monde
académique.

Manon : étre une chercheuse alliée sans étre militante de la cause? Le cas de la
mobilisation des travailleuses et travailleurs du sexe

Réseaux de proxénétisme et violences, voici ce sur quoi portent principalement les
questions lorsque j’annonce faire une enquéte sur le travail du sexe. Cet univers renvoie
a priori a un imaginaire sulfureux et secret, et porte sur un sujet entaché d’un stigmate :
la sexualité tarifée. Pourtant, c’est a une autre difficulté que j’ai été confrontée en
étudiant le mouvement pour la décriminalisation des activités de vente de services
sexuels. En menant une enquéte par observations et par entretiens, en rencontrant et en
nouant des liens avec des militants, il s’avére finalement que la difficulté majeure dans
I’accés et le maintien sur ce terrain est la surprésence passée et présente de chercheuses
et chercheurs en sciences sociales. Par ce fait, le terrain est devenu hanté par des
expériences de recherche plus ou moins concluantes effectuées par d’autres personnes
ayant investi la question de la sexualité tarifée avant moi. Par conséquent, les acteurs du
terrain entretiennent un rapport ambivalent a I'université, a ses membres et aux savoirs
qui y sont produits. Le role du chercheur? étant connu, ces derniers seront amenés a se
conformer a tout un ensemble de pratiques nécessaires a leur maintien sur le terrain. En
effet, si habituellement des roles peuvent étre attribués aux chercheuses et chercheurs
sur les terrains de recherche (Beaud & Weber, 2010), en ce qui concerne le travail du
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sexe, chercheur est un rdle a part entiére. Si celui-ci peut prendre des modalités
différentes (allié¢, ennemi), le statut d’universitaire est néanmoins connu et s’ impose avec
autant de force que les autres positions occupées dans le champ social (en termes de
genre ou de classe, par exemple). Dans un premier temps, je chercherai ici a
recontextualiser les relations particuliéres que le mouvement pour la décriminalisation
du travail sexuel entretient a la recherche, avant d’expliciter les stratégies mises en ceuvre
pour me maintenir sur ce terrain.

Il convient tout d’abord de considérer que la concurrence, voire la conflictualité
entre chercheuses et chercheurs sur ce terrain sont les conséquences de la composition
sociologique de ce mouvement et de I’objectif fondateur de ce dernier: Ia
décriminalisation du travail du sexe. De plus, comme tout champ social, le champ
scientifique n’est pas un espace purement autonome et comporte des intersections avec
certains espaces militants. Dans le cas du mouvement pour la décriminalisation du travail
du sexe, les liens que le mouvement entretient avec un féminisme queer ainsi que la forte
présence de personnes ayant des parcours d’études en sciences humaines et sociales
supposent la mobilisation des théories du genre ou des épistémologies situées. Ces
éclairages théoriques reconnaissent bien souvent une forme de centralité aux expériences
marginalisées. Le queer agit ainsi comme un moteur d’inclusion des personnes qui
sortent des catégories généralement hégémoniques (Clair, 2023), tandis que les
épistémologies situées (Haraway, 1988; Harding, 1992) constituent des outils
scientifiques accordant une valeur intrinséque aux expériences vécues par les
travailleuses et travailleurs du sexe. L’expérience d’une activité stigmatisée est
mobilisée par les travailleuses et travailleurs du sexe en opposition a des appareils
rhétoriques décrivant leur activité comme violente par essence, provenant souvent de
personnes qui n’ont pas exercé la prostitution. Ces expériences sont partagées et
diffusées dans des espaces militants qui empruntent des codes scientifiques : cycles de
conférences organisées dans des bars queers, journées d’étude dans des résidences
d’artistes ou congres internationaux ou se retrouvent chercheurs et militants. Le recours
a ces appareils de production et de diffusion de savoirs indique une maitrise des savoirs
et pratiques propres au milieu universitaire. Les travailleuses et travailleurs du sexe sont
ainsi informés de ce que la recherche dit a propos d’elles et eux, et certains participent
méme de cette production scientifique. Certains articles ont ainsi pu &tre écrits par des
militantes travailleuses du sexe participant a la production scientifique concernant les
pratiques éthiques que les chercheurs enquétant sur le travail du sexe devraient respecter
(Jeffreys, 2010).

Dans un second temps, de nombreuses organisations militantes menant des
actions a destination des travailleuses et travailleurs du sexe ont connu un processus
d’institutionnalisation. Disposant de moyens, ces organisations produisent leurs propres
recherches sous la forme de rapports. De nombreuses organisations s’engagent donc
dans la production d’un savoir propre, savoir d’expertise (Lochard & Simonet, 2009;
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Mauggére, 2014), chiffré et utilisant des données quantitatives et qualitatives sur de
grands échantillons, évaluant I’impact de certaines politiques touchant particuliérement
les personnes s’engageant dans la vente de services sexuels. Bien souvent, ces savoirs
sont produits en collaboration avec des chercheurs. Les relations entre chercheurs et
militants sont donc marquées par une forte interdépendance, les premiers étant des
médiateurs particuliers en ce qu’ils garantissent la diffusion de ces connaissances dans
des spheres 1égitimes, voire la publication académique de ces recherches. I1 m’est par
exemple arrivé d’assister a des conférences organisées a SciencesPo, en présence de
travailleuses et travailleurs du sexe et de chercheurs, afin de présenter des recherches
produites de maniére collaborative. En contexte francais, assister & des conférences
scientifiques en présence des personnes enquétées reste suffisamment rare pour étre
souligné. En s’engageant dans de telles activités, et en mettant en avant des pratiques
éthiques valorisées sur ce terrain, on peut se demander si les chercheurs ne garantissent
pas également leur accés au terrain. Par ailleurs, ces chercheurs sont souvent des agents
multipositionnés, pouvant osciller entre des postes a ’universit¢ et dans des
organisations militantes, ou faisant état d’un engagement de longue durée dans lesdites
organisations.

Le contexte décrit ci-dessus suppose que les chercheurs sont assignés a un certain
nombre d’attentes vis-a-vis de leurs comportements, discours et pratiques, afin d’étre
désignés comme alliés et se maintenir sur le terrain. Les chercheurs alliés sont, de plus,
garants des frontieres définies par le groupe. Ainsi, au cours d’entretiens menés avec des
chercheurs, il a pu arriver que la relation d’entretien s’inverse, les chercheurs me
questionnant alors sur mes méthodes, mes cadres théoriques, mes résultats, etc. Il me
semble que ces situations traduisent finalement, sinon des formes de concurrence, une
certaine suspicion des chercheurs établis sur le terrain a 1’égard d’autres chercheurs
souhaitant y accéder. En me donnant des informations, les chercheurs prennent le risque
d’ouvrir la porte a des personnes qui ne partagent potentiellement pas ce statut d’allié,
et donc de mettre en péril leur position, instable de par leur statut de chercheurs, sur le
terrain.

La prise en compte des liens particuliers qui unissent chercheurs et militants sur
ce terrain et I’objectivation de ma propre position rend dés lors difficile la tenue d’un
role de chercheuse alli¢e. Le fait de chercher a tenir une telle position me serait apparu
comme une forme de cynisme (Schwartz, 2012) qui — s’il peut étre propre a I’enquéte
ethnographique — se doit d’étre atténué par une constante réflexivité de sa position
sociale générale, mais aussi de sa position sur le terrain d’enquéte. Il me semble aussi
que ’angle choisi (I’é¢tude des mobilisations) couplé a un engagement scientifique
similaire a celui des personnes dont la position faisait partie de I’objet aurait pu créer un
certain sentiment de trahison (Fourment, 2019) pouvant étre ressenti lorsque 1’on
objective des positions militantes, avec lesquelles le chercheur ou la chercheuse peut par
ailleurs étre d’accord.
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Néanmoins, je constate que j’ai pu étre qualifiée d’alliée, sans que cette position
soit tout a fait dépendante de ma position de chercheuse en outrepassant ainsi les
tentatives d’alliances avec d’autres chercheurs présents sur ce terrain pour me rapprocher
de militants. En effet, le contact avec certains militants s’est révélé plus aisé qu’avec des
chercheurs. Si la méfiance pouvait étre présente au début, elle s’estompait ensuite du fait
d’une proximité sociale forte : en termes d’age, tout d’abord, mais aussi parce que j’avais
un parcours scolaire trés similaire a certaines personnes, des lectures féministes
analogues et surtout un engagement syndical personnel. Ma présence intensive sur le
terrain et une forme de participation pratique (passant par la participation active a des
manifestations ou lors de rassemblements ou 1’on trouvait peu de non-travailleuses et
travailleurs du sexe) me permettaient ainsi de rassembler des matériaux empiriques tout
en rassurant les militants quant a mes intentions. Surtout, il est parfois reproché aux
chercheuses et chercheurs une volonté¢ d’extraire des données sans toutefois vouloir
« étre sali »® par un affichage avec des travailleuses et travailleurs du sexe lors
d’événements militants. Ce processus éclaire, il me semble, la nécessité de faire preuve
d’une certaine souplesse (Pires, 1997) méthodologique lorsque 1’on choisit une enquéte
qualitative faite de spontanéité et d’imprévus. La recherche qualitative ne peut étre le
suivi pas-a-pas d’un protocole préétabli, ou d’une position préconstruite que le chercheur
devrait s’attacher a tenir tout au long de I’enquéte. Les chemins empruntés par le
chercheur s’éclaircissent plutot au fur et a mesure du terrain et de la compréhension
progressive des interactions qui s’y jouent, face auxquelles nous sommes rarement
préparés.

Marc : les enjeux et les apports d’une relation collaborative en recherche

Qu’est-ce que notre relation avec le « terrain » peut nous apprendre sur notre travail et
notre identité de chercheuse ou chercheur? Nos histoires de recherche — celles qui
racontent ce qui se passe a I’arriére-scéne des recherches que nous publions et qui sont
souvent invisibilisées dans la discussion méthodologique — peuvent étre riches en
apprentissages. Par exemple, Michel Anteby (2024) raconte comment le refus d’accés a
un terrain lui a permis de mieux comprendre celui-ci. Dans mon cas, c’est surtout la
relation de collaboration avec 1’organisme partenaire et ses travailleuses qui a été
révélatrice.

Je collabore avec une organisation militante et communautaire (association) qui
ceuvre pour la justice sociale. Elle se définit comme étant antiraciste et féministe, et
développe des projets par et pour les communautés racisées et noires d’un quartier de
Montréal (programme de justice alternative, intervention aupres des jeunes, etc.). Ma
recherche s’inscrit dans la tradition sud-américaine (Fals-Borda & Rahman, 1991) et
féministe (Maguire, 1987; Mclntyre, 2008) de la recherche-action participative (RAP)
selon laquelle il y a une importance donnée a la dimension action, au controle exercé par
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les cochercheurs et cochercheuses (les membres de 1’organisation dans mon cas) et a la
transformation sociale.

Cette collaboration se fonde sur une relation dans le cadre de laquelle je
(chercheur universitaire blanc) travaille avec une équipe principalement constituée de
femmes racisées et noires. Je dois souligner la volonté et I’ouverture de 1’organisation a
se lancer dans cette expérimentation dont nous étions incertains et incertaines au départ;
principalement en raison des appréhensions de 1’organisation vis-a-vis du monde
universitaire et de mes questionnements quant a ma légitimité a intervenir dans ce milieu.
Cette recherche (2023-2024) problématise trois ¢léments: 1)le rapport que nous
entretenons avec le « terrain »; 2) le décentrement nécessaire de la chercheuse ou du
chercheur dans son processus de recherche; 3)les implications d’une éthique
relationnelle en recherche.

Premierement, et particuliérement en RAP, «notre terrain » est d’abord un
partenaire, c¢’est-a-dire qu’il a une identité qui lui est propre, une agentivité, et se
constitue de collaborateurs et collaboratrices qui participent de différentes facons a la
recherche. Nous cherchons a comprendre un phénomeéne, tout en utilisant cette
connaissance pour mieux agir et intervenir — dans ce cas particulier, a développer des
pratiques et des outils de gestion anti-oppressifs.

Cette approche collaborative problématise la relation que nous avons
traditionnellement en recherche avec « notre terrain ». Nous utilisons couramment un
déterminant possessif pour nous y référer : « Pour les prochains mois, je suis sur mon
terrain »... « As-tu eu acces a fon terrain finalement? » Dans nos conversations de
couloirs universitaires, cette formulation est facile et intuitive — moi-méme, je I’utilise a
I’occasion. Toutefois, elle performe une relation possessive avec le terrain,
représentative d’un héritage d’objectification et d’un extractivisme en recherche (Bell &
Sengupta, 2021).

Dans mon cas, cet enjeu a rapidement été identifié par 1’organisation partenaire :

Comment feras-tu pour ne pas reproduire les dynamiques d’observation et
d’études sur les populations racisées et noires? Comment feras-tu pour
collaborer avec des personnes qui ont vécu ce type de recherche
[négativement] avec des chercheurs blancs universitaires?

m’a-t-on demandé des la premicre rencontre de préparation.

Ces questions montrent bien comment la future collaboration est hantée non
seulement de la présence des chercheuses et chercheurs dans le quartier, mais plus
largement entre la recherche académique et les populations racisées et noires (Godrie et
al., 2020). En termes d’acces au terrain, mon expérience m’apprend que je suis d’abord
accueilli dans un milieu de vie : dans une organisation qui est enracinée dans un quartier
de Montréal. Ce sont avant tout des personnes, des communautés, des histoires
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populaires et collectives. Entreprendre une recherche collaborative implique d’accepter
I’hospitalit¢ d’une communauté qui nous accueille (McIntyre, 2008). Ainsi, il ne s’agit
pas d’étre « sur son terrain » comme on dit, mais bien de 1’habiter en concevant une
relation sous les valeurs d’hospitalité, de solidarité et de réciprocité. Le role de la
chercheuse ou du chercheur se transforme.

Ce qui m’améne au deuxiéme point : le décentrement de la chercheuse ou du
chercheur dans le processus de recherche. Patricia Maguire utilise la formulation « Nous
savons tous les deux certaines choses; aucun de nous ne sait tout »* [traduction libre]
(1987, p. 46) pour illustrer le rapport a la production de connaissances conjoint qui existe
en RAP. Cette remise en question de la centralité de la chercheuse ou du chercheur est
bien documentée tant en recherche-action, partenariale, et dans les traditions critiques
féministes et décoloniales.

Cependant, quelles sont les implications concrétes de ce décentrement dans le
travail de recherche par rapport a notre réle, nos actions, les relations que nous
entreprenons dans notre projet? Patricia Maguire (1987) note bien la difficulté qu’elle a
eu elle-méme a négocier entre son role de chercheuse et d’éducatrice populaire. Pour
Alice Mclntyre (2004), c’est la négociation des relations amicales qui se sont
développées (et qui ont permis au projet de se déployer) qui a été source de dilemmes.
Pour moi, c’est la posture de consultant en gestion, facile a prendre et parfois attendu de
certains partenaires, qui est difficile a naviguer. En effet, en travaillant sur des enjeux de
gestion, nous nous attendons parfois a vouloir « régler les choses », «trouver des
solutions » aux problématiques rencontrées. Or, mon role n’est pas d’identifier et de
mettre en ceuvre ces solutions, mais de collaborer avec ’organisation, d’expérimenter
des solutions et d’en documenter les effets.

De facon générale, comme chercheuses et chercheurs, nous sommes pris a
négocier conjointement 1’engagement et la distance que nous entretenons au sein de
notre projet (Anteby, 2013). Dans une approche collaborative, cette négociation est
d’autant plus prégnante et demeure un constant jeu d’équilibre. Coconstruire la
connaissance implique de mettre en ceuvre les pratiques et les outils nécessaires pour
assurer 1’autonomie des partenaires sans tomber dans une relation de dépendance. 11
s’agit aussi de mettre en place des pratiques qui nous permettent de créer une certaine
distance. Parfois cet équilibre est difficile et demande surtout un désapprentissage de la
posture neutre et distanciée qu’on nous suggere d’adopter :

Une collaboratrice m’exprimait son ressenti par rapport a une situation qui
se déroulait au sein de ’organisation. Une situation que 1’on pourrait
qualifier d’explosive, d’un enjeu politique et qui implique une dimension
interpersonnelle. Je tentais de garder une certaine distance avec cette
situation — je n’étais qu’a mes premiers mois du projet et plutét mal a 1’aise
et craintif de prendre position. La collaboratrice (avec qui j’ai une tres
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bonne relation) m’interrompt alors que je formule une réponse trés
diplomatique en réaction a son témoignage : « Ce n’est pas au chercheur a
qui je veux parler. C’est a Marc ».

Cette situation refléte a la fois une tentative de rester neutre face a un conflit qui
dépasse le cadre de la recherche, mais aussi de ma crainte & me positionner dans celui-
ci. Faire de la recherche, ¢’est aussi naviguer dans cette complexité ; avoir de la difficulté
a trouver son équilibre; devoir faire face a des situations imprévues pour lesquelles nous
n’avions pas réfléchi notre positionnement et désapprendre certaines pratiques ou
postures qu’on nous enseigne. Décentrer le role du chercheur ou de la chercheuse, ¢’est
problématiser le controle que nous pouvons avoir sur « notre terrain » et des différents
roles que nous pouvons occuper. C’est déséquilibrer la posture confortable que 1’on peut
(prétendre) avoir et des relations distantes et objectives que nous nous imaginons.

Intimement 1ié¢ aux deux premiers, le troisiéme enjeu porte sur les implications
d’adopter une éthique relationnelle. J’ai mentionné plus haut que la relation qui nous lie
a la communauté qui nous accueille est basée sur I’hospitalité, la réciprocité et la
solidarité (MclIntyre, 2008). Dans mon cas, il s’agit de jouer un rdle de soutien qui va
au-dela de la recherche et de la simple présence sur le terrain. Comme universitaire, j’ai
acces a de nombreuses ressources et je me retrouve aussi dans une position confortable
(ex. : bien que les enjeux de financement de 1’organisme me préoccupent, il ne met pas
mon emploi ni mon salaire en jeu). Si on aspire a jouer un réle d’alli¢, comme le souligne
Manon, il faut soutenir activement le partenaire. Cela implique d’ouvrir mon réseau et
mes ressources lorsque c’est possible (financieres, acces a des banques de données, a des
formations), d’appuyer a certains moments 1’organisation a titre de bénévole dans des
événements, des manifestations ou encore méme dans certaines tiches collectives
organisationnelles (ex. : ménage, organisations d’activités sociales, etc.).

Je peux jouer ce role de soutien et de présence soutenue, car j’occupe une position
privilégiée comme doctorant. Je bénéficie d’un financement substantiel de recherche,
d’un réseau élargi de collaborations et de ressources que je dois & une position
d’enseignement universitaire et d’une certaine expérience de recherche préalable qui
réduit ma pression a publier. Ainsi, au sein de la reléve, nous avons aussi des conditions
et des positions différenciées qui facilitent ou pas nos collaborations.

En introduction, je m’interrogeais sur ce que le terrain peut nous apprendre de
notre identité et de notre travail de recherche. A partir de mon expérience, j’ai tenté
d’illustrer les effets engendrés lorsqu’on change notre relation a « notre terrain ». J’y
suis confronté, car, par choix, j’ai opté pour une RAP. Toutefois, ces questionnements
sont pertinents pour les chercheuses et chercheurs qui souhaitent faire de la recherche
engagée (une recherche qui demande un engagement du chercheur et de la chercheuse,
des participants et participantes, et/ou un engagement politique).
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Louis : sortir sans hanter son terrain, une exigence théorique et pratique de la
recherche participante

Bien que la recherche qualitative dispose d’un corpus établi de recommandations
méthodologiques et éthiques pour guider les chercheuses et chercheurs dans 1’accés et
le positionnement sur leur terrain, la phase de « sortie » demeure largement sous-
explorée. Plusieurs raisons, non mutuellement exclusives, peuvent contribuer a
expliquer cette ellipse de la littérature sur la sortie du terrain. La piste la plus sérieuse
est d’ordre épistémologique : I’acces au terrain, puis le déroulé de la collecte de données
(observations, entretiens, etc.) constituent souvent le ceeur du protocole scientifique en
recherche qualitative; la crédibilité de la recherche en dépend. A contrario, la sortie du
terrain apparait davantage comme une préoccupation secondaire. Les standards
d’écriture tendent alors a renforcer ce phénoméne d’occultation. En sciences de gestion
en particulier, I’article de recherche suit certains canons qui mettent 1’accent sur la
sélection du terrain comme une réponse a une problématique d’ordre théorique (Laroche,
2024). La sortie du terrain échappe alors au narratif scientifique, qui vise surtout a savoir
(voire a mettre en scéne) ce que le chercheur a extrait de son terrain, et pas tellement
comment il s’en est extrait lui-méme (Michailova et al., 2014). De plus, le récit de la
sortie de terrain est aussi celui de la rupture de la recherche : il raconte comment I’on
«met fin » & un travail. Or, bien que les motifs derriére ce terme (comme 1’arrivée au
bout d’un financement de recherches doctorales) soient généralement tout a fait
compréhensibles pour la communauté académique des chercheuses et chercheurs de
terrain, ils restent trop souvent difficiles a exprimer en termes scientifiques. Le récit de
la sortiec ne pouvant faire I’impasse sur la présentation de ces motifs sous-jacents,
I’ensemble se voit souvent mis en retrait des sections méthodologiques des travaux de
terrain.

Pourtant, la sortie de terrain n’est souvent ni triviale ni facile (Franco & Yang,
2021; Michailova et al., 2014; Morrison et al., 2012). Un certain nombre d’enjeux
éthiques critiques se jouent a ce moment de rupture. Une sortie ratée peut en effet
entrainer plusieurs problématiques : des conséquences néfastes au sein du terrain
investigué, des conséquences sur la personne investigatrice qui en sort, et un impact
durable sur I’image de la communauté académique dans ce terrain et aupres de leurs
membres. Ces difficultés, et parfois les « ratés » en termes de sortie de terrain, peuvent
aussi jouer un role dans 1’effacement de cette partie de la « narration » de la recherche.
Planent pourtant autour de la sortie de terrains plusieurs enjeux pouvant relever des
« pratiques de recherche questionnables » (Butler et al., 2017, p. 94) au regard de
I’impact d’une mauvaise sortie sur le terrain investigué.

Pour illustrer les problématiques engendrées par la sortie du terrain, je propose de

prendre pour exemple mes recherches en immersion au sein de black blocs (groupes
d’émeutiers, habillés en noir, participant a des actions directes durant des manifestations)
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entre 2016 et 2020 en Ile-de-France (Vuarin, 2023). Ces travaux ont été réalisés au sein
de ma thése, qui visait a comprendre les processus organisants au sein d’organisations
secretes, clandestines, et/ou discrétes (Vuarin, 2020). L’étude reposait sur des
observations participantes sous couverture semi-partielle a totale (Roulet et al., 2017).
L’acces au terrain a été relativement aisé : durant ma phase de collecte de données, les
nombreux mouvements sociaux en France sur la période (gilets jaunes, mouvements
contre la loi travail, contre la réforme des retraites, luttes écologistes, etc.) ont offert de
nombreuses occasions aux black blocs de se regrouper pour agir, et autant d’occasions
pour le doctorant que j’étais d’entrer en contact et de m’y insérer. Arrivé a la fin de ma
recherche, s’est alors posée la question inverse : comment en sortir?

« Révéler » sa véritable identité, dans un contexte d’échauffement des esprits en
plein conflit social et d’actions illégales, s’avérait une option trop risquée. Mon premier
réflexe a alors été d’envisager de partir tout simplement, sans demander mon reste. En
somme, de disparaitre. Mais en pratique, en essayant de disparaitre tout doucement, en
répondant moins aux sollicitations du groupe, les premicres conséquences engendrées
par ce repli progressif m’ont amené a envisager qu’il s’agissait en réalité de I’option de
sortie du terrain la plus risquée. En effet, disparaitre produit un effet de sidération du
groupe, puis d’investigation en interne : le vide perturbe. Les membres de 1’organisation
cherchent a retrouver 1’absent, a retracer les indices sur son identité, a définir ses
intentions. L’enquéte ainsi menée peut se caractériser par une forme de paranoia
organisationnelle : le sentiment de trahison et les fantasmes sur mes motivations comme
chercheur qui vient de disparaitre peuvent inquiéter les membres de 1’organisation, et
ultimement me mettre en danger.

Outre la prise a partie du chercheur ou de la chercheuse, 1’enquéte interne peut
aussi largement altérer le terrain. La disparition soudaine provoque ainsi une mise en
tension du groupe qui génére des mécanismes de radicalisations et de déviances
organisationnelles largement chroniqués par la littérature, notamment en théories des
organisations. Dans le cas d’organisations clandestines comme celles des black blocs, le
groupe peut décider de se dissoudre précipitamment, remettant en question ma
responsabilité comme chercheur envers I’intégrité de son terrain, fat-il illégal. Scénario
plus grave encore, 1’absence soudaine du chercheur peut provoquer un passage a I’acte
précipité. Les membres du groupe clandestin devenant tous suspects aux yeux des autres,
une certaine autocensure va alors s’imposer entre membres. Les actions directes qui
auraient été jugées inadmissibles jusque-la deviennent plus facilement acceptées.

Une des pistes de sortie envisageables consiste alors a se faire exclure du groupe,
selon des modalités normatives d’exclusion convenable au regard du fonctionnement
normal de 1’organisation. Typiquement, dans le cas des black blocs, selon les groupes
observés, deux options ont été privilégiées. La premiere a consisté a se comporter de
mani¢re légérement inadéquate idéologiquement, en multipliant les petites
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transgressions a rebours de la ligne politique valorisée en interne - souvent, en blaguant
un peu a tort et a travers sur des thémes politiques et idéologiques. Une autre méthode a
consisté¢ a s’appuyer sur des valeurs d’empathie et de « care » mises en avant par
I’organisation a son propre avantage. Par exemple, dans mon cas, au sein d’un groupe
revendiquant la bienveillance et la solidarité entre les membres, mettre en avant mes
problémes de troubles du sommeil li€s au stress post-manifestation a provoqué en interne
un élan de protection et d’empathie : plusieurs membres m’ont suggéré de prendre de la
distance « pour (m)on bien ». Les deux options, alors, générent une exclusion du
chercheur sous couverture qui valident le processus organisant et ’identité de groupe.
La sortie n’est pas soudaine, elle exige un temps de préparation étalé sur plusieurs
semaines, mais a I’avantage de ne pas provoquer pas de réactions critiques.

En effet, il est & noter que si le terrain des black blocs peut par plusieurs aspects
s’apparenter a un terrain « extréme » du fait de sa violence et sa radicalité, la réflexion
délibérée menée pour penser la sortie du terrain est transférable a des terrains plus
conventionnels. Le chercheur, par sa présence, qu’elle soit sous une identité de
couverture ou non, modifie le terrain. Sortir du terrain n’est pas tant une soustraction,
qu’une addition : on se retire certes du terrain, mais on y ajoute le spectre de son absence.
Et se soustrayant a I’organisation, le chercheur oblige le groupe social a recomposer ses
dynamiques sociales internes pour faire sens du vide que produit son repli. Cela est
d’autant plus vrai que le chercheur jouait un réle actif dans 1’organisation, au titre
d’observations participantes; mais finalement, la plupart des dispositifs de recherche
impliquant I’irruption du chercheur sur le terrain, méme la simple présence pour des
sondages et des entretiens, peuvent générer des attentes frustrées par le silence qui
s’ensuit (Morrison et al., 2012). Bazin et Leclair (2019) et Colas et Souchaud (2022)
nous invitent a considérer le plus sérieusement possible 1I’importance théorique des
« fantdmes organisationnels » (comme des défunts fondateurs d’entreprise) qui hantent
les organisations et continuent, apres leurs départs, a influencer les dynamiques
organisationnelles des vivants. Dans la méme veine, comme chercheuse ou chercheur,
penser au fantdme que I’on devient en quittant son terrain n’est en rien une démarche
narcissique ou complaisante vis-a-vis de I’'importance (souvent relative) que 1’on a eu
dans la bonne marche de 1’organisation investiguée: il s’agit avant tout d’une
introspection éthique qui étend sa responsabilité de I’impact de notre pratique de
recherche au-dela de notre présence directe, en intégrant a cette évaluation le souvenir
provoqué par notre absence.

Naturellement, « sortir avec grace », pour reprendre 1’expression de Franco et
Yang (2021), dépend largement des caractéristiques du terrain et de la posture que 1’on
y a adoptée. Adapter sa stratégie refléte une évolution dans sa perception des effets
produits par sa présence, et par son retrait du terrain. On pourrait alors conclure que
réussir sa sortie traduit une forme de compréhension théorique et pratique des
dynamiques internes de I’organisation. Préparer sa sortie nécessite en effet d’avoir au
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préalable identifié les mécanismes d’exclusion acceptables assurant la continuité de son
processus organisationnel. Pour une discipline comme la théorie des organisations, cette
compréhension peut méme apparaitre dans certains cas comme un aboutissement du
travail de recherche, car les mécanismes d’exclusion acceptables résument une part
importante des processus organisationnels & I’ceuvre dans une organisation. A ce titre, il
s’agit non seulement d’appeler a préparer sa sortie de terrain comme un enjeu éthique
important de la recherche, mais aussi d’inviter a travailler a la présentation de la réflexion
de sa stratégie de sortie lorsqu’elle permet d’exprimer sa compréhension du
fonctionnement du terrain investigué et de I’impact de sa présence (et corollairement de
son absence) sur le terrain.

by

Faire face a nos fantomes: incarner et rendre visible une éthique
relationnelle sur et avec le terrain

Exposer ces témoignages revét une grande importance tant pour nous, jeunes
chercheuses et chercheurs, que pour les champs épistémiques et disciplinaires dans
lesquels nous évoluons. Comme 1’a souligné Stephen R. Barley (1990), un récit de
terrain « entreméle le rationnel et I’irrationnel, le planifié et I’'imprévu, le personnel et
I’impersonnel pour atteindre un sens du réalisme qui échappe souvent aux sections
méthodologiques de la plupart des articles de journaux »° [traduction libre] (1990,
p. 220). Ce sens du réalisme se manifeste dans les confessions ci-dessus a travers les
préoccupations et les efforts déployés pour naviguer a travers les complexités
relationnelles, identitaires et éthiques du travail de terrain. En éclairant ces expériences,
nous enrichissons notre compréhension collective des défis inhérents a ces aspects de la

recherche qualitative et proposons des formes alternatives d’engagement avec le terrain.

Avec ce texte, nous proposons d’abord d’assumer pleinement les présences
fantomatiques qui habitent le terrain de recherche. Reconnaitre la hantise d’un terrain
implique alors un travail collaboratif fondé sur 1’échange et 1’écoute. Il s’agit d’établir
une connexion profonde et authentique avec nos collaboratrices et collaborateurs afin de
révéler les dynamiques souterraines et insidieuses qui fagonnent les relations de pouvoir,
les perceptions et les récits que nous explorons. Il s’agit également de questionner nos
propres fantomes intérieurs et de désapprendre certaines pratiques de recherche
dominantes. En éclairant ces spectres, notre objectif est de reconnaitre et de respecter la
diversité des voix et des expériences qui peuplent la recherche qualitative, tout en
transcendant la relation souvent transactionnelle et extractiviste associée a notre
profession.

En mettant les témoignages en parall¢le avec la métaphore du terrain hanté, nous
souhaitons partager deux constats majeurs qui émergent de maniére commune des trois
témoignages. Le premier constat, d’ordre épistémologique, concerne la performativité
des pratiques d’acces, de maintien et de sortie du terrain. En tant que performances
incarnées et relationnelles, ces pratiques sont significativement conséquentes dans le
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déploiement d’un effort de recherche et dans les connaissances générées. Nous suivons
les propos de Karen Barad (2007) lorsqu’elle affirme que connaitre un phénomeéne ne
consiste pas a se le représenter a distance, mais a s’engager directement et
matériellement avec le monde. Autrement dit, 1’accés, le maintien et la sortie du terrain
sont des pratiques concrétes de recherche inséparable de la collecte de données, 1’analyse
et la théorisation. En tant que telles, nos actions générent donc des conséquences,
positives ou négatives, sur les mondes avec lesquels et dans lesquels nous nous
investissons. Dans cet esprit, il ne faut pas confondre I’aspect hanté des terrains avec
une réalité abstraite ou intangible qui serait facile a ignorer. Prendre en compte 1’aspect
hanté des terrains de recherche nous invite a nous engager dans une démarche de
diffraction, ¢’est-a-dire d’attention aux effets et aux différences qu’induit notre présence,
afin de rendre visibles les complexités issues d’engagements passés et actuels entre
universitaires et communautés du terrain (Barad, 2007; Haraway, 1997). Ce faisant, les
pratiques d’accés, de maintien et de sortie ont le potentiel de devenir des pratiques
épistémiques génératives de connaissances, au méme titre que les pratiques de collecte,
d’analyse et de théorisation.

Le deuxieme grand constat que nous dégageons de cette conversation,
intrinseéquement li¢ au premier, concerne le déploiement d’une éthique relationnelle au
sein de nos engagements avec le terrain. Nos témoignages soulignent 1’importance
cruciale de reconnaitre et de respecter les dynamiques de pouvoir qui émergent des
relations interpersonnelles tout au long du processus de recherche. L’éthique
relationnelle implique une attention particuliére aux répercussions de notre présence et
de nos actions sur le terrain, en veillant a ce que nos pratiques soient guidées par le
respect, la réciprocité et la sensibilité aux contextes sociohistoriques locaux. En effet,
les témoignages nous invitent a réfléchir aux implications éthiques de nos engagements
sur et avec le terrain. L’acces, le maintien et la sortie du terrain s’apparentent a un
processus d’union et de désunion a un phénomene déja en cours, en perpétuelle évolution
avant notre arrivée et qui continuera apres notre départ. Une posture engagée implique
donc ce que Barad (2007) appelle une dynamique « d’intra-action» plutét que
d’interaction : en investiguant un phénomeéne, nous en devenons partie intégrante; nous
n’interagissons pas simplement avec ce dernier. De ce fait, nous devenons a la fois
« responsables », investis dans une éthique contextuelle et sensible aux spécificités du
terrain, et « response-able » (a lire en anglais), c’est-a-dire capables de répondre et d’agir
de maniere appropriée. Par conséquent, une éthique relationnelle ne se limite pas a éviter
le dommage; elle cherche activement a créer des relations de confiance et a contribuer
positivement aux communautés et aux contextes dans lesquels nous sommes investis.

En somme, ces deux constats nous invitent a considérer I’accés, le maintien et la
sortie du terrain non seulement comme des processus empreints d’exigences éthiques et
morales, mais aussi comme des pratiques génératrices de connaissances riches et
nuancées ayant le potentiel de transformer notre compréhension de ces contextes.
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Cependant, comme nous I’avons souligné a maintes reprises, ces bénéfices ne
deviennent possibles que si nous rendons visibles les pratiques de recherche telles que
I’acces, le maintien et la sortie, qui traditionnellement restent en arriére-plan malgré leur
importance. Cette mise en lumicre nécessite des changements dans la maniére dont nous,
en tant que communauté de chercheurs et chercheures intéressés par les recherches
qualitatives, envisageons la communication et 1’enseignement des méthodologies
qualitatives, que ce soit a travers des sections méthodologiques de nos articles
académiques, des séminaires doctoraux ou d’autres canaux. Comme communauté de
recherche, nous devons donc réfléchir aux conditions que nous mettons en place pour
communiquer et enseigner les méthodologies qualitatives. C’est dans cet esprit que nous
avons organisé ce panel et entamé cette conversation et que nous invitons les doctorantes
et doctorants qui nous succéderont a partager leurs récits de terrain, privilege
généralement réservé aux chercheurs célebres en fin de carriere, car ces récits promettent
un potentiel pédagogique d’une grande valeur.

Notes

! Les auteurs et autrices sont nommés en ordre alphabétique car ils et elles ont contribué a ce texte
de manicre égale.

2 Afin de fluidifier la lecture de ce texte, j’ai choisi, dans certains cas, d’utiliser le masculin
générique pour parler des « chercheuses et chercheurs » ou des « militantes et militants ». Il va
de soi que cette formulation entend inclure toutes les personnes rencontrées sur le terrain, qu’elles
soient des femmes, des hommes ou des personnes appartenant a des minorités de genre.

3 Ce sont les mots employés par une enquétée chercheure, militante et ex-travailleuse du sexe lors
d’un entretien réalisé en 2024.

* « We both know some things; neither of us know everything » (Maguire, 1987, p. 46)

5 « The telling weaves together the rational and the irrational, the planned and the unplanned,
the personal and the impersonal to approach a sense of realism often lacking in the methods
sections of most journal articles » (Barley, 1990, p. 220).
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