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Résumé

Cet article explore les enjeux méthodologiques d’une immersion dans un bar de jeux vidéo,
menée dans le cadre d’une enquéte doctorale portant sur des joueurs et joueuses en situation de
précarité rencontrés dans le Finistére et en Haute-Garonne (France). Leurs pratiques, encore peu
étudiées, sont ici saisies dans la continuité des espaces publics et privés : du bar au domicile et
jusqu’au moment de jeu face a I’écran, il s’agit surtout d’accéder a I’intimité des joueurs et
joueuses afin de pouvoir resituer le jeu vidéo dans leur quotidien. L’article revient en particulier
sur les dynamiques de proximité et de distance sociale qui ont modelé le rapport de I’enquétrice
au terrain et sur la fagon dont elles ont joué (ou non) dans cet acces; il développe ensuite les
grands traits d’un dispositif méthodologique formalisé a partir de ces premiéres expériences, a la
fois multi-situé et protéiforme.
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Introduction

En octobre 2022, je débute une thése de sociologie consacrée aux joueurs et joueuses de
jeux vidéo en situation de précarité. Je souhaite rencontrer ces publics au moyen d’une
enquéte qualitative, lancée a la méme période avec un séjour ethnographique en
Bretagne. Le recrutement des enquétés et enquétées se fonde sur deux définitions : celle
du joueur/de la joueuse, et celle de la précarité. Dans le premier cas, je m’appuie sur
I’existence de pratiques vidéoludiques — qu’elles soient mentionnées ou directement
attestées. Au-dela de I’identité de « gamer » ou « gameuse » et de potentiels critéres
d’intensité, de fréquence ou de type de jeux qui s’y attachent, j’approche ainsi les
enquétés et enquétées avant tout comme des « personne[s] qui joue[nt] » (Zabban, 2012,
p- 163). Quant a la précarité, elle est d’abord comprise dans ses aspects financiers et
professionnels (Paugam, 1991), ce qui m’a servi a délimiter les profils enquétés, avant
d’étre étendue a tous les domaines de la vie qu’elle affecte (Bresson, 2020). Je prends
notamment en compte les effets des rapports sociaux inégalitaires — de genre, de classe,
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de race, ou encore validistes — veillant ainsi a ne pas les euphémiser par 1’usage de cette
notion (Lees, 2014).

Ce travail est d’abord motivé par un manque de données sur ces groupes sociaux,
en particulier dans la littérature consacrée aux jeux vidéo. A quelques exceptions prés
(Bruno, 1993; Vétel, 2018), peu d’enquétes ethnographiques s’intéressent en effet a
I’« approvisionnement » des pratiques vidéoludiques (Ter Minassian et al., 2021,
p. 116), c’est-a-dire a la maniére dont ce loisir, trés diffusé mais néanmoins cotiteux',
peut étre équipé a la fois en matériel (consoles, jeux, accessoires, voire espace
disponible), en temps, ou encore en compétences. Le jeu vidéo exige ainsi des ressources
matérielles et symboliques, et en dépit de sa diffusion massive a I’ensemble de la
population, ces derniéres ne sont pas également accessibles et mobilisables. Si,
théoriquement, tout le monde joue, les fagons de le faire différent selon la position
sociale et le mode de vie des joueurs et joueuses (Bruno, 1993), et ces réalités nécessitent
d’autant plus d’étre étudiées que les usages numériques des classes populaires sont
réguliérement jugés moins compétents et par l1a, moins 1égitimes (Pasquier, 2018).

Pour accéder aux joueurs et joueuses en situation de précarité, je choisis de passer
par des lieux de mise a disposition de matériel (vidéoludique, informatique), en tant que
potentielle ressource de jeu pour elles et eux. Une dimension spatiale s’ajoute ainsi aux
deux poéles de ma recherche (jeux vidéo, précarité¢) et la encore, si la littérature
documente abondamment certains aspects de celle-ci — par exemple jeux vidéo et
espaces (Ter Minassian, 2016), ou territoires et inégalités (Launay, 2014) — elle prend
rarement les trois dimensions ensemble. Pour documenter les pratiques des joueurs et
joueuses en situation de précarité, il m’apparait fondamental d’investir leurs modes de
vie depuis les lieux ou je les rencontre et au-dela. Je m’inscris ainsi dans le sillage de
I’enquéte collective LUDESPACE (Ter Minassian et al., 2021), qui, depuis 2014, étudie
les pratiques ordinaires du jeu vidéo — c’est-a-dire non expertes ni spectaculaires, a
I’inverse de ce qui était alors prioritairement étudié (Pasquier, 2018) — ainsi que leur
inscription dans le quotidien des personnes rencontrées. Mon travail reprend ces
intentions dans des contextes cette fois contraints par la précarité, et dans une démarche
qui articule plusieurs échelles d’observation : du public au privé, des lieux enquétés aux
domiciles des personnes rencontrées, en étant guidée par le suivi des pratiques
vidéoludiques.

Ce travail ethnographique implique de pouvoir accéder a plusieurs spheéres
d’intimité, qu’il s’agisse de ces différents espaces, d’activités quotidiennes, ou de
moments de jeu face a I’écran. Dans chacun de ces contextes, il faut négocier ma
présence pour espérer la déployer ensuite sur le temps de I’enquéte, selon les possibilités
offertes par les personnes rencontrées et la confiance qu’elles voudront m’accorder. Or
la possibilité méme de cette confiance dépend en partie de ce que ma propre posture
véhicule, ¢’est-a-dire a la fois mes caractéristiques sociales (une femme blanche, gueer,
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diplomée) et mon rapport a mes objets de recherche (jeux vidéo, précarité). Ce dernier
se révele pourtant d’emblée ambivalent. D’une part, ma trajectoire vidéoludique
témoigne d’un parcours classique de gameuse (Soler-Benonie, 2019), dans la mesure ou,
joueuse avérée dans I’enfance, j’ai été confrontée ensuite au manque de relais social pour
entretenir cette pratique du c6té des groupes de filles a 1’adolescence (Soler-Benonie,
2019), puis a I’incapacité de renouveler mes équipements numériques. Interrompue et
non experte, ma pratique aujourd’hui en pointillés se distingue alors souvent de celle des
personnes rencontrées, et surtout de ’activité intensive qu’ils et elles supposent chez
moi. Quant a la précarité, si je suis moi-méme issue d’un milieu populaire et rural, le
contrat doctoral dont je bénéficie me place culturellement et économiquement dans une
posture d’ascension sociale qui contraste avec les positions des personnes rencontrées,
et accentue I’asymétrie déja caractéristique des relations d’enquéte, d’autant plus dans
le cadre d’une recherche aupres d’individus des classes populaires (Mauger & Pouly,
2019). Comment appréhender méthodologiquement cette ambivalence, entre proximité
et distance sociale, afin d’accéder a I’intimité des personnes précaires qui jouent, en
particulier lors de la phase sensible de 1’entrée sur le terrain? Dans quelle mesure les
difficultés, aléas et reconfigurations qui jalonnent cette période peuvent-elles ici devenir
des instruments de connaissance (Weber, 1989)?

Cette recherche réunit seize personnes vivant entre deux zones, respectivement du
Finistére et de Haute-Garonne en France, et aux positions sociales différenciées en
termes d’age (entre 16 et 59 ans), de genre (hommes cisgenres, femmes et minorités de
genre) et de race (personnes blanches et non blanches). La majorité appartient aux
classes populaires et tous et toutes vivent (ou ont vécu) une situation de précarité. Dans
cet article, j’analyse deux aspects qui ont structuré mon acces a ’intimité de ces joueurs
et joueuses au moment de 1’entrée sur le terrain : les dynamiques de proximité et de
distance sociales qui m’ont permis (ou non) d’enquéter aupres d’elles et eux, et comment
elles m’ont amenée ensuite a reconfigurer ma méthodologie pour en faire un dispositif
protéiforme et multi-situé. Je concentre par ailleurs mon propos autour de 1’étude d’un
bar de jeux vidéo dans le Finistére, lieu clé de 1’enquéte qui a fortement nourri ces
analyses.

Naviguer entre proximité et distance sociale pour ouvrir le terrain

Les défis qui caractérisent toute entrée sur le terrain pour un ou une ethnographe se sont
révélés, dans mon cas, avoir largement trait a la maniére dont la proximité et la distance
sociale se croisaient, s’alternaient ou s’opposaient sur le terrain. Un premier travail

réflexif en situation a donc consisté a prendre conscience de ces dynamiques pour en
faire de potentiels leviers dans 1’accés aux modes de vie qui m’intéressaient.

Un territoire familier, mais un terrain miné? Revenue avec une nouvelle posture

Ce travail s’est principalement opéré dans le cadre de mon immersion, dans un bar
gaming, lancée dés le début de mon enquéte en Bretagne. Implanté depuis dix ans dans
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le quartier Santel de la ville de Jamérac?, celui-ci est passé de « phare dans la nuit »
(Extrait Journal de Terrain, 10 juillet 2023) — autrement dit une structure active, mais
isolée — a établissement au cceur d’une dynamique locale renouvelée, portée entre autres
par les rachats de locaux alentours du patron. Fréquenté en grande partie par un public
de proximité, aux origines sociales variées et principalement blanc et masculin, le bar
met a disposition du matériel vidéoludique sur trois niveaux — mezzanine avec bornes
d’arcades, rez-de-chaussée avec consoles (Nintendo Switch, PS4) et sous-sol avec
ordinateurs gaming — utilisé autant par des joueurs et joueuses assidus que dans le cadre
d’activités plus détendues. S’y organisent également des soirées a théme, entre jeux
vidéo et jeux de bar (poker, karaoké, ou tournois du jeu d’aréne en ligne League of
Legends).

Mon arrivée dans cet endroit est marquée par la construction de ma posture
d’enquétrice, qui m’apparait alors comme un empilement de plusieurs ambivalences
faisant de moi a la fois une « insider » et une « outsider » de mon sujet. A I’ambivalence
de mon lien a la précarité et aux jeux vidéo, décrite plus tot, s’ajoute en effet celle de
mon rapport a la ville et a ce bar en particulier. Mon choix d’y enquéter n’est pas un
hasard, et cette arrivée est en réalité plutdt un retour, puisqu’ayant vécu moi-méme un
an dans cette ville avant mon doctorat, j’avais déja pu I’identifier comme un lieu a
investir. La ou j’étais auparavant une cliente — et méme une voisine —, je dois a présent
m’établir en tant qu’enquétrice. Un premier enjeu consiste alors a assurer cette transition
en composant avec d’un c6té, une proximité relationnelle et biographique, et de 1’autre,
une nouvelle posture universitaire exigeant un certain recul sur place — souligné par ma
présence désormais ponctuelle et entrecoupée. L entrée sur le terrain cristallise ainsi des
questionnements sur la proximité et la distance que j’expérimente par ma position et ma
trajectoire sociales — une femme blanche, queer et appartenant au pdle culturel des
classes supérieures, plus vraiment joueuse de jeux vidéo et ancienne habitante du
quartier enquété —, et par ce que provoque I’enquéte doctorale — éloignement relatif de
la précarité financiére, reconfiguration de mon rapport a la ville et au bar.

Naviguer entre proximité de classe et distance de genre

Ces effets de proximité et de distance ne constituent alors pas seulement les éléments
d’une analyse réflexive ultérieure : ils sont de véritables enjeux d’accés a mon terrain.
La nécessité de créer et d’entretenir la proximité 1a ou elle est possible se fait rapidement
sentir — et les caractéristiques du lieu modélent grandement mes choix. L’ancrage
territorial du bar gaming, fréquemment décrit par les clients et clientes comme un
« écosysteme » avec ses « histoires » parfois conflictuelles, ses générations d’habitués
et habituées — en bref, avec ses sociabilités resserrées qui en font un lieu central au sein
de cet espace social localisé (Laferté, 2014) et urbain — joue un role particuliérement
important en ce sens.
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L’interconnaissance trés visible sur place m’a en effet confrontée d’emblée a des
groupes, et en particulier pour le cas qui m’intéressait, les groupes d’hommes cisgenres
de classes populaires. Selon une démarche inductive, je me suis rapidement projetée
dans une volonté de « faire partie de la bande » (Coquart, 2019, p. 159), ¢’est-a-dire ici
de m’intégrer le plus possible a ces cercles sociaux du bar —en m’appuyant explicitement
sur le lieu et son ambiance, dans laquelle il s’agissait de se fondre par une présence
longue et réguliére. Mon deuxiéme soir sur le terrain, le 25 octobre 2022, témoigne de
ma tentative en ce sens. Aprés un premier soir passé dans une posture d’observatrice au
sous-sol du bar, je décide de rejoindre deux hommes au comptoir du rez-de-chaussée; je
les connaissais déja vaguement, et les avais repérés comme enquétés potentiels. Agés de
26 et 31 ans, habitués du lieu, ils savent également que je viens enquéter sur place. Ce
soir-1a, « faire partie de la bande » tient & un ensemble d’actions qui accompagnent la
conversation toute la soirée, telles que boire (et accepter les verres), rire avec eux,
partager des cigarettes, et participer a des parties de jeux vidéo entre deux biéres. Au fil
des heures cependant, la tournure des interactions change 1égeérement, en particulier avec
I’un des deux hommes en question, jusqu’a se terminer, a la suite de plusieurs parties sur
un jeu de combat plutét humoristique, sur une demande de sa part de m’embrasser. Je
refuse maladroitement, en essayant de ne pas le braquer; il n’a heureusement pas I’air
offensé et ce point me sera confirmé des la rencontre suivante au bar par ses excuses
(EJT, 25 octobre 2022).

Si la soirée en question s’est donc terminée sans que cet événement ne provoque
de crispation, voire de conflit, et que j’en ai retiré nombre d’éléments intéressants pour
mon enquéte, elle m’a aussi mise face a des enjeux a prendre en compte sur le temps
long en termes de rapports de genre. En effet, comme je 1’expérimente alors, jouer sur
la proximité dans un bar, ou beaucoup des enquétés sont des hommes cisgenres, blancs,
ou circule I’alcool et ou I’ambiance est relachée et/ou festive, signifie devoir désamorcer
en permanence de potentiels scripts sexuels cachés (Bozon & Giami, 1999; Clair, 2016),
puisque 1’intérét relatif a la posture de sociologue s’articule a ces rapports de domination
et que, pour activer ce levier de proximité sociale, je me montre a la fois trés
sympathique, a I’écoute et compréhensive®, y compris quand les discours me heurtent
personnellement (Perrin, 2023). Ce cas se présente en particulier avec un des deux
hommes, que je reverrai par ailleurs pour mon enquéte, et dont les positions sur les
rapports de genre et le féminisme sont opposées aux miennes — ses blagues s’avérent
ainsi régulierement sexistes, ou laissent entendre une forme de mépris pour des
mouvements féministes contemporains. Sans étre dirigées explicitement contre moi —
car je me garde de manifester mon désaccord avec ses propos —, ces interactions me
mettent invariablement mal a 1’aise. Ainsi, méme sans étre face a une masculinité
hégémonique (Connell, 2014) se pose alors I’enjeu de ne pas aimer ses enquétés
(Avanza, 2008). Or, s’il peut étre surmonté, celui-ci est difficilement occultable lorsqu’il
s’agit a la fois de s’intégrer pleinement a une bande — si tant est que cela soit possible
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pour moi en tant que femme — et que la possibilité permanente d’un « script sexuel
caché » est renforcée par ce mode d’approche. Ce soir-1a, je comprends trés vite que le
contexte est propice a déclencher des interactions de drague, de flirt, de la part de
potentiels enquétés, créant des conditions délicates dans ce milieu d’interconnaissance
forte, et entre lesquelles je dois naviguer sans y étre réellement préparée?. Ponctuelles et
non insistantes, ces interactions n’ont heureusement jamais remis en question mon acces
au terrain — mais au moment de ce premier séjour, il est difficile pour moi d’en étre
assurée.

Ces expériences m’ont fait d’emblée repenser mon approche, dans la mesure ou a
I’issue de cette soirée par exemple, je n’imagine plus proposer a terme de passer
quelques jours chez les hommes en question — partager le quotidien domestique des
personnes rencontrées étant, a 1’origine, une de mes ambitions d’enquéte principales, 'y
reviendrai. Ici, une méthode dont I’intention était de jouer sur les éléments de proximité
— surtout les connivences potentielles de classe — s’est retrouvée mélée a une distance de
genre irréductible.

Quand certaines portes restent fermées

Parfois, les compétences relationnelles de terrain que je m’efforcais de développer en
situation ne suffisaient pas a me garantir I’accés aux personnes concernées, révélant
d’autres formes de rapports sociaux a prendre en compte. L’accés aux domiciles illustre
tout particulierement cette problématique, puisqu’il représente la sphére d’intimité a
laquelle je souhaitais le plus accéder, incontournable dans une volonté de restituer des
modes de vie — ¢’est-a-dire de documenter au mieux a la fois les pratiques de subsistance
et vidéoludiques dans leurs prolongements entre lieux publics et domestiques. Pour y
parvenir, je souhaitais non seulement accéder aux lieux de vie, mais y passer du temps,
des jours méme, car j’étais déja convaincue de la pertinence de cette démarche a la fois
pour saisir 1’organisation domestique et économique des personnes rencontrées, et pour
faciliter I’observation participante, qui offre une perspective précieuse sur les modes de
vie rencontrés (Hugues, 2024). L’idéal était pour moi d’étre hébergée par les personnes
concernées, sauf que, déja délicat en soi, I’entrée dans le logement est doublée dans mon
enquéte d’un rapport ambivalent au « chez soi » (Agnoux, 2022), voire d’importantes
instabilités résidentielles pour la quasi-totalité d’entre elles. Certaines ne disposent pas
d’un logement a proprement parler : ils et elles vivent chez un parent et/ou avec plusieurs
membres d’une famille (par exemple, une sceur elle-méme mariée et avec deux enfants
en bas age pour un jeune enquété de vingt ans), ou chez un ou une amie, rendant
I’invitation d’une ethnographe difficile a négocier.

Par ailleurs, méme lorsque les personnes enquétées ont un domicile personnel,
cela ne garantit en rien leur aisance — notamment matérielle — a m’accueillir. En
témoigne le cas de Jinx et Pucca, deux femmes blanches de 26 et 25 ans chez qui, grace
a une importante proximité sociale (de genre, de classe) et la relation plus amicale qui
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en a découlé, j’ai pu passer plusieurs jours de suite a diverses reprises — en tout cas, a
partir de I’automne 2022, lorsqu’elles déménagent dans un nouvel appartement. Jusque-
1a, elles vivaient a deux et avec un grand chien dans un appartement d’une pi¢ce envahi
par les moisissures et I’humidité, loué par Jinx, et dans lequel elle a accepté d’accueillir
Pucca. A partir de février 2023, leurs ressources mutualisées leur permettent de
déménager dans un appartement plus spacieux. Cependant, I’équilibre budgétaire
quotidien n’en est pas forcément rendu plus facile a tenir, et leurs situations
professionnelles restent instables (chomage pour 1’une, contrat court a temps partiel pour
I’autre, en plus de retards de versements des aides sociales). Ma présence est motivée
par leur hospitalité et nos affinités au-dela de la relation d’enquéte; mais cela ne suffit
pas a compenser leur manque de ressources matérielles pour me recevoir comme elles
le souhaitent. Ainsi, Jinx me demande en amont de mon arrivée, en octobre 2023,
d’apporter une couverture et de la nourriture, car elles n’ont pas de quoi mettre le
chauffage (qui a alors augmenté) et que leur budget alimentation est également serré —
je découvre a ce moment-la qu’elles dépannent aussi une amie qui dort sur un matelas
au salon. De fait, je participe déja aux dépenses de maniére informelle a chaque séjour
en proposant de payer tout ou une partie des courses, et a ’occasion de cette demande,
j’ameénerai plusieurs plaids neufs que je leur laisserai ensuite.

Dans d’autres cas, la possibilité de m’inviter au domicile est esquivée par des
justifications qui n’ont plus forcément a voir avec les caractéristiques concretes du
logement. L’appartement est « en bordel » (Jacques, 50 ans, intérimaire), ou, dans le cas
de Charlotte (30 ans, sans emploi, activités au noir au bar gaming), recevoir d’autres
présences lui est rendu difficile du fait de troubles obsessionnels compulsifs (TOC)
touchant en particulier aux contaminations et microbes extérieurs. Enfin, Jérdme
(54 ans, fonctionnaire a la mairie de Jamérac) est plutot I’exemple de la facon dont
I’acceés au domicile peut toujours étre renégocié. Jérome m’a spontanément invitée chez
lui pour notre premier entretien programmé — cependant cela n’a plus jamais été le cas
par la suite. D’abord, un décés dans sa famille semblait avoir affecté son rapport a son
appartement, comme imprégné des émotions de deuil. Ensuite, il a systématisé le
déplacement de nos rencontres dans un café du centre-ville.

Ces expériences d’enquéte disent toutes quelque chose de la vie des personnes
concernées. Autour du logement se croisent un ensemble de problématiques relevant
d’empéchements matériels propres a leur situation de précarité (elles n’ont pas I’espace
et les ressources disponibles pour accueillir, encore moins durablement) et de conditions
sociales, émotionnelles et psychologiques qui ferment (ou préservent) d’autant plus
I’intime que représente le « chez soi » aux regards extérieurs. Par conséquent, si ce seuil
ne peut pas étre franchi, c’est qu’il parait méme déplacé de chercher a le faire plutot que
de traiter I’information comme un résultat : celui de I’instabilité résidentielle des joueurs
et joueuses précaires rencontrées.
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L’entrée sur le terrain s’est donc en partie caractérisée par une expérience
ambivalente dans le cas précis de la Bretagne et du bar gaming, ou il s’agissait dans une
certaine mesure d’une « entrée en milieu familier » (Roux, 2022, p. 25). A travers
I’objectivation de ma propre posture située s’est posée la question de la proximité et de
la distance sociales entretenues aux lieux et aux personnes rencontrées, avec la
possibilité méthodologique d’investir certains rapprochements pour accéder aux modes
de vie des joueurs et joueuses précarisées. S’il s’est effectivement avéré que
I’apprentissage de compétences de terrain, principalement relationnelles, m’a permis
d’ouvrir des espaces divers (des différentes structures enquétées aux domiciles ou aux
espaces publics de jeux), il a fallu également se servir de ces expériences et constats pour
dessiner plus formellement les contours de ma méthodologie.

Ré-adapter les seuils d’intimité, prémisses d’un dispositif méthodologique

L’ensemble de ce travail inductif m’a amenée a actualiser en permanence ma posture et
mes choix méthodologiques. Plus globalement, ¢’est la fagon d’appréhender 1’intimité
et ce que j’entendais par la (notamment, le fait de calquer I’acces a I’intimité et I’acces
au domicile) qu’il a fallu reconfigurer, pour étre au plus prés de la réalité des personnes
rencontrées.

Protéiforme et informel, mais pas sans forme

S’adapter aux diverses réalités de terrain dans le contexte décrit a signifié¢ a la fois
s’¢loigner de certains codes universitaires, et naviguer entre des fagons différenciées
d’investir la relation d’enquéte — c’est ce que 1’on va explorer ici en tant qu’élément
central de ma méthodologie.

L’enquéte s’intéresse en effet aux fractions basses du monde social, c’est-a-dire a
des personnes dont les dispositions sociales sont plus susceptibles d’étre en décalage
avec les attendus du monde universitaire, a savoir la culture de 1’écrit, et surtout
I’exercice de I’entretien formalisé dans ce qu’il exige d’introspection et de mise en récit
de soi (Schwartz, 2011). Ces éléments composent alors la toile de fond de la relation
d’enquéte, rendant sa construction peu envisageable a partir d’une posture purement
académique, normative.

J’ai fait I’apprentissage de ces constats notamment auprés de Maxime, un jeune
homme blanc, cisgenre, de 28 ans, sans activité professionnelle et originaire de Jamérac
ou il vit toujours avec sa mere, sa sceur et son chien. Il combine a la fois des expériences
relationnelles difficiles au collége et au lycée, et une distance au monde scolaire qu’il
résume en expliquant qu’il n’« aime pas ¢a de base » et qu’il « préfére étre dehors » (EJT
24 janvier 2023) (Lahire, 1993; Willis, 2011). Par conséquent, il se dirige plutot vers des
formations professionnalisantes et obtient un Certificat d’Aptitude Professionnelle
(CAP) de paysagiste avant sa majorité. Habitué du bar gaming, bien connu sur place
pour son caractere sociable, mais aussi ses sollicitations fréquentes des clients et clientes
pour lui dépanner une cigarette ou de la monnaie, je I’y rencontre en janvier 2023. C’est



GEHL / Entrer par le jeu, entrer par les lieux. Intimité et modalités d’acces aux pratiques... 109

mon deuxiéme séjour de terrain, qui suit donc directement les premiéres expériences
décrites plus tot. Je décide par conséquent de lui donner rendez-vous pour un entretien
dans un autre lieu public afin de désamorcer d’emblée le script sexuel (Clair, 2016)
potentiel. S’il accepte de me répondre, 1’expérience le met visiblement mal a 1’aise.
Pendant D’entretien, il fait plusieurs remarques a propos de la situation : « Je suis
vraiment pas habitué aux interviews comme ¢a moi! » et, lorsque la conversation avance,
il se réjouit que je sois « un peu moins en mode journaliste TF1° 1a (...)» (EJT,
24 janvier 2023). Par la suite, il ne manquera pas de me rappeler cette situation sur le
ton de ’humour a chaque rencontre. La formalisation de ’entretien alors qu’on ne se
connaissait justement pas personnellement — pour reprendre ici ses explications —, mais
aussi le fait de 1’avoir sorti d’un espace familier, auraient largement pu jouer en ma
défaveur, bien qu’étant des choix motivés par des enjeux de genre sur le terrain.

Si les personnes de mon enquéte partagent en grande majorité ces dispositions par
rapport a la scolarité, chacun et chacune se positionne différemment quant a ce que la
relation d’enquéte peut renvoyer a ce sujet. Si chez Maxime, le fait de tourner en dérision
le contexte que je mets en place traduit son malaise, d’autres personnes rencontrées ont
vu dans I’exercice une forme d’échange différente, potentiellement une reprise de
pouvoir symbolique sur la situation (Mauger & Pouly, 2019), et I’ont donc investie plus
intensément. C’est le cas de Jérome, évoqué plus tot. Joueur qui se considére « addict »
depuis sa jeunesse — terme qu’il appose également a d’autres de ses pratiques et en
particulier sa consommation de drogue —, il abandonne t6t I’école et se consacre plus
volontiers a des formations manuelles, se plongeant en paralléele dans la vie
professionnelle et notamment dans le secteur du jardinage, qu’il effectue pour différentes
structures, dont la mairie ou il travaille désormais au service d’entretien des sanitaires
publics. A D’inverse de Maxime, Jérome investit dés notre rencontre la relation
d’enquéte, au motif qu’elle I’intéresse personnellement et pour les conclusions qu’il
pourra en tirer pour lui-méme. Il considére nos entrevues comme des séances de travail
commun, soulignant quand nous avons « bien avancé » et exprimant cycliquement des
demandes a mon égard : un échéancier de nos séances, mes objectifs de recherche, ou
encore I’envoi a I’avance de questions pour lui permettre d’y réfléchir, ainsi que plus
globalement des précisions et informations sur la discipline sociologique. Entre
octobre 2023 et janvier 2024, il accepte de remplir des emplois du temps hebdomadaires
pré-imprimés pour y noter ses horaires de jeu — il est I’'une des seules personnes a qui je
parviens a le proposer, et la seule a s’y engager. Il couvre ainsi mes huit semaines
d’absence, et se montre d’autant plus satisfait lorsque je souligne son investissement
pour le remercier qu’il se rappelle ne pas avoir €té€ un « bon éléve dans [s]a vie » (EJT,
3 novembre 2023).

Il apparait fondamental que ma méthodologie puisse se nourrir d’expériences
aussi diverses qui, par ailleurs, m’ont fait assumer des réles multiples sur les terrains et
dans mes relations d’enquéte. Il s’agit donc avant tout d’opérer depuis des points
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d’observation multi-situés et de laisser de la place a I’informel, non pas entendu comme
I’inverse de toute formalit¢ dans [’ethnographie, mais comme une adaptation
protéiforme dont le résultat est de ne pas recueillir les mémes matériaux pour tout le
monde. Par conséquent, il est vite devenu tout aussi important de questionner mon
appréhension de I’intimité a laquelle je souhaitais accéder, c’est-a-dire, a quels espaces
et temporalités elle correspondait, et qui ne soit pas systématiquement associ€s au
logement.

« C’est la maison » : investir domestiquement des lieux publics?

Les espaces enquétés ne sont pas que des contextes de recrutement et se distinguent par
les roles multiples qu’ils revétent dans la vie des personnes concernées. Le bar gaming
en est un exemple représentatif, surtout quand il est fréquenté réguliérement, voire
quasiment quotidiennement par ces derniéres : suivre leurs moments sur place est alors
un moyen d’accéder a un espace familier qui, pour certains et certaines, est méme percu
comme une extension du « chez soi » qui peut étre investi de fagon domestique malgré
un statut de lieu public. Charlotte, citée précédemment, dont le domicile m’est resté
fermé, considére ainsi que le bar, « c’est la maison » (EJT, 28 octobre 2022). En plus de
vivre juste en face et d’y passer plusieurs fois par semaine, elle a sa place sur le coté et
parfois derriére le comptoir, connait et salue quasiment tout le monde et aide
régulicrement au ménage. En termes méthodologiques, le bar gaming devient alors un
lieu propice aux entretiens informels, tout particuliérement aupres des personnes qui me
sont le moins accessibles et/ou en complément de moments interpersonnels. Si Charlotte
a accepté de me voir individuellement a chacun de mes passages, elle se livre ainsi d’une
autre maniere lorsque nous discutons dans le cadre du bar et y passons des soirées — les
entretiens en question deviennent alors ethnographiques (Beaud, 1996) et les propos
s’articulent aux actions qu’elle y méne, qu’il s’agisse d’animer un karaoké, servir au
comptoir ou faire une partie du jeu de combat Tekken sur une console du rez-de-
chaussée.

Il en va de méme avec Samuel, un homme blanc cisgenre de 32 ans qui, lui, m’est
resté particuliérement peu accessible. Aujourd’hui a la t€te de son auto-entreprise de
travaux manuels, il est depuis des années investi dans I’entretien et I’aide au bar gaming.
Il participe a un grand nombre de ses activités, et a cette période, il vient notamment de
rendre son appartement et de s’installer chez le gérant, juste au-dessus du local. Nous
menons a proprement parler un unique entretien en avril 2023, mais celui-ci reflete
I’intégration multiple de Samuel dans la structure par la maniére dont il me meéne
d’espace en espace : nous commencons d’abord sur la terrasse du café¢ d’en face (qui
appartient au méme patron), puis continuons au sous-sol du bar gaming pour qu’il puisse
mener une quéte quotidienne dans son jeu favori, avant de revenir en terrasse (EJT
27 avril 2023). Ces déplacements sont entrecoupés de fréquentes interactions avec les
autres clients et clientes qui nous ameénent un temps a stationner sur le trottoir entre les
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établissements, ou a intégrer progressivement des gens a notre conversation — d’abord
au rythme de leurs allées et venues, et finalement, plus durablement a une table de la
terrasse. Or, comme le note Pierre Gilbert (2012), ce genre de situation d’enquéte
témoigne d’un ensemble d’actions qui ne sont que difficilement saisies par la technique
de D’entretien : « I’activité principale », ici passer au bar, « masque de nombreuses
micro-activités annexes consistant a entretenir les sociabilités locales » (p. 72). Dans ce
cas précis, en plus des sociabilités, Samuel a également entretenu son rapport aux jeux
vidéo. Au final, suivre ces mouvements et interactions m’a permis d’avoir un apergu
plus juste de son quotidien que ne aurait fait I’exercice de I’entretien, auquel il avait
par ailleurs du mal a se préter. Tous et toutes les participants et participantes rencontrés
au bar m’ont, a un moment ou a un autre, accordé des entretiens informels dans ce cadre.
Ces rencontres répétées sur la durée de I’enquéte et ancrées spatialement m’ont ainsi
permis de reconstituer des fragments de leur quotidien.

Accéder pleinement a un lieu et la ressource méthodologique qu’il représente —
c’est-a-dire établir une 1égitimité a s’y trouver, a y rester, a observer et discuter avec les
personnes qui le fréquentent et y sont attachées — est donc devenu une maniére d’entrer
dans ’intimité de ces derniéres. Ainsi dans mon enquéte, il s’agit aussi simplement
d’étre 13, de « trainer » a la maniére dont danah boyd (2016) traine avec les adolescents
et adolescentes pour comprendre leurs vies numériques stigmatisées par les adultes. Sans
chercher a s’intégrer pleinement aux sociabilités locales, ni par la a franchir
I’infranchissable, il a donc été question deés le début de I’enquéte de faire le deuil de
I’enquéte que je voulais faire, pour suivre ce que les gens font réellement.

Conclusion

L’enquéte ethnographique immersive exige de surmonter un nombre important et
constant de défis méthodologiques, particuliérement cristallisés dans la phase d’entrée
sur le terrain. Entre négociations et ajustements, mon approche inductive et ma volonté
d’entrer dans le quotidien des personnes rencontrées ont été largement reconfigurées par
la réalité du terrain. Ma propre position sociale et ma trajectoire ont ainsi représenté un
premier enjeu pour ma posture sur un terrain en partic familier. Si cette familiarité a
facilit¢ mon immersion, elle m’a fait prendre conscience des proximités et distances
sociales que je pouvais entretenir avec les personnes rencontrées, et mon désir de
renforcer les premiéres m’a souvent révélé I’ampleur des secondes. Rapports sociaux
inégalitaires de genre et de classe se sont ainsi constamment entrecrois€s dans 1’espace
du bar gaming et des relations qui en ont découlé, rendant 1’issue de certaines situations
pendant ce moment charniére de 1’enquéte assez incertaine.

L’¢cart entre nos positions sociales s’est entremélé¢ a d’autres enjeux
méthodologiques, notamment celui de 1’acces aux domiciles, qui me sont parfois restés
définitivement fermés. Plutdt qu’un échec de terrain, ces expériences ont au contraire
constitué des voies d’acces pertinentes aux quotidiens et aux spheéres d’intimité des
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personnes concernées, certes plus loin de ce que je projetais a I’origine, mais plus proche
de leurs réalités. L.’approche par les lieux a été un recours précieux dans ce travail : ils
constituent en effet un mode d’acces important a des publics marqués par les instabilités
résidentielles, cela d’autant plus qu’ils peuvent étre investis d’une dimension
domestique. Plutot qu’une succession de séjours dans les logements — qui aurait peut-
étre réduit les lieux choisis a des espaces de recrutement —, la réalité du terrain m’a
amenée a une présence discontinue mais longue dans les lieux de 1’enquéte. Elle m’a
permis de reconstituer des quotidiens qui, possiblement, me seraient restés sinon
inaccessibles. Ce travail réflexif dans son ensemble m’a permis de dégager des premiers
¢éléments d’un dispositif méthodologique capable d’articuler ces expériences multi-
situées, et de les légitimer pour la suite de I’enquéte ethnographique. Il faut cependant
insister sur le fait que pour tirer pleinement (et sereinement) parti de tous ces procédés,
et ainsi faire de la méthodologie un objet connaissance a part entiére, le temps long, le
temps d’abord flottant et inductif du travail ethnographique, est primordial (Lion, 2015;
Schwartz, 2014). Il importe donc a ce titre de le préserver et de le défendre, en particulier
dans un contexte de précarisation de la recherche (Bosvieux-Onyekwelu, 2023) et de son
volet qualitatif.

Notes

! Pour référence, dans le commerce, le prix actuel d’une console PlayStation 5 standard, sortie en
2020, est de 549,99 €; celui d’une Nintendo Switch 2017 se situe aux alentours de 300 €; et celui
d’un jeu console neuf et récent est d’en moyenne 60 €.

2 Les noms des villes, quartiers, ainsi que des personnes rencontrées, ont été modifiés pour en
préserver I’anonymat. Pour donner une idée de taille, Jamérac compte environ 200 000 habitants
et habitantes.

3 A noter que le fait de travailler sur les jeux vidéo en tant que femme peut attirer une sympathie
particuliére aupres des hommes joueurs, entre connivence et potentielle fétichisation. Voir Soler-
Benonie (2019) sur la place des femmes dans le jeu vidéo.

4 Le collectif BADASSES travaille notamment a visibiliser ces enjeux de genre sur le terrain
ethnographique : https://badasses.hypotheses.org

5 Premiére chaine télévisée francaise, privatisée en 1987.
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