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pour ouvrir les voies du terrain et y demeurer 
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Résumé 
Le silence n’est pas une absence de communication. Le silence dit nos deuils et nos doutes. Il dit 
aussi la frontière entre nous et les autres, entre ce qui peut être dit publiquement et ce qui doit 
être tu. Rarement abordé dans les ouvrages méthodologiques, l’apprentissage du silence est 
pourtant d’un conseil aussi important que l’apprentissage de la langue. Sous format de 
témoignage et illustré par nos expériences de recherche auprès des intervenants d’urgence, cette 
contribution sera orientée par trois conseils méthodologiques : apprendre l’usage social du silence 
pour saisir sa place sur le terrain, écouter et respecter les silences pour accéder aux 
compréhensions et, finalement, dire et se taire pour respecter nos responsabilités de chercheur. 
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Très peu de chercheurs ont pris le temps  
et considéré comme un impératif  

de se familiariser suffisamment  
avec les langages indigènes  

pour comprendre directement de quoi parlent  
les populations qu’ils étudient,  

ce qu’elles pensent et ce qu’elles font.  
(Franz Boas, 28 décembre 1909/2017, pp. 88-89). 

 
Introduction 
Apprenez la langue locale. Tel est le conseil abondamment transmis aux jeunes 
anthropologues en préparation de leur premier terrain ethnographique. Le partage de la 
langue locale ouvrirait les voies du terrain. Certains, dont Franz Boas, un des pères de 
l’anthropologie américaine, ira jusqu’à dire que saisir la langue est indissociable d’une 
réelle compréhension des pratiques et croyances sociales. De l’autre côté de l’Atlantique, 
Bronislaw Malinowski, fondateur de l’anthropologie anglaise, en ira du même conseil 
méthodologique : il apprit le kiriwinien, langue de l’archipel trobriandais de Nouvelle-
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Guinée. La langue locale fut pour lui un instrument d’enquête pour accéder au terrain et 
pour éviter les écueils inévitables de la traduction (Malinowski, 1922/2001).  

Par contre, une langue ne peut s’apprendre sans son rythme, sans les mots 
entrecoupés de silences. Une langue ne peut s’acquérir sans saisir ses lieux de prises de 
parole et ses lieux de silence; on doit apprendre à dire ce qui se dit et à taire ce qui se 
)doit d’être tue. Le silence, au même titre que la langue, est donc une pratique sociale 
apprise (Goffman 1959/2001; LeBreton 1997; Scott 2018). En ce sens,  

Le silence social n’est pas simplement l’absence de communication. [...] il 
peut augmenter la demande éthique que les anthropologues engagent avec 
lui, même si nos conclusions ne peuvent pas le sonder profondément, qu’on 
ne peut l’écrire ou même représenter les silences que nous rencontrons1 
[traduction libre] (Dragojlovic & Samuels, 2021, p. 418).  
Le silence est protéiforme. Il pourra dire notre rupture de l’interaction (Goffman 

1959/2001). Il dira aussi ce sentiment d’être confronté au vide, à un événement qui ne 
sait plus se dire (Bensa & Fassin, 2006; Hoffman 2020). Comme nous le verrons ici, le 
silence peut aussi dire la confiance mutuelle et le respect des frontières entre ce qui se 
dit et ce qui doit être tu. 

À partir de nos expériences de recherche auprès des policiers et des pompiers du 
Québec, nous illustrerons comment des silences ont été vécus lors de nos terrains 
ethnographiques et ont, graduellement, été saisis comme des apprentissages 
méthodologiques tout aussi importants que l’apprentissage de la langue. Notre objectif 
ne sera pas de mener une clarification conceptuelle du silence; bien que des éléments de 
définition seront présentés tout au long de nos propos. Notre objectif sera plutôt de 
montrer en quoi nos expériences des silences ont pris, avec les années, signifiance dans 
nos pratiques de recherche. Notre contribution sera organisée selon trois de nos 
apprentissages, que nous aurions, en début de carrière, aimé recevoir comme conseils 
méthodologiques soit : apprendre l’usage social du silence pour saisir notre place sur le 
terrain, écouter et respecter les silences pour accéder aux compréhensions et, finalement, 
respecter les silences et dire nos responsabilités ethnographiques.  

En plus de 20 ans de recherche terrain, ai-je appris à me taire? Certes, je me suis 
tu et plus d’une fois. Lors de mes premiers terrains, on m’a rapidement expliqué que ce 
sont les officiers qui prennent la parole et qu’il est respectueux de se taire en leur 
présence. Parler c’est rompre les rangs. Un silence social qui est vite maitrisé par les 
subalternes et d’autant plus par la chercheuse invitée à qui on fait privilège de prendre 
place parmi le rang. Le silence donne donc accès au lieu du terrain, à l’observation des 
acteurs et des pratiques qui s’y jouent. Se taire, permet d’y être, comme spectateur. Sur 
la durée, se taire permet aussi d’observer les frontières entre ce qui relève du sens 
commun et qui se montre facilement à tous, et ce qui est réservé, privé. C’est bien cette 
frontière que le chercheur doit pénétrer pour parvenir à une compréhension dense 
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(Geertz, 1973/1998). En entrevue, négocier cette frontière est délicat. Comme nous le 
verrons, négocier ces zones d’incertitudes demande écoute et vigilance (St-Denis & 
Richard, 2021). Le silence ouvre donc des voies d’accès au terrain : il permet d’y être 
et, avec patience et durée, le silence permettra de comprendre ce qui s’y passe. 
Apprendre l’usage social du silence pour saisir sa place sur le terrain 
Les intervenants d’urgence – policiers, paramédics et pompiers – aiment mettre en récits 
et raconter leurs interventions. Ces mises en récits leurs permettent de nommer, de 
reconnaitre, les collègues présents et les gestes qui ont menés à la réussite de 
l’intervention. En racontant ces récits, les intervenants guident leurs collègues dans les 
signes à percevoir dans les fumées, les structures, les mouvements et paroles des 
citoyens. Ils aiguisent ainsi mutuellement leurs regards et apprennent des décisions de 
leurs confrères (McCarl, 1985; St-Denis, 2020). Ces récits mettent en scène un habitus 
(Desmond, 2007), une metis (Pudal, 2016), une identité professionnelle (St-Denis, 
2020). Il est donc normal, même rassurant, d’entendre se répéter ces mises en récits au 
poste et à la caserne. Rejoués à l’identique, ces récits sont inscrits dans la banalité 
quotidienne et, entre les appels, chacun y connait son rôle et attendra le bon moment 
pour y redire la même réplique et y rire de la même boutade. Ainsi en va de la banalité 
rassurante de ces mises en récits d’interventions. Pour les intervenants, ces mises en 
récits sont un « monde familier, que chacun peut, et devrait, reconnaître, et à l’intérieur 
duquel chacun se tient, ou devrait se tenir, sur ces propres pieds » (Geertz, 1975/2002, 
p. 116).  

L’humour, et parfois même l’humour noir, sera la voie socialement privilégiée 
pour raconter les interventions (Desmond 2007; Pudal, 2016; St-Denis, 2013; 
Tangherlini, 2000). Les exemples foisonnent dans mes verbatim d’entrevues. Au nombre 
de ces exemples, une intervention pour accident de la route où le fils du chef, conducteur 
et seul passager du véhicule, se retrouve légèrement blessé mais coincé dans le véhicule 
de son père. Les pompiers raconteront avec grand plaisir, surtout en présence du chef, 
cette intervention mémorable où ils ont découpé aux pinces de désincarcération la 
voiture de leur patron pour en extirper le jeune homme qui, contrairement à la voiture, 
s’en est sorti avec quelques points de suture. Tout y est matière à boutade : de la belle 
voiture flambant neuve, au regard du fils qui voit arriver son père sur l’intervention, au 
bruit des pinces de désincarcération qui peinent à camoufler, comme les sons ajoutés à 
la télévision, tous les sacres prononcés par le père qui dirige l’intervention.  

Il semble ici paradoxal de dresser un tel portrait de l’importance de la mise en 
récits des interventions dans un texte sur le silence. Pourtant, le silence joue un rôle 
indispensable dans ces récits. Les tours de parole y sont parfaitement mis en scène et 
disent beaucoup sur les grades et les rôles socialement convenus de chacun. Un 
chercheur néophyte y apprend rapidement à tenir son rôle puisqu’« une infraction des 
règles implicites de la conversation dans un contexte donnée provoque la gêne » (Le 
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Breton, 1997, p. 31). Le chercheur y apprendra aussi rapidement à observer le langage 
non-verbal de ceux qui se prêtent au jeu de l’écoute de ces récits très souvent déjà connus 
et parfaitement maitrisés par le public. En retenir les noms des protagonistes et les points 
saillants sera, comme dans toute tradition orale, synonyme d’en être.  

Certaines interventions ne seront simplement pas discutées – ni discutables – et 
les raisons de ce silence devront ici être reconnues et respectées par le chercheur. Comme 
l’affirme Le Breton,  

L’abîme ne sépare pas seulement celui qui l’a tragiquement vécu, de 
l’absolu d’horreur de l’événement qu’aucune signification ne saurait 
combler, elle coupe aussi radicalement celui qui en a une connaissance 
détachée et celui qui a vécu l’ignoble dans sa chair et manque à trouver les 
mots pour témoigner (1997, pp. 112-113). 
Kidron abonde dans le même sens lorsqu’elle affirme que « Les formes 

silencieuses de communication, l’intersubjectivité et la mémoire incorporée [embodied] 
résiste à la prise de parole »2 [traduction libre] (Kidron, 2021, p. 457). 

Aucune blague n’aurait été possible sur l’accident de voiture du fils du chef en 
cas de blessures majeures, pire de décès, de ce jeune homme. Chez les intervenants 
d’urgence, les décès d’intervenants en fonction et les interventions impliquant des 
citoyens gravement blessés ou décédés résistent souvent à la prise de parole. Il y a, en 
ces domaines, des abîmes indicibles que seul le silence peut exprimer. Tout ne se raconte 
pas. Comme l’affirme Le Breton : « La volonté de témoignage sur l’horreur confronte 
au mutisme » (1997, p. 112). En effet, comment dire l’horreur de ce qui ne devrait jamais 
advenir? Comment ne pas provoquer la peur et le dégoût chez les membres de sa famille, 
les recrues, les citoyens en racontant ce qui a été vu et ressenti lors de la confrontation à 
l’indicible? Ce mutisme, ce refus de raconter l’indicible, est bien connu en psychologie 
et est même un des mécanismes de défense commun observés lors des traitements 
cliniques de l’état de stress post-traumatique chez les intervenants d’urgence (Bryant, 
2021).  

Ici l’anthropologue ne fait pas exception. Tant qu’il demeurera étranger aux 
horeurs des interventions, on ne lui dira mot de ce qui pourrait le blesser. Le silence est 
volontaire et protecteur : il dit la frontière entre ce qui est nôtre et ce qui nous est 
extérieur. Sur ce point, les propos d’Olivier de Sardan (2008) sur la modification des 
comportements sont fort éclairants. Certes, certains comportements seront modifiés par 
la présence du chercheur et sur ce point, il relève du choix du chercheur de l’accepter ou 
de tenter d’y remédier. Avec la durée et le partage d’interventions humainement 
difficiles, certains abîmes seront franchis et la parole sera parfois déliée devant le 
chercheur (Sorignet & Pudal, 2016). Certains concluraient que son intégration sur le 
terrain sera alors réussie. Mais comme le rappelle à juste titre Olivier de Sardan « Elle 
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[son intégration] ne le dispense pas pour autant d’observer les effets que sa présence 
induit, y compris la forme « d’intégration » qui lui est affectée » (2008, p. 93).  

Outre les récits d’intervenants d’urgence, dès mon premier terrain, lors de mes 
études de maitrise en anthropologie (2003), d’autres récits, mais surtout d’autres 
silences, avaient tout autant questionné mon insertion sur le terrain, le rôle que je 
souhaitais y tenir, mais aussi mes responsabilités de chercheuse. Mes travaux de maitrise 
ont porté sur la prévention de la criminalité envers les personnes vivant en situation de 
handicap moteur ou sensoriel; un sujet doublement tabou dont on dit collectivement 
encore très peu aujourd’hui. Certaines personnes en situation de handicap me confiaient 
des agressions subies ou rapportées par des proches. Certaines me confiaient même 
comment leur dépendance pour leurs soins de base les rendaient vulnérables et leurs 
craintes de se retrouver sans service ou de subir des violences accrues en cas de 
dénonciation. De leur côté, des policiers me confiaient certaines de leurs craintes envers 
leurs capacités à bien répondre aux besoins de ces clientèles. Et ici, toutes les subtilités 
des récits racontés à demi-mots, advenus aux amis et aux collègues, mais rarement à soi-
même, les silences qui sont franchis parfois entièrement jusqu’à la plainte criminelle, 
parfois sous le couvert de la confidentialité des données scientifiques. Que devais-je en 
dire? Quels sont mes devoirs légaux devant des confidences d’abus? Dois-je dénoncer 
ce que j’entends sous le couvert de la confidentialité? Que devais-je dire des craintes des 
policiers? Certaines actions préventives et de relations auprès des communautés ont été 
menées par les policiers et des enquêtes policières furent ouvertes. Rien n’en est dit dans 
mon mémoire et rien n’en sera dit ici. En cette matière, le silence est protecteur du lien 
de confiance tout autant que de la sécurité de celles et ceux qui ont eu le courage de 
briser le silence. 
Écouter et respecter les silences pour accéder aux compréhensions 
Entendre et écouter les récits et les silences sur la durée du terrain demandent un 
investissement du chercheur. Cet investissement se vit dans l’interaction des entrevues 
de recherche et des discussions informelles. Il se vit, se remémore et se ressent lors de 
l’écoute et de la retranscription des données, de la relecture des notes d’observation, de 
l’analyse des récits et lors de la diffusion des résultats. Notons que cet engagement 
pourrait marquer le chercheur et ce, d’autant plus si son terrain l’a mené à interagir avec 
des participants aux vécus souffrants (St-Denis & Richard, 2021). Mais notons surtout 
que cet engagement envers l’autre, envers nos participants de recherche, s’apprend, 
comme on peut apprendre une langue et une technique de collecte de données. Retraçons 
quelques-uns de nos apprentissages.  

Premièrement, l’anthropologue doit apprendre que ses savoirs sont toujours 
partiels, du registre du plausible et non de la vérité positive (Olivier de Sardan, 2008), 
que, comme tout effort de compréhension, ils sont que des « accord sur la chose » 
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(Gadamer, 2001, p. 74). L’anthropologue se doit donc d’être humble et patient dans sa 
quête de savoirs. Comme le rappelle Geertz : 

L’astuce n’est pas d’entrer en quelque interne correspondance d’esprits 
avec vos informateurs. Préférant, comme le reste d’entre nous, appeler leur 
âme leur bien propre, ils ne vont pas de toute façon montrer trop 
d’enthousiasme pour un tel effort. L’astuce est d’arriver à comprendre ce 
que diable ils pensent être en train de faire (1974/2002, p. 74). 
Seule cette posture d’humilité permet l’écoute et le respect des silences. En ce 

sens, et comme Charmaz l’affirme : « […] un entretien reflète ce que les chercheurs et 
les participants y apportent, leurs impressions durant celui-ci, et la relation qu’ils y 
construisent »3 [traduction libre] (2014, p. 71). Sur ce point, la recherche qualitative se 
distingue d’approches se définissant comme objectivantes. En recherche qualitative, le 
chercheur souhaite une interaction directe avec ses participants. L’entrevue et 
l’observation ne sont pas uniquement une collecte de données, elles sont une interaction, 
un moment d’échange entre chercheurs et participants.  

Deuxièmement, la différence de posture méthodologique augmente la 
responsabilité du chercheur, et ce fut là un nouvel apprentissage. Comme le résume 
Charmaz, « Les chercheurs apprennent quand et comment approfondir et explorer avec 
doigté lorsqu’ils deviennent sensibles aux préoccupations et aux vulnérabilités de leurs 
participants »4 [traduction libre] (2014, p. 71). Il m’a fallu apprendre à écouter les divers 
signes de vulnérabilités – les hésitations, les répétitions, les silences etc. – et également 
apprendre à les manœuvrer non pas selon mes attentes de chercheuse mais bien selon les 
pratiques de présentation de soi de mes participants. En effet, et comme le pose 
Goffman : « En tant qu’acteurs, les individus cherchent à entretenir l’impression selon 
laquelle ils vivent conformément aux nombreuses normes qui servent à les évaluer, eux-
mêmes et leurs produits » (1959/2001, p. 237). Naviguez aux frontières de la 
fragilisation de l’image de soi est périlleux (St-Denis & Richard, 2021) et il nous a été 
plus d’une fois préférable de mettre fin à un enregistrement, voire à des entrevues, afin 
de recentrer la discussion sur des propos moins réactifs. Ce doigté s’acquiert avec la 
connaissance des pratiques de la communauté étudiée. Mais nous aurions apprécié 
savoir, dès nos premières entrevues, que la qualité de l’interaction, incluant l’écoute et 
l’usage des silences, permet de prendre le temps d’observer ce que nous produisons chez 
l’autre, par notre présence et par nos questions. L’entrevue est trop souvent réduite à un 
outil de collecte de données. Sa richesse ne tient pas dans une grille de questions : sa 
richesse est dans l’interaction. Apprendre à se taire et à écouter autrui dans ses paroles, 
ses silences et son non-verbal s’est révélé un acquis majeur et ce d’autant plus lorsque 
les entrevues abordent des sujets délicats tels que les décès de citoyens par arme de 
service, la violence vécue, la souffrance humaine (St-Denis & Richard, 2021), les 
blessures morales (St-Denis et al., 2025) et des événements catastrophiques où l’humain 
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ne trouve plus le moyen de se dire (Bensa & Fassin, 2006; Hoffman 2020; St-Denis 
2024c). Dans ces zones d’incertitudes et de dévoilements, l’interaction nécessite un réel 
engagement et une écoute mutuelle du chercheur et du participant.  

Troisièmement, la durée du terrain ethnographique permet de dépasser le sens 
commun et d’accéder, graduellement, à un autre niveau de savoir : celui qui ne sait se 
dire. Comme nous l’avons énoncé plus-haut, certaines interventions ne seront pas 
discutées – ni discutables – elles sont transmises que par les silences. Comme ce fut le 
cas de l’analyse des discours sur l’Holocauste réalisées par Kidron (2021), « Nos 
résultats représentent deux formes distinctes de savoir, un historique (accessible 
verbalement par les survivants) et l’autre un savoir émotif incorporé [embodied] transmis 
par les formes silencieuses de l’interaction »5 [traduction libre] (Kidron, 2021, p. 453). 
La durée fait comprendre au chercheur qu’on lui sert communément, en début 
d’entrevues, des exemples d’interventions convenues, socialement acceptables, relevant 
des récits d’interventions partagés. Seul le temps lui permet de reconnaître ces récits, de 
les accueillir avec courtoisie, voire de les compléter pour montrer sa complicité aux 
participants. Par la suite, le chercheur se doit de parvenir, graduellement, à approfondir 
les propos des participants; il se doit de parvenir au-delà du sens commun, en fonction 
de ce que les participants veulent bien amener dans l’interaction. C’est ici que la présence 
du chercheur sur la durée favorisera son accès aux compréhensions réservées à l’interne. 
Comme nous le rappelle Olivier de Sardan « La présence de l’ethnologue sur la longue 
durée est évidemment le facteur principal qui réduit les perturbations induites par sa 
présence : on s’habitue à lui » (2008, p. 92). Et par cette habituation, la frontière entre 
ce qui peut être dit publiquement et ce qui doit être tu s’amenuise graduellement et la 
parole peut se révéler. 

Par contre, certaines frontières du silence ont aussi été respectées. Nous n’avons 
jamais été invitée ni aux funérailles ni aux cérémonies destinées aux intervenants morts 
en fonction. Les groupes de support psychosocial destinés aux professionnels et animés 
par des pairs aidants nous sont impénétrables. On nous a offert maints récits de ces 
cérémonies et des pratiques de ces groupes de support. On nous a même demandé de 
contribuer à l’élaboration d’un outil de formation pour les pairs aidants, mais il y a des 
frontières qui méritent d’être conservées, des silences sociaux qu’il vaut mieux respecter 
et ne pas chercher à franchir. Rappelons-nous les propos de Geertz : « Préférant, comme 
le reste d’entre nous, appeler leur âme leur bien propre, ils ne vont pas de toute façon 
montrer trop d’enthousiasme pour un tel effort » (1974/2002, p. 74). Nous n’avons donc 
pas insisté pour accéder à ces moments intimes. Nous avons simplement respecté cette 
frontière et accepté que les intervenants d’urgence préfèrent vivre ces moments entre 
eux. Parfois, sans en être, nous avons trouvé des alternatives pour dire notre insertion 
sentimentale (Olivier de Sardan, 2008), pour dire notre empathie et notre respect envers 
les épreuves vécues par ceux qui, avec la durée, sont devenus nos amis (St-Denis, 2024a, 
2024b). Ici notons que nous ne vivons pas ce retrait comme une lacune, comme un 
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manque d’insertion. Avoir une place, c’est, selon nous, savoir quand garder sa place. 
Reconnaître que certaines frontières n’ont pas à être franchies est, pour nous, une preuve 
d’intégration réussie mais d’autant plus une reconnaissance mutuelle de la relation 
humaine, empathique et respectueuse, que le chercheur se doit de bâtir et de conserver 
auprès de ses participants de recherche. 
Dire et se taire pour respecter nos responsabilités ethnographiques  
Devant ces silences sociaux, quelles sont les responsabilités du chercheur? Que devons-
nous en dire? Et comment bien en dire? Accéder au terrain est une chose, y demeurer en 
est une autre. Garder sa place sur le terrain demande de prendre acte de nos 
responsabilités face à ce qui nous est raconté, de bien en dire et parfois de se taire. 
Comme l’affirme Kidron : « La parole met en danger les potentiels infinis du silence 
parce qu’inévitablement, de façon sélective et instrumentale elle restreint l’étendue et la 
profondeur de la représentation »6 [traduction libre] (2021, p. 457). Interpréter ces 
silences nous conduit donc au doute, à un devoir d’humilité, voire de réserve, afin de ne 
pas mésinterpréter les données (Olivier de Sardan, 2008). Mais ces silences sociaux sont 
porteurs de sens, ils disent les douleurs, les doutes et les limites interprétatives. Ainsi, 
autant l’apprentissage de la langue locale peut être la voie d’accès au terrain et à la 
compréhension des pratiques et croyances (Boas, 1909/2017), autant l’apprentissage des 
silences ouvre la voie à l’engagement responsable et durable envers les connaissances 
anthropologiques et envers les participants de recherche. Attardons-nous à cette portée 
épistémologique et éthique de l’apprentissage et de l’étude des silences.  

La première responsabilité du chercheur qui souhaite s’intéresser aux silences en 
est une épistémologique, soit se rapportant à la valeur des savoirs disciplinaires 
développés sur ces silences. Le risque est grand de mésinterpréter des silences. 
Imaginons une situation : une équipe de pompiers sont assis silencieusement, quasi 
immobiles, dans un camion autopompe au retour d’un appel. Sont-ils épuisés et déçus, 
devant une troisième fausse alarme qui a détruit leur nuit de sommeil et celle de la 
chercheuse qu’ils ont invités en caserne pour « voir de l’action »? Reviennent-ils, 
épuisés et anxieux, d’un incendie majeur où un collègue blessé a été transporté à 
l’hôpital? Le risque est grand de mécomprendre ces silences, de les confondre, voire de 
leurs associer une inadéquation significative (Oliver de Sardan, 2008). Que veut dire le 
silence observé? Comme l’affirme Olivier de Sardan, il pourrait être difficile, devant ce 
qui semble, à première vue, la même équipe de pompiers silencieux, d’être fidèle « à 
l’univers de sens des acteurs locaux et difficile à respecter pour l’observateur étranger 
dès lors qu’il ne maîtrise pas les codes locaux » (2008, p. 277). Il ne suffit donc pas 
d’entendre un silence. Comme l’affirme Kidon, ce silence est un savoir émotif, il est 
vécu et incorporé [embodied] (2021, p. 453). Il faut donc physiquement vivre la crainte 
pour la vie d’un collègue, d’un ami, pour comprendre le silence partagé. Il faut aussi 
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physiquement ressentir la fatigue des nuits entrecoupées d’appels infondés, pour 
comprendre le silence partagé.  

Mais comment savoir si nous avons atteint un savoir vécu, incorporé? Comment 
savoir si nous mésinterprétons les faits entendus et observés? Certes, et comme nous 
l’avons énoncé en début de contribution, nos savoirs ne sont qu’un « accord sur la 
chose » (Gadamer, 2001, p. 74), ils sont – et ne peuvent qu’être – que des 
approximations; ils relèvent de la plausibilité et non de la vérité positive (Olivier de 
Sardan, 2008). Lorsque la parole se tait, cette zone d’incertitude interprétative se creuse 
et les risques de mésinterprétations sont profonds et pourraient invalider nos 
descriptions, nos analyses, nos savoirs. La durée pourrait aussi permettre un partage de 
« ce que diable ils pensent être en train de faire » (Geertz, 1974/2002, p. 74). Pour notre 
part, outre la durée, nous avons agi avec grande prudence en validant notre 
compréhension auprès de nos informateurs-clés, voire même en évitant l’analyse de 
certains de ces silences.  

La deuxième responsabilité du chercheur est de comprendre que le risque de 
mésinterprétation n’est pas uniquement épistémologique. Certes, mal dire peut réduire 
la validité scientifique de nos descriptions et de nos analyses. Mais, mal dire peut tout 
autant impacter la relation de confiance, envers nos participants de recherche. Dès lors, 
comment l’anthropologue peut-il prendre parole sur ces silences? Nous revenons ici au 
dilemme éthique qui fut nôtre dès notre recherche de maitrise : en matière d’abus, ne 
rien dire est illégal et immoral mais trop en dire pourrait nuire aux processus de justice 
et de recherche. Il en va de même pour les doutes, les souffrances morales, les émotions 
qui se révèlent par le silence. En dire en va de la visée descriptive du chercheur qualitatif, 
mais trop en dire pourrait briser ce silence qui est significatif, voire primordial, 
socialement pour ceux qui le partagent. Il en va de la responsabilité du chercheur 
qualitatif pendant son terrain tout autant que lors de la diffusion des savoirs, de porter 
écoute et respect de ce qui ne sait se dire.  

Je me suis aussi faite porte-parole de réalités qu’il vaut mieux confier à un 
interlocuteur scientifique qui pourra dire, publier, faire savoir, sans nommer ceux qui 
ont franchi les frontières et osé parler. Le chercheur qualitatif a ici un grand pouvoir. On 
lui confie des vécus qui volontairement ou non, sont invisibles, méconnus, socialement 
tus. Que faire de ces récits de violences subies, de lacunes décisionnelles et des doutes 
des intervenants en qui, collectivement, nous plaçons notre confiance? Bien que nous 
soyons davantage dans la diffusion des résultats, il faut saisir qu’une erreur, qu’un 
silence mal négocié, pourrait détruire le lien de confiance nécessaire au retour du 
chercheur sur son terrain mais, tout autant, aux accès de ses résultats sur le terrain. Nos 
données ne sont pas neutres : nos participants et collaborateurs y reconnaissent leurs 
noms, implications et prises de paroles. L’accès au terrain est donc aussi à penser sous 
l’angle de l’accès à nos résultats de recherche. 
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Finalement, une autre responsabilité, cette fois éthique, devra être portée par le 
chercheur interpellé par les silences. En apprenant à écouter les silences, il apprendra à 
apprécier ces moments où rien n’a besoin d’être dit pour se comprendre. 
L’anthropologue franchira des frontières rarement affirmées en recherche : celles de 
l’amitié entre chercheurs et participants de recherche (Maranda 2010; St-Denis 2024a, 
2024b). C’est par cette amitié, bien plus que par son rôle scientifique, que le chercheur 
qualitatif saisit toute l’importance de l’interaction qui se crée par l’échange de paroles et 
de silences. Par cette amitié, le chercheur, en vient à partager cette responsabilité de dire 
– mais aussi de taire – ce qui est culturellement significatif pour la communauté étudiée. 
Par ces amitiés, le chercheur sait qu’il joue la confiance qu’on lui a octroyée à chacune 
de ses prises de paroles. 
Conclusion 
À partir de notre parcours de recherche auprès des policiers, pompiers et paramédics, 
nous avons voulu montrer que, certes, il est de bon conseil d’apprendre la langue locale, 
mais, pour notre part, apprendre l’usage des silences sociaux fut d’autant plus bénéfique. 
Que ce soit lors d’entrevues ou d’observations participantes, il est souhaitable de se 
rappeler que le terrain ethnographique n’est pas qu’un moment de collecte de données. 
Il est avant tout un échange, une interaction. Cette interaction se vivra plus clairement 
en partageant la langue locale et c’est bien ce que nous retrouvons déjà chez Boas 
(1909/2017) et chez Malinowski (1922/2001). Mais cette interaction se vit également à 
un autre niveau, un niveau émotif incorporé [embodied] qui se dit, notamment, dans le 
silence (Kidron, 2021). En plus des risques de mésinterprétations qui leurs sont 
inhérents, ces silences rendent le chercheur responsable de ce qu’il dira tout autant que 
de ce qu’il terra.  

Apprenez la langue locale; cette langue vous mènera à une meilleure 
compréhension de ce que vos participants et leur communauté : « pensent être en train 
de faire » (Geertz, 1974/2002, p. 74). Mais apprenez surtout à apprécier les silences lors 
des entrevues de recherche. Ce sont ces silences qui vous permettront d’observer le non-
verbal de vos participants ainsi que les impacts de votre présence et de vos questions. 
Apprenez aussi à apprécier les silences sociaux qu’on partagera avec vous. Ces silences 
disent parfois beaucoup plus que la parole : ils disent la limite de notre connaissance, la 
limite de ce que nous savons dire de nos doutes, de nos souffrances, de nos traumas. Ces 
silences sont des moments où nous n’avons plus à nous dire : nous nous sommes compris 
sans parole.  

Voilà où nous a personnellement menée le silence : à la complexité de la relation 
humaine en terrain ethnographique. Le silence nous a aussi menée à ce qui est rarement 
énoncé dans les ouvrages de méthodologie : aux doutes épistémologiques et éthiques 
face à ce que, à titre de chercheurs, nous pensons « être en train de faire » (Geertz, 
1974/2002, p. 74). Ce silence des chercheurs dit nos doutes et nos responsabilités non 
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pas uniquement envers des données de recherche, mais bien envers des personnes, des 
amis, avec qui nous avons échangés, partagés, paroles et silences. Si, comme nous 
rappelle Charmaz, « un entretien reflète ce que les chercheurs et les participants y 
apportent, leurs impressions durant celui-ci, et la relation qu’ils y construisent »7 

[traduction libre] (2014, p. 71) et que ces personnes, ces amis, nous ont offert leurs 
silences, nous ne pouvons, qu’au mieux, tenter de leurs dire l’étendue et la profondeur 
des nôtres. 
 
 
Notes 
 
1 « Social silence is not merely the absence of communication.[...] it may increase the ethical 
demand that anthropologists engage with it, even if our conclusions may be to not probe further 
and to not write about or otherwise represent the silences we encounter » (Dragojlovic & 
Samuels, 2021, p. 418). 
2 « Silent forms of communication, intersubjectivity and embodied memory resist voice » (Kidron, 
2021, p. 458). 
3 « […] an interview reflects what interviewers and participants bring to the interview, 
impressions during it and the relationship constructed through it » (Charmaz, 2014, p. 71). 
4 « Interviewers learn how deep to go and when to explore a point further with probes as they 
become sensitive to their participants’ concerns and vulnerabilities » (Charmaz, 2014, p. 71). 
5 « The above accounts depict two distinct forms of knowledge, one historical (accessed vebally 
from survivors) and the other emotive embodied knowing transmitted in silent forms or 
interaction during formative years of childhood […] » (Kidron, 2021, p. 453). 
6 « Voice endangers the endless potentialities of silence as it inevitability, selectively and 
instrumentally narrows the breadth and depth of reprensentation […] » (Kidron, 2021, p. 457). 
7 « […] an interview reflects what interviewers and participants bring to the interview, 
impressions during it and the relationship constructed through it » (Charmaz, 2014, p. 71). 
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