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Pour m’inviter a parler de I'imaginaire canadien-francais, on ne
pouvait pas trouver meilleur lieu que Québec, la capitale de ma
mere-patrie. C’est ici en effet que débarquait en 1684 le premier de
ma lignée: un certain Jean Poliquin, originaire de la bretonne
Quimper, qui avait vogué vers la Nouvelle-France a bord d’un navire
au nom poétique, Le Noir de Hollande. Macon de son état, il aurait
bati chez vous, en pleine vieille ville, un moulin qui tient toujours
debout, mais que je serais bien en peine de situer. Il se maria vite,
mais n’eut aucun enfant, chose rare en cette époque ou la fécondité
familiale était la régle; sur le tard, devenu veuf, il épousa une fille
du roi avec qui il eut la main plus heureuse. Le couple n’eut cepen-
dant que trois enfants, ce qui expliquerait pourquoi mon nom de
famille est si peu répandu que sa sonorité méme parait insolite. En
breton Poliquin veut dire « petite riviere blanche » et j'imagine que
Jean le macon avait d( vite désapprendre le parler celtique que ses
aieux pour adopter la lingua franca de nos premiers colons, ce
francais demeuré bien portant dans la famille. Recherches faites, j’ai
appris aussi que le nom que je porte, avec la graphie qu’il a, n’existe
plus en Bretagne ol I'on préfere écrire Pouliguen, comme la célebre
péninsule. Cet ancétre, donc, avait rompu les amarres pour de bon
et I'on peut penser que les deux mois qu’il avait passés dans la cale
du vaisseau avaient été pour lui une nouvelle gestation au terme de
laquelle I'attendait un pays aussi neuf que son destin.

Ce nom ne figure nulle part dans les annales du Canada
francais. On est du genre discret dans la famille. Exploits, titres de
noblesse, connais pas; ce qui me convient parfaitement, moi qui ai
grandi dans une socioculture devenue largement égalitaire, que
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j’apprécie beaucoup malgré ses défauts. Mon ateul a moi s’est re-
trouvé boucher a Sainte-Angele-de-Laval, sur le fleuve, non loin
d’ici, et l'on est resté dans la viande de pere en fils pendant trois
générations. Mon grand-pére Elphege faisait boucherie pour gagner
son pain; ses freres Aman, Socrate et Antoine aussi.

Mon pére avait été destiné a la prétrise. Mauvais calcul car, a
quelques mois de son ordination, il renoncait a la soutane et au
collet romain et, sachant cette nouvelle rupture mal vue, il forcait le
trait en allant s’installer a Ottawa ol d’autres défroqués comme lui,
nourris de culture classique, étaient appelés a faire de bons traduc-
teurs parlementaires. Ma mere se souvient aujourd’hui qu’il portait
encore la marque de la tonsure lorsqu’ils sont sortis ensemble pour
la premiere fois. Ce qui n’a pas d la déranger beaucoup puisqu’ils
se sont mariés au bout de quelques mois pour faire une dizaine
d’enfants, dont moi.

Mon pére ne le savait pas, mais il rejoignait chez nous tout un
bataillon d’exilés volontaires qui, comme lui auparavant, avaient fui
[a rigidité ultramontaine du Québec et trouvé a Ottawa un refuge
tranquille. Parmi eux, Antoine Gérin-Lajoie, bibliothécaire au
Parlement, qui y écrivit a son aise les romans de Jean Rivard. Joseph
Marmette, auteur de romans historiques, trop heureux de laisser
derriere lui & Québec sa raide épouse, la fille de Francois-Xavier
Garneau. L'y rejoignirent plus tard les anticléricaux Alfred Garneau,
petit-fils de 'autre, et I'historien Benjamin Sulte, qui pouvait railler
contre les jésuites en toute slreté a Ottawa.

De tous ces mal-pensants qui chercheérent asile en Ontario fran-
cais, le plus singulier fut sans doute Rodolphe Girard, dont les
premiers romans sont d’authentiques professions de foi nationalistes
a la maniere d’Henri Bourassa. Mais sa Marie-Calumet, roman inju-
rieux pour le clergé et les meeurs, avait attiré sur sa téte les foudres
du diocese de Montréal et, chassé de son emploi de correcteur
d’épreuves a La Presse, il avait di prendre lui aussi le chemin du
Parlement et se convertir a la traduction grace aux bons offices d’un
ami sénateur. A Ottawa, il fit la connaissance d’autres rebelles dans
son genre, nationalistes défroqués eux aussi, Olivar Asselin et Jules
Fournier. En 1914, Girard acheva sa métamorphose en s’engageant
comme officier-interpréte et il finit la guerre sous I'uniforme d’un
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lieutenant-colonel de I'armée qu’il avait tant exécrée jeune homme.
Il revint & Ottawa et devint traducteur-chef au Sénat, baignant le
reste de ses jours dans les parfums troubles de I'adultére idéologi-
que. Je l'imagine retraité, arpentant a son aise les rues arborées de
la Cote de Sable et fouettant 'air de sa badine d’état-major; dans
oubli, il semblait avoir trouvé le bonheur; personne n’avait con-
naissance du scandale littéraire de sa jeunesse, ni de son abjuration
du nationalisme, méme pas le curé qui I'aimait bien; entre eux, les
jeunes traducteurs parlementaires I’appelaient « le colonel », taquine-
rie qui flattait sa vanité, il parait.

On écrivait peu dans ce milieu, en anglais comme en francais.
On aimait les lettres, oui, mais on lisait surtout les autres, et quand
on se hasardait a écrire, c’était généralement sous un pseudonyme,
comme ce jeune Jean-Marc Poliquin qui signait des nouvelles et des
contes pour Le Droit. On avait trouvé a Ottawa le confort et I'indif-
férence, mais peu souvent |'inspiration, semble-t-il. Il y avait bien
une Société des écrivains, mais elle réunissait surtout des amis de la
littérature et de rares écrivains québécois, toujours de passage. Claire
Martin par exemple.

C’est d’ailleurs I'impression la plus marquante que j’ai de ma
ville natale: celle d’un lieu ol la mouvance était de regle. Je 'ai
écrit ailleurs, mon enfance a été entourée de parlementaires qui
restaient chez nous le temps que durait la confiance de leurs élec-
teurs; d’étudiants qui repartaient dés qu’ils avaient décroché leur
dipléme ou jeté leur gourme; de diplomates dont le parler nous
paraissait toujours un peu mystérieux. Pour tous ces Félix Leclerc,
Alfred Desrochers, Pierre Bourgault ou Michel-Marc Bouchard qui
sont passés par chez nous, on aurait dit qu’Ottawa n’était qu’une
halte dans le calvaire qui méne a une notoriété heureuse.

Méme quand ces immigrants québécois s’enracinaient, ils ne
restaient pas. Ainsi mes grands-parents maternels n’avaient d’yeux et
d’oreilles que pour leurs paroisses riveraines, Gentilly ou Saint-Jean-
Deschaillons. Quand on causait avec mon peére, on s’apercevait
rapidement qu’il n’avait jamais quitté le Québec. Ma mére, elle, était
née en Ontario mais sans en tirer de fierté particuliere; a la diffé-
rence de mon pere, elle s'exprimait en anglais avec une aisance
toute naturelle et elle était plus attachée que lui au combat pour
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['école francaise. Elle aurait été bien étonnée, cependant, si on lui
avait dit qu’elle était franco-ontarienne. Le mot n’existait pas encore :
ce fut I'affaire de ma génération.

Oui, René Dionne a raison de dire qu’on a toujours parlé fran-
cais en Ontario, depuis Etienne Bralé jusqu’a ce matin encore. Mais
on ne prenait pas souvent la parole pour écrire de ces choses que
suggere |'imaginaire. Les Francais de I’Ontario avaient défriché les
terres généreuses de I'Est, entre I'Outaouais et le Saint-Laurent; ils
avaient pris part a I'industrialisation du Sud, aprés y avoir éventré le
sol ; enfin, dans le Nord, ils avaient ouvert les mines, fondé Sudbury
et Hearst entre autres, et taillé la forét pour en faire de la pate a
papier. Mais il fallut attendre les années 1970 pour que des jeunes
du Nord, autour de I'Université Laurentienne, se mettent a noircir le
papier que la génération précédente avait fabriqué.

Leurs premiéres poésies s’appelaient Prise de parole et étaient
signées André Paiement et Patrice Desbiens, des pionniers qui
n’avaient pas 20 ans. J'ai un beau souvenir de leur impétuosité, qui
se situait dans un refus global. Tournant le dos a I’enseignement des
maitres francais qu’on avait également vénérés au Québec, rejetant
surtout I’exemple de ce colonisé réussi qu’était Jean-Ethier Blais, leur
compatriote honteux de ['étre, ils préféraient chanter le francais
démotique qui était alors la marque de Michel Tremblay et de tant
d’autres. Dans la cour d’a c6té, méme bouillonnement prometteur :
Margaret Atwood, Robertson Davies et Margaret Laurence décoloni-
saient a jamais la littérature canadienne-anglaise. Au Québec, c’était
le Grand Cirque ordinaire, la renaissance du folklore, I'audace de
Tremblay, Ducharme et Charlebois. La naissance de la littérature
franco-ontarienne était donc, dans le fond, I’écho normal de mille
autres pulsions toutes aussi foisonnantes.

Cette littérature francaise autochtone est arrivée a Ottawa un
peu plus tard que dans le Nord; on ne se prive jamais d’ailleurs &
Sudbury de dire que nous sommes venus aprés, mais c’est sans
malice... Je suis allé a l'université en méme temps que Jean-Marc
Dalpé et toute une bande de jeunes gens qui ont fait de belles
carriéres au théatre. Notre heure est venue aussi, mais contrairement
au mouvement littéraire du Nord ol tous les écrivains se connais-
saient par leur petit nom, chacun chez nous travaillait dans son coin.
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Ainsi j’ai lu la poétesse Andrée Lacelle et admiré Michel Ouellette
sur scéne avant de leur serrer la main, bien des années apres.
Contrairement a ce qui se passait dans le Nord, I'effort littéraire avait
chez nous un caractere moins collectif qu’individuel. Il s’est ajouté
enfin un troisidme centre, trés actif : Toronto, ol I'on écrit étonnamment
beaucoup en francais. En conclusion, la littérature franco-ontarienne
est au début de la trentaine et déja forte de plusieurs centaines de
livres ; les maisons d’édition tiennent bon, on écrit pour la scéne, on
fait de la poésie sans demander la permission et nos romans voya-
gent. Nous nous sommes méme mis a l'essai, genre qui nous va
assez bien puisque notre existence méme a toujours été polémique.
Le cinéma et la chanson demeurent cependant deux domaines ot la
réussite se fait attendre. Mais c¢a viendra.

* % %

On m’a demandé de parler de notre imaginaire, de ce qu’il dit,
de ce qu’il fait de bon ces temps-ci. Pour ce faire, puisque j’ai foi dans
ces comparaisons qui éclairent nos différences, j’ai porté mon regard
sur la littérature qu’on trouve ici méme a Québec, ma mere-patrie, je
I'ai dit. Alors j'ai relu Anne Hébert, Pierre Morency, Gilles Pellerin et
j’ai découvert au passage André Ricard et celle qui est peut-étre |'écri-
vain le plus prometteur en ces lieux, Andrée A. Michaud.

Je n’irai pas jusqu’a dire qu’il existe une nouvelle Ecole litté-
raire de Québec, mais chose certaine, on écrit différemment ici; le
ton et la tenue des textes sont distincts et, a lire vos auteurs, on
mesure bien la distance qu’il y a entre Québec et Montréal, bourga-
des rivales depuis I’époque oli madame de La Peltrie délaissa Marie
de l'Incarnation pour suivre Maisonneuve.

On écrit bien 2 Québec. Rudement bien. Trop méme, parfois.
Ecoutez un instant André Ricard qui médite devant le ciel de
Tadoussac :

Ce matin [...] il n’y avait, contre V'azur, au-dessus du lac, qu’un fion
blanc, une maniére de plumet a la bascule vers le haut. La matinée
avancant, la disposition du ciel, quoique tout ordinaire, était apparue, au
détail, d’'une grande complexité. Un mélange a la vérité inattendu de
formes bouffantes soutachées de gris fumé, et de laizes anguleuses a
bordure immatérielle. [...] Au total peu chargé, et ouvrant des plages azu-
rées sur tout l'orient, la volte céleste offrait, en contraste avec la coupe
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brasillante du lac, drapée dans les sapinieres et les aromates, comme |'ex-
pression d’'un tourment ignoré, et qui dure, dans les hauteurs froides,
inconsolées. Tout pommelé de gris apres la dispersion des blocs erratiques,
le théatre du ciel emploie cette fin d’aprés-midi a réconcilier I'opposition
des houles et des nappes translucides, 'emmélement sans rime ni raison de
duvet, d’échiffe, de fuselages cabossés a reflet de nacre, de ballons soufrés
par endroits... avec ces blancs nénuphars, ces corolles candides blasonnant

le contrebas du firmament. Une fine batiste... (Ricard, 1983 : 35).

Et ca se poursuit pendant des pages et des pages. C'est beau
comme un texte ancien, riche de mots rares, donc cing au moins
qu’il m’a fallu chercher dans le dictionnaire. Et c’est francais, plus
francais que la France méme.

En lisant le texte de Ricard, une interrogation me piquait la
mémoire : j'ai déja lu ¢a quelque part, mais ol 2... Les apprentis
sociologues auraient pu me répondre que c’est 1a le style d'un
homme qui a fait le cours classique et qui en est fier, qui a trop lu
Victor Hugo en cachette. Ou si ['on préfere la méchanceté, on aurait
dit que c’est un texte bien francais, de facture provinciale cependant,
tout a fait digne des palmes de I’Académie de Caen ou des Jeux
floraux de Toulouse ; une encre résolument frangaise coulant dans un
paysage québécois.

La question m’achalait tellement que j’ai fini par trouver la
réponse. La langue de Ricard est celle des Relations des jésuites
([1611-1672] 1972). Parfaitement. Les bons péres ont eux aussi
voulu dire 'espace canadien avec les références dont ils étaient
munis, qui étaient bien s{r francaises, et cela donne parfois de
sublimes passages ou alors de superbes malentendus, comme lors-
qu’ils confondent vaches et orignaux. lls versent aisément, eux aussi,
dans une élégance que Ricard ne désavouerait pas, par exemple,
lorsqu’un relationniste, voyant pagayer un Indien, parle de
ce « marinier iroquois voguant a bord de sa gondole d’écorce ».
Succulent...

Oui, Ricard écrit en poete épistolier, ce qui en fait I'héritier
d’une tradition presque quatre fois séculaire. Il n’est pas seul. Chez
Andrée A. Michaud, qui a pourtant 20 ans de moins que lui, on
trouve des descriptions du genre : « La maison avait été construite au
creux d’une petite baie, une anfractuosité imprévisible du relief, et
l'on ne pouvait I'apercevoir que de I'extrémité d’une pointe qui se
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fendait en une série de caps» (Michaud, 1998: 22). Je viens de citer
son excellent roman, Les derniers jours de Noah Eisenbaum. On n’a
pas besoin de marcher bien loin pour dénicher, toujours autour de
Québec, des phrases aussi bien tournées : Christiane Frenette, Gilles
Pellerin, etc.

André Malraux avait raison: nous sommes les enfants de notre
histoire et le style de Québec, dans sa rigueur et son amour du mot
recherché, est demeuré celui des Relations et des lettres de Marie de
I'Incarnation. On peut affirmer, dans le méme sens, que le génie
ascétique d’Anne Hébert descend directement de Catherine de Saint-
Augustin. Il n’y a qu’a relire Les enfants du sabbat pour s’en
convaincre. Méme feu mystique, méme adoration de la Parole surtout,
qui a donné naissance a un genre romanesque appelé a faire école au
pays du Québec : le roman de |'enfant sauvage, dont les héros gran-
dissent muettement dans "'ombre d’un pére défait et courroucé, dans
des cloitres étouffants, entourés de livres étrangers et de dictionnaires
ou ils acquiérent un idiolecte désincarné dont le seul avantage est
d’étre trés proche du frangais hexagonal. Ce petit sauvage québécois
est un personnage fréquent chez Anne Hébert, c’est aussi la Bérénice
Einberg de Réjean Ducharme et c’était, tout dernieérement, La petite
fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy. Ces sauvageons
ne parlent évidemment pas comme nous, ils parlent plutét Ricard.
Certains vous diront, en souriant, que la langue de ces personnages
répond a un dessein arriviste ou, plus charitablement, a une stratégie
de marketing; on écrirait ainsi afin d’étre lu ailleurs, en France de
préférence. Je préfere y voir I'expression esthétique d’une société ol
I'autorité parentale est notoirement faible, et ce, depuis les débuts
mémes de la colonie frangaise ici. Le pére se tait, la mére manque
de mots et les enfants parlent, marque d’'un pays jeune.

Je découvre donc chez vous des stylistes qui ont réussi
admirablement a franciser I'espace qui les entoure. Ils ont
voulu « reconstituer » un pays qui est la langue francaise, et ils y sont
parvenus. A l'instar de tous les autres écrivains canadiens, cependant
ils ne sont pas parvenus entierement a dominer la nature a leurs
portes, qui est restée largement sauvage, Dieu merci. Aprés avoir
exploré les alentours, vos poétes et vos romanciers réintégrent la
chaleur de la bourgade pour écrire ce qu’ils ont vu. Et riches de
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vieilles traditions comme ils le sont, ils traduisent leur vécu ou ima-
ginent des choses dans un frangais parfois étincelant.

* k%

U'Ontario frangais écrit autrement. Ses héros tutélaires sont
Champlain, qui ne fit que passer et alla rédiger son récit de voyage
au chaud, dans son fortin de Québec; Etienne Bralé, cet interpréte
de langues sauvages qui eut le malheur de trop bien porter son nom
et finit immolé, dit-on, pour des raisons encore obscures; Jean de
Brébeuf, ce mystique qui mourut dans des tortures atroces aux mains
des Iroquois ; enfin, Radisson, le découvreur entrepreneur, aux allé-
geances volages, dont la descendance ne parlait que l'anglais et qui
se fit enterrer dans un cimetiére de Londres. Radisson a laissé bien
des souvenirs : la Compagnie de la Baie d’"Hudson dont il fut I'un des
fondateurs, ce territoire québécois appelé la Radissonie, une chaine
d’hétels qui porte son nom et, encore derniérement, méme une
marque de pain tranché... Surtout, il nous a légué un journal, riche
de témoignages passionnants et d’exagérations romanesques, dont le
texte ne nous est parvenu qu’en langue anglaise, ce qui laissait
présager bien des choses.

Si Québec est une bourgade ot il fait bon écrire, I'épopée de
I’Ontario francgais est beaucoup plus un roman frontiére a la maniere
de Radisson. Nos écrivains vivent sur les marches du Canada
francais. lls en connaissent les angoisses et les joies et leur littérature
en témoigne de diverses maniéres.

Cette frontiere a plusieurs formes. Elle est d’abord pays de
colonisation. Lointaine pour Windsor et récente pour Hearst, ol
nous flmes les premiers arrivés. Mes prédécesseurs ont ouvert le
pays, ils en ont été et sont toujours propriétaires, ce qui explique
pourquoi les lamentations idéologiques de Fernand Dumont, qui
s’inspiraient largement du Portrait du colonisé d’'Albert Memmi, ont
connu si peu d’échos chez nous. Nous ne sommes pas conquis,
plutdét conquérants. On lira ici avec profit les romans nordiques de
Doric Germain et la poésie naive du trappeur Guy Lizotte, mort trop
tot.

La frontiere la plus visible est évidemment la langue. L'Ontario
est aujourd’hui pays de mélanges ol la tolérance est la régle, mais
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longtemps le francgais s’y est heurté a des politiques assimi-
lationnistes émanant de I'Etat ou de I'Eglise. Le francais a fini par
s’imposer, mais l'assimilation, terme pourtant positif dans d’autres
contextes, est une réalité toujours présente. Pour certains écrivains,
elle est méme obsédante, d’oli la naissance d’un courant littéraire
qui ne parle que de ca. Lisez Roger Levac, auteur de L’Anglistrose,
ou Pierre Albert, Le dernier des Franco-Ontariens, ce sont les porte-
parole les plus éloquents d’une idéologie plaintive. Leur style est
noir, leur ton désespéré. Si légitime que soit ce mouvement, je lui
trouve le défaut d’étre répétitif, et comme il y a plus d’'un siecle
gu’on annonce l'apocalypse imminente de I’Ontario francais,
j’avoue avoir peu de golt pour cette morbidité largement démago-
gique. Je laisse au démographe Charles Castonguay le plaisir qu’il y
a a compter les pierres tombales au cimetiére et je préfere observer
les vivants, ceux qui écrivent surtout.

Je ne suis pas tombé, rassurez-vous, dans ce discours roboratif
qui claironne que I'assimilation n’existe pas et que tout va pour le
mieux dans le meilleur des mondes. Je pense simplement qu’il y a
autre chose a dire lorsqu’on écrit. Par exemple, avec d’autres, dont
le dramaturge Michel Ouellette, je me suis passionné longtemps
pour le tiraillement qui oppose la beauté de notre créole boréal,
notre vrai parler a nous, notre dialecte de prédilection, a la fausseté
d’un certain francais normatif. Frenchtown de Michel Ouellette et
mon Obomsawin rendent compte de cet affrontement, et si je ne
m'intéresse plus a ces déchirements identitaires, c’est parce que j ai
baissé les bras et fini par admettre que le francais n’est pas toujours
ma langue et que j'écris dans un frangais largement appris et pas
toujours maitrisé.

Cet aveu fait, cette question réglée, je suis passé a autre chose,
comme Dalpé, comme d’autres, dont Andrée Lacelle, Pierre-Raphaél
Pelletier. Il y a tellement d’autres themes plus passionnants: la
dialectique entre I'individuel et le collectif, la conscience coupable, la
figure du pere, la conjuration de la mort par la métamorphose, theme
malradien par excellence, mais traité chez moi avec légereté, le lien
intime qu’il y a entre l'art, le politique et la criminalité. Bref, nous
sommes quelques-uns a délaisser les thématiques déprimantes et
narcissiques pour nous avancer plus profondément dans l’art d’écrire.
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Comprenez-moi bien, je ne dénigre pas I’esthétique du dernier
des Mohicans. C’est un théme d’inspiration légitime et certains,
comme Patrice Desbiens, en ont tiré de beaux propos. Patrice
Desbiens, qui, vous le savez, a réintégré bruyamment la mére-patrie,
qui I'a accueilli avec effusion, et ol il écrit plus que jamais. Mais ses
poémes, dans leurs thémes et leur facture, sont restés franco-
ontariens. Non, on ne retrouve jamais l[a chaleur bienheureuse de
I’enfance, mais on ne la quitte jamais non plus.

Javoue aimer Desbiens intégralement, mais javoue aussi aimer
moins ce courant colonisé de notre littérature qui s’est donné Jean-
Ethier Blais pour modele. Par charité, je ne nommerai personne.
Sachez seulement que ce sont des auteurs qui, pour parler d’un
manceuvre agricole, qu’on appelait dans notre parler un « engagé »
ou tout simplement«un homme », écrivent«valet de ferme» ;
comme chez Flaubert ou Maupassant. Ces auteurs sont trop pressés
de faire étalage de leurs lettres et ¢a donne des livres ou les
cultivateurs parlent comme des notaires. Les mémes entourent soi-
gneusement de guillemets les emprunts a l'anglais ou au parler
vernaculaire, I’expression «a I’année ronde » ou le mot « bazou » par
exemple. Pauvres eux autres qui ont oublié ce trait de génie de Jean
Genet qui disait que, lorsqu’on met les mots entre guillemets, on les
empéche d’entrer dans la langue. Vous aurez compris que je n’ai
aucune affinité avec cette école littéraire, avec ses prétentions
messianiques et civilisatrices. Elle se croit le dernier porte-flambeau
d’une culture francaise mourante, qu’elle veut illuminer d'un feu
racé, mais ce n‘est qu'une littérature a qui il faut des lecteurs indul-
gents. Je comprends que Ricard écrive comme il écrit, ici a Québec,
mais en pays frontiere, ca fait sourire,

Autre courant important, celui qui nous vient de l’étranger,
francophonie africaine ou européenne, qui réussit fort bien a parler
de cette autre frontiere qu’est la ville. A ce propos, je dirai que les
écrivains franco-ontariens sont arrivés en ville depuis longtemps et
n'hésitent pas a parler d’elle en termes affectueux, rejoignant en
cela la génération québécoise de Beau Dommage et de Claude
Beausoleil qui chantent la ville avec amour au lieu de la dénigrer

comme Lévy-Beaulieu et son ancétre spirituel, Claude-Henri Grignon.
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On perd volontiers son dme dans la ville ontarienne, rarement sa
plume.

La frontiére linguistique de I’Ontario francais se traverse aisé-
ment, mais dans les deux sens. Il y a ainsi, et c’est un cas intéressant,
des auteurs chez nous dont la langue maternelle ou habituelle n’était
pas le francais. C'est le cas de Dalpé et celui de Claude Guillemain
qui ont profité des passerelles environnantes pour apprendre ou
réapprendre le francgais, dont ils ont plus tard fait des ceuvres. Enfin,
phénomeéne unique dans le monde, si j’en crois Francgois Paré de
I'Université de Guelph, il faut parler de ces auteurs d’expression
anglaise qui ont choisi d’écrire dans la langue de la minorité : Robert
Dickson, natalie stephens [sic] et la trés douée poétesse Margaret
Michelle Cook. On comprendra que ces auteurs ne donnent pas
dans le morbide obligé du minoritaire. lls parlent plutét des poésies
de la vie.

Voila qui vous donne un apercu de l'imaginaire franco-
ontarien. Si ses auteurs n’ont pas réussi, comme les vétres, a
franciser leur espace environnant, ils se sont cependant taillé une
place aux frontieres de I'écrit. Pas plus que les votres, nos écrivains
ne sont arrivés a secouer le joug d’une nature écrasante, mais il y a
des jours oll je me dis que notre pays n’était peut-étre pas fait pour
¢a non plus. Verglas et inondations nous rappellent de temps a autre
que nous sommes bien peu de choses dans le fond, que I'on soit de
la bourgade ou de la frontiére. Rassurez-vous, le fait d’étre rappelé
a ’humilité ou a la précarité de ma condition humaine ne suscite
chez moi aucune angoisse. Au contraire, j'y trouve une raison de
plus a2 mon entétement d’artiste. Alors j’écris.
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