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Les travaux sur les relations qu’entretenaient la magie et la
science au XVI¢ siecle ont beaucoup progressé ces derniéres années.
Depuis que Mircea Eliade (1978: 44) a établi qu’aucune pensée
humaine ne pouvait tolérer I'incohérence, les chercheurs ont com-
pris qu’il y avait derriére la magie et I'occultisme du XVI¢ siecle une
logique, certes différente de la nétre, mais qui n’existait pas moins
(Béhar, 1996 : 9). Des lors, les historiens ont tenté de restituer le sens
de cette cohérence. Par ailleurs, aprés que I'épistémologie moderne
eut admis que la théorie scientifique moderne n’était pas «le reflet
du réel » mais une « construction de I'esprit [qui essayait] de s’appli-
quer au réel» (Morin, 1984 : 40), la science est devenue objet de
I'histoire culturelle. A travers le concept d’«interprétation du
monde » ou de «vision du monde », Ihistoire culturelle a réuni I’his-
toire des sciences et I'histoire religieuse' pour décrire d’abord,
expliquer ensuite ce que la science moderne devait a ces systémes
anciens « pré-cartésiens », jadis méprisés par les chantres du progres.
Le probleme historique qui se cache derrieére cette relation entre la
magie et la science est celui de leur séparation. En effet, alors que
I'une et I'autre partagent au XVI¢ siecle l[es mémes fondements, elles

1. Comme le fait Brooke (1991 : 2-12).
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se détachent I"'une de l'autre a la fin du XVI¢ siécle et suivent des
chemins différents jusqu’a ce que les tenants de la science I'em-
portent sur ceux de la magie a laquelle ils finissent par s’opposer?.
Cette transformation est bien connue et je ne prétends pas apporter
de nouveaux éléments a cette connaissance. Néanmoins, la problé-
matique a l'intérieur de laquelle s’inscrit I'ensemble des articles de
ce recueil qui confronte la notion de filiation culturelle a celle de
réseau culturel invite a comprendre cette séparation a deux niveaux :
celui de la science, définie au XVI¢ siecle comme la saisie d’un
réseau de relations tissées entre les différents éléments du cosmos, et
celui de la diffusion du savoir qui met en jeu des réseaux d’un autre
type qui ont attiré ces derniéres années les historiens d’histoire so-
ciale. Je voudrais donc insister, a partir des travaux des spécialistes,
sur le fait que cette transformation corresponde a une double modi-
fication que la notion de réseaux permet de mieux saisir. Sans
prendre pour terrain d’observation I’Amérique francaise, les ré-
flexions que je présente ici me semblent néanmoins éclairer le sujet
en ce qu’elles montrent qu’en matiere d'histoire culturelle, le sens
des liens n’est jamais unilatéral.

Les réseaux s’inscrivent dans un espace. La recherche des cor-
respondances entre le monde céleste et le monde terrestre qui
mobilisait les savants du XVI¢ siecle construit un espace qui a beau-
coup de similitude avec I'« espace sacré » que définit Mircea Eliade
(1978 34)3. Cette notion d’espace sacré, si on la limite a I'idée

2. Le premier probléeme auquel on est confronté est bien str celui de la définition de
la science. « Modes d'appréhension de la nature » ou « pensée rationnelle » qui rend
compte du monde (Gingras, Keating et Limoges, 1998 : 9), savoir qui concerne le
monde physique, le monde vivant, tout en incluant les mathématiques (Russo, 1995 :
5) ou encore ensemble des démarches positives et des explications «des réalités
observables par des réalités inobservables » (Russo, 1995 : 11). J'utilise quant & moi
le terme « science » pour me référer a I'activité intellectuelle qui consiste 3 penser
le monde, et 'expression « science moderne » pour signifier la démarche scientifique
qui consiste & observer des phénomenes, a les interpréter et a tester cette interpré-
tation par I'expérimentation.

3. Selon Eliade, il existe pour 'homme religieux plusieurs espaces: I'espace sacré,
signifiant, « seul espace réel», qui détermine un point fixe absolu, un centre; les
autres espaces sont sans structure, sans signification.
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d’espace signifiant que lui substituait Eliade, peut aussi s’appliquer
a l'espace que tracent les réseaux sociaux. Cette simple analogie
permet de restituer non seulement la cohérence des idées de I'épo-
que, mais également celle qui existait entre le domaine des idées et
la construction sociale qui les supportait.

Quelques remarques préliminaires d’abord autour de I’analyse
des réseaux sociaux, qui m’inspire ici mais avec laquelle je prends
quelque liberté. Deux postulats doivent étre considérés quand on
effectue I'analyse des réseaux. Le premier est qu’il n'y a réseau que
lorsqu’il existe une relation réciproque et répétée entre plusieurs
individus. C’est d’ailleurs la nature de cette relation qui permet
d’identifier la nature du réseau. Deuxiéme postulat, le méme indivi-
du peut étre intégré a plusieurs réseaux qui different selon la nature
des échanges. L'analyse des réseaux exige donc une connaissance
biographique extrémement fine des individus en cause et se préte
mal aux opérations de synthése, méme si le moteur des échanges et
les véhicules empruntés pour les effectuer sont autant de variables
qu’il faut considérer. Du point de vue historique, I’analyse des ré-
seaux culturels passe par celle de la diffusion des savoirs. Comment
autrement isoler la relation culturelle des autres relations ? On 'aura
compris, pour moi les idées n’ont de sens historique que portées par
des individus ou des groupes. Les notions de filiation et de réseaux
culturels ne sont explicatives que si elles ouvrent I'histoire des idées
a son rapport a la société. Pour les raisons qui précedent, I'observa-
tion des réseaux culturels telle qu’on I'entend aujourd’hui ne peut se
faire qu’a I'échelle microscopique, en utilisant la méthode des bio-
graphies collectives. La méthode exclut donc que 'on puisse traiter
des réseaux auxquels participaient ceux qui n’ont laissé que peu de
traces. Le probléme est de taille pour I'historien qui se rabat sur des
généralités des qu’il traite des anonymes alors que les élites se pré-
tent & de longs discours. Méme si I’historien ne peut tous les
reconstruire, les réseaux culturels ne sont pas I'apanage des élites. Il
faudra en tenir compte quand viendra le temps de rassembler autour
d’un moment historique, celui de la séparation entre la magie et la
science, les variables qui pourraient I'expliquer.

Pour bien comprendre le contexte dans lequel se produisit cette
séparation entre la magie et la science, il faut considérer que les
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savoirs s’ordonnaient au XVI°¢ siecle autour de deux péles: le savoir,
comme tel, qui privilégiait I'opération intellectuelle, le savoir-faire
ensuite qui traduisait la compétence pratique. L'un et 'autre
n’avaient pas le méme rayonnement, mais utilisaient des systemes de
diffusion analogues qui tracaient a lintérieur d’un méme espace
sacré, celui des rapports avec le cosmos, des frontieres garantes de
I’autonomie des savoirs. Ce sont ces mécanismes de diffusion des
savoirs que je signalerai d’abord pour marquer l'importance que
j’accorde aux assises sociales de cette relation entre la magie et la
science. La deuxieme partie de ma réflexion montrera que la magie
et la science partageaient, de la mi-XVe a la mi-XVI¢ siecle, un méme
espace sacré, jusqu’a ce que le savoir intellectuel prenne ses dis-
tances avec le surnaturel. Pour les savants, le nouvel espace
signifiant annihila le premier qui n’en perdit pas pour autant sa
réalité pour ceux qui réclamaient I'efficacité du systeme, au quoti-
dien. Les deux espaces auraient pu continuer de s’ignorer si la
conjoncture ne 'avait empéché, I’autonomie des savoirs étant prise
d’assaut sous prétexte d’homogénéisation des cultures. C'est ce que
j’aborderai en troisieme partie en utilisant notamment comme évé-
nement témoin, la chasse aux sorciéres.

SAVOIR-FAIRE ET SAVOIR: LES RESEAUX DE TRANSMISSION

Au XVI¢ siecle, comme au Moyen Age, les savoirs qui tou-
chaient le plus de gens étaient des savoir-faire et s’acquéraient par
imitation. Dans les ateliers ol travaillaient les artisans, se transmet-
taient, selon une hiérarchie tres précise, les secrets du métier. Les
apprentis acquéraient d’abord les rudiments en imitant le maitre.
Passant d’un atelier a 'autre, ils accumulaient pratique et connais-
sances qui leur permettaient de devenir un jour eux-mémes des
maitres en leur art. 'apprentissage était la méthode pédagogique la
plus répandue a I'époque pour le transfert du savoir: il s’agissait de
regarder faire le maitre et de faire a son tour, encore et encore,
jusqu’a ce que I'ceuvre soit parfaite. Les contrats d’apprentissage que
signeérent les employés avec leur maitre obligeaient ce dernier a
enseigner tout ce qu’il savait, en échange de quoi I"apprenti accep-
tait de le servir comme s'il était de sa famille. Contrairement a ce
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que I'on croit parfois, il n’était pas rare qu’un apprenti accumulat les
contrats les uns a la suite des autres, changeant de maitre, changeant
de ville, suivant ainsi un itinéraire que d’autres avant lui avaient
tracé (Dolan, 1998 et 1989). En effet, la formation par apprentissage
s’organisait grace a des réseaux structurés qui mettaient en jeu la
famille, le voisinage et I'expérience des devanciers. Les fils suivaient
ainsi des itinéraires prévisibles qui passaient par la boutique d’un
ancien voisin ou d’un oncle, installé en ville, ou par I'’échoppe d’un
confrere que leur pére avait connu quand il s’était lui-méme formé
au métier. Ces itinéraires dessinaient un espace signifiant, créaient
en quelque sorte un espace social de I'apprentissage dont le métier
était le centre. Les découvertes archéologiques confirment ce que
disent les archives de ce point de vue: la diffusion des techniques
par les échanges entre ateliers couvre une étendue géographique
étonnante comme le montre la production de poterie mauresque
retrouvée sur tout le pourtour nord de la Méditerranée®*. Avec un peu
de chance, de l'aide et beaucoup de temps, l'artisan acquérait un
savoir-faire en circulant d’un maitre a l'autre, d’'une échoppe a
I'autre, jusqu’a ce que I'ensemble des modeles a imiter conjugué a
sa pratique personnelle lui permit de faire la preuve de sa compé-
tence. La réalisation du chef-d’ceuvre lui donnait le droit d’étre
reconnu comme celui qui savait faire, avec les privileges que cela
comportait. Peu de professions au XVI¢ siecle s'écartent de ce mo-
dele. Que l'on fat artisan, notaire, marchand, procureur ou
chirurgien, le transfert du savoir reposait sur I’apprentissage et sur la
capacité a s’intégrer a des réseaux culturels structurés, dont on peut
reconstruire la géographie®.

4. Selon Henri Amouric, « Migrations et transfert du savoir artisanal en Provence de la
fin du Moyen Age a I'époque moderne », communication orale présentée au collo-
que Stratégies socioculturelles des migrations : nouvelles approches, nouveaux
objets, nouvelles sources, Moncton, mai 1999. Voir aussi Bernardi, 1995.

5. Pour des exemples de contrats d’apprentissage pour divers métiers, voir Archives
départementales des Bouches-du-Rhone, dépdt d’Aix-en-Provence, 302 E 515,
fo 788, 23 mai 1574 (procureur) ; 302 E 523, fo 1513, 25 juillet 1582 (chirurgien) ;
302 E 517, fo 595, 10 mai 1576; 302 E 516, fo 263, 4 février 1575; 302 E 516,
fo 94, 11 janvier 1575 (notaires).
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Cette facon d’apprendre n’était d’ailleurs pas si différente de
celle qu’on imposait a ceux qui choisissaient de s’instruire dans les
lettres, le droit ou la médecine. On a fait grand état de I'imprimerie
pour la diffusion des idées au XVI¢ siecle, mais la pérégrination
d’une université a l'autre, a travers I'Europe, a joué un role non
négligeable pour tous les penseurs du temps, comme pour les étu-
diants aux destinées plus modestes (Julia et Revel, 1989), qui se sont
ainsi constitué un réseau de relations qui n’a pas peu fait pour
propager I’"humanisme ou I’hermétisme. On sait ce que doit Coper-
nic a ses études humanistes en ltalie, ou I'influence qu’eut Pic de la
Mirandole sur les penseurs de son temps. Dans les universités pour
ce qui est de I'ltalie, en dehors d’elles pour les autres pays, les
maitres élaboraient de nouvelles théories sur lesquelles on échan-
geait et discutait. Les intellectuels correspondaient et voyageaient
physiqguement ou a travers les livres. La majorité d’entre eux imi-
taient leurs maitres ou imitaient les Anciens, certains réussissaient
parfois a fabriquer un chef-d’ceuvre.

Parce qu’ils ont été vite réglementés, le savoir-faire profes-
sionnel et son acquisition sont bien documentés. Les intellectuels
quant a eux ne sont pas avares de commentaires sur les gens qui
contribuent a leur formation (voir Platter, 1964 ; Le Roy Ladurie,
1995). Un peu de patience suffit pour reconstituer les réseaux et
comprendre comment circule l'information. Il en est tout autrement
des savoir-faire traditionnels dont la garde n’est confiée officielle-
ment a personne et dont [a transmission orale a laissé peu de traces.
En effet, le mode d’acquisition des savoirs traditionnels échappe a
I'historien, mieux renseigné sur les conditions d’exercice de ces
savoirs que sur la fagcon dont ils se transmettent.

Il n’est pas abusif de supposer toutefois que ces savoirs se sont
transmis par des moyens analogues a ceux utilisés par les autres
savoirs que nous connaissons mieux. Prenons par exemple le savoir-
faire féminin qui concerne la maladie et les rapports au corps.
Divulgués oralement, dans un cadre qu‘on peut croire familial, les
secrets des femmes circulaient entre elles. En ce qui concerne la
grossesse et l'accouchement, le partage de recettes efficaces ou
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rassurantes se faisait entre femmes, en dehors du monde masculin.
Avant que soit confié a I'une des femmes le réle de matrone repris
ensuite de mere en fille, de tante en niece, I'accouchement était pris
en charge par la meére pour sa fille ou par une femme de la com-
munauté, aidée par les voisines (Laget, 1982 : 133). Toutes exercgaient
un savoir-faire qui prétendait a l'efficacité. Méme les gestes de pro-
tection avaient cette prétention. L'espace féminin régissait les
réseaux féminins, principaux canaux par lesquels passait le savoir-
faire féminin.

L'utilisation des herbes a des fins thérapeutiques était par
ailleurs souvent le fait d’'une femme du village, habituellement
pauvre, qui gagnait plus de prestige que d’argent grace a cette con-
naissance qu’elle transmettait comme un héritage a une fille de son
milieu. Entre elle et I'apothicaire, la différence n’était probablement
que géographique, le second ayant boutique en ville, alors que la
premiere exercait a la campagne.

La diffusion des savoir-faire disposait, a la fin du Moyen Age,
de réseaux de transmission beaucoup plus souples que celle du
savoir intellectuel, dont le support, l'écrit, limitait I"accessibilité.
Pour la plus grande partie de la population, les savoir-faire traver-
saient les rapports que chacun entretenait avec la nature, qu’il s’agit
de la domestiquer, de la contrer ou de la faconner. Alors que chacun
pouvait observer l'impact des savoir-faire dans son quotidien, le
savoir intellectuel, jusqu’a ce que I'alphabétisation change la donne,
se situait en marge et ne touchait que peu de gens. Parce qu’il
exigeait des connaissances qui ne pouvaient s’acquérir qu’en parti-
cipant a des réseaux a acces restreint, mais aussi parce qu’il était
inutile pour résoudre les problémes quotidiens, le savoir intellectuel
était, pour la plupart des gens, un savoir marginal que méme les
intellectuels savaient mettre de c6té quand il fallait trouver une so-
lution concrete. Savoir et savoir-faire au XVI¢ siecle ne s'opposaient
pas. En effet, qu’il ait été intellectuel ou pratique, le savoir reposait
sur une vision du monde cohérente qui définissait pour les gens du
XVe et du XVI¢ siecles, un méme espace sacré.
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UN MEME ESPACE SACRE: VISION DU MONDE
DES INTELLECTUELS ET PRATIQUES ANCESTRALES

Sur le savoir-faire des femmes sur le corps, les sources sont
rares ou suspectes. Les témoignages datés sont recueillis dans le
cadre de la justice. lls parlent de savoirs immémoriaux, acceptés par
tous, et laissent peu de chance d’appréhender le changement (Laget,
1982: 118). Aux questions posées par les enquéteurs, les femmes
fournissaient des réponses que les juges interprétaient selon une
culture de I"écrit plus proche de la leur que de celle de ces femmes.
Il en est de méme pour les lettrés qui racontent, apres le XVI¢ siecle,
pour les dénigrer, des pratiques ancestrales auxquelles ils ne
croyaient plus. Il est donc difficile pour 'historien d’interpréter les
fondements de ces savoirs sans faire abstraction des canaux qu’ils
ont suivis pour se rendre jusqu’a lui. Néanmoins, les gestes ances-
traux posés sur le corps au moment de la maladie ou pour la
prévenir, ne jurent pas, au XVI¢ siecle, avec les textes savants qu’ont
produits les médecins. C'est que les savants inscrivaient leurs ré-
flexions dans une intelligibilité du monde qui devait beaucoup aux
sources antiques et que leur conception du monde, de ce fait, met-
tait en ceuvre une tradition dont les savoirs ancestraux étaient partie
prenante. La tentation dés lors pour I’historien est de tirer de la
cohérence que donnaient les savants a leur savoir, celle qu’il préte
aux savoirs ancestraux. Mais peut-étre est-ce la seule facon d’expli-
quer avec quelque pertinence des pratiques ancestrales dont on
aurait perdu le sens si elles ne coincidaient si bien avec la vision du
monde des intellectuels du Moyen Age.

Cette vision du monde passe par une interprétation des rap-
ports qui existaient entre le cosmos et I’homme, rapports rapidement
résumés par les concepts de macrocosme et de microcosme. Le
corps humain, comme un miroir, reflete chaque partie de l'univers
et « reproduit la nature a l'identique » (Vigarello, 1999 : 43). La théo-
rie du fonctionnement du corps construite par Hippocrate mais
transmise par Galien de Pergame, organise les correspondances
entre l'univers et ses quatre éléments (I'air, le feu, la terre et l'eau),
le corps et ses quatre humeurs (le sang, le phlegme, la bile jaune et
la bile noire), les objets et leurs quatre caractéres (chaud, froid,
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humide et sec). La santé n’est finalement rien d’autres que I’équilibre
des humeurs, la maladie la domination d’une humeur sur une autre
et la thérapie le rétablissement de cet équilibre par I'utilisation des
contraires. Le corps a la Renaissance était d’abord un systeme, un
modele organisé qui permettait d’expliquer I'univers dont il était la
parfaite reproduction (Chastel, 1990: 12). En effet, les savants ne
doutaient pas que le cosmos fat dans les mains de Dieu qui utilisait
les astres pour transmettre aux humains son influence. Les astres
étaient donc considérés comme le relais entre Dieu et les hommes
et chaque membre du corps humain était en relation étroite avec
une planete ou avec les signes du zodiaque. Pour comprendre la
nature, il fallait étre & la fois médecin, astrologue et théologien. La
notion de réseau est au cceur de cette vision du monde. Un peu
comme les historiens d’aujourd’hui avec les réseaux sociaux, les
savants du XVI¢ siécle s’acharnaient a en reconstituer les morceaux.
A partir de la deuxieme moitié du XVe siecle, Iastrologie devint un
moyen d’information parmi d’autres donnant aux astrologues leur
place auprés des princes qui tenaient compte de leurs avis quant aux
jours qui leur étaient favorables et leur confiaient de s’occuper de
leur santé, avec leurs collégues les barbiers (Boudet, 1991 : 17-20).
Nulle magie dans tout cela! Les astrologues se gardaient bien des
pratiques divinatoires qui les auraient fait condamner illico par
I'Eglise.

Cette cosmologie qui conditionne les réflexions autour du
corps embrasse toutes les réflexions savantes au XVI¢ siécle et expli-
que l'importance, dans le monde savant du XVI¢ siecle, de
I'occultisme. C’est la ce que d’aucuns ont appelé la magie intellec-
tuelle, par opposition a la magie populaire, et c’est la que la magie
retrouve la science. Le systéme, promu par le néoplatonisme au XV
siécle, a travers Marsile Ficin et Pic de la Mirandole, reposait sur la
conviction que Dieu se révélait en toutes choses et que cette révé-
lation était accessible a ceux qui savaient en lire les signes. Les
Anciens, soucieux d’empécher que la vérité ne fit profanée, avaient
caché cette vérité dans des images et des récits qu’il fallait décrypter
(Gombrich, 1980 : 20). ’humanisme florentin qui remettait en cause
["aristotélisme était donc plus proche de la réflexion religieuse que
de I'expérience scientifique. Fasciné par I’Asclepius qui décrivait la
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religion des Egyptiens et montrait qu’avec des rites et des procédés
magiques on pouvait transférer les forces du cosmos dans les statues
des dieux, Ficin était convaincu qu’il existait des techniques qui
permettaient de capturer les forces astrales qu’on pouvait ensuite
introduire dans des images pour qu’elles deviennent efficaces
(Arasse, 1980: 9). De la méme facon, les «ordres supérieurs se
révelent a notre esprit limité par I'intermédiaire des signes qui for-
ment le langage de la nature» (Gombrich, 1980: 26). Pour «saisir
les correspondances mystérieuses que contient ['univers animé », le
sage pouvait utiliser la magie (Rochon, 1989 : 60). Cette magie na-
turelle reposait sur le fait que la Parole de Dieu agissait dans les
opérations magiques. Mélant la tradition biblique a la tradition chré-
tienne, la magie intellectuelle redécouvrit a cette époque la Cabale,
cet écrin qui renfermait une science d’origine divine. Des hommes
comme Agrippa von Nettesheim ou Nostradamus, convaincus que le
divin transmettait a I'homme des révélations grace aux anges qui
s'exprimaient eux-mémes par les astres et leur mouvement, cher-
cherent a déchiffrer la langue occulte de Dieu. Il s’agissait [a d’une
facon rationnelle de décrypter l'univers, d’une science.

Au Moyen Age, I'astrologie avait montré la puissance de Dieu;
avec la Renaissance, elle permettait a I’homme, qui utilisait I’analo-
gie entre son corps et le monde céleste, d’espérer agir sur sa santé
(Fuhrman, 1991: 112-113). La médecine a ce moment n’était que
contemplation de I'ceuvre divine, une contemplation qui ne pouvait,
a partir du milieu du XVI¢ siecle, s’inspirer uniquement des Anciens.
Lordre universel était en effet constamment perturbé par de nou-
velles altérations. Les nouvelles maladies (notamment les maladies
vénériennes) ou les catastrophes humaines (les guerres civiles) qui
modifiaient la nature ne pouvaient trouver leur explication dans les
textes antiques. C’était 1a qu’intervenait l[e médecin. Observateur du
corps humain, son art lui servait a voir le changement que subissait
la nature, a attirer I'attention sur le message qu’envoyait Dieu aux
hommes®.

6. Ces positions de la médecine sont bien analysées dans deux articles publiés dans les
Ordre et désordre dans la civilisation de la Renaissance (1996). L'un est d’Evelyne
Berriot-Salvadore, |'autre est de Marie-Luce Demonet.
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Sous l'influence du néoplatonisme, au XVI¢ siecle, on ne dou-
tait pas que le mouvement des astres fat d’origine divine, ni qu'il
suivit un plan ordonné par Dieu. La connaissance de ce monde
céleste n’était toutefois pas directement accessible a I’"homme ; seuls
les initiés avaient accés au monde des signes célestes.

Les humanistes érudits firent de I'occultisme un instrument du
savoir intellectuel. lls perdirent vite cependant le contrble de cette
connaissance qui, parce qu’elle mettait en scéne le monde céleste et
ses rapports avec le monde terrestre, coincidait avec la cosmogonie
traditionnelle. Les bourgeois, de plus en plus alphabétisés, furent
rapidement touchés par cette magie intellectuelle qui perdit bient6t
son caractére savant pour se diffuser, sous le couvert du secret, sous
forme de recettes, de recueils de conjurations ou d’imprécations,
restés manuscrits. La recherche de l'efficacité des rituels remplaca
dés lors celle de I'intelligibilité du monde. A coté de la magie intel-
lectuelle, affaire d’hommes alphabétisés, la magie populaire,
pratiquée par des femmes analphabétes, misait aussi sur 'efficacité
des pratiques rituelles pour manipuler le divin. La forme était sans
doute différente, mais le fond était le méme (Sallmann, 1987 : 156).

Toute la magie intellectuelle reposait sur les textes hermétiques
gu’on attribuait a un prétre égyptien. Quand Isaac Casaubon décou-
vrit, grace a une critique philologique serrée de ces textes qu’ils
dataient en fait des premiers temps de l'ére chrétienne, la magie
intellectuelle perdit ses liens avec la science. Les intellectuels qui,
tout en étant imprégnés de néoplatonisme, n’avaient cessé de cher-

cher ailleurs’ s’en détournérent.

La magie populaire ou du moins ce qu’on qualifia ainsi, resta.
Jean-Baptiste Thiers, ce curé de Vibraye, en France, qui la décrit dans
l[a deuxiéme moitié du XVII¢ siecle, ["atteste (Thiers, 1984). Son re-
gard, si encyclopédique qu’il fat, n'est pas indifférent a 'effet de ces
« superstitions » sur la religion qu’on entreprend de définir au XVII¢
siecle dans le sillage du concile de Trente. S'il décrit la magie, c’est
pour mieux la rendre obsoléte, pour la confiner dans le monde

7. Pour un résumé des démarches intellectuelles visant a comprendre le mouvement
des planetes au XVI¢ et au XVII© siecle, notamment celles de Copernic, Tycho Brahé,
Kepler et Galilée, voir Gingras, Keating et Limoges, 1998 : 212-259.
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populaire et celui des campagnes et en faire une cible que tous les
catholiques éclairés devraient tenter d’abattre (Thiers, 1984: 19).
Alors que Thiers fournit aux historiens la liste la plus compléte de
pratiques magiques qui ait été constituée au XVII¢ siecle, son Traité
n‘est pas celui d’un observateur, mais celui d’un homme de cabinet.
Pour I’historien, Thiers témoigne du XVII¢ siécle par son irrésistible
envie de séparer l'ignorant de I’honnéte homme, par sa volonté
d’ordonner la société selon un modele hiérarchique, par le parti pris
qu’il affiche pour l'urbain ou I'homme de cour, parangon de la
nouvelle culture. Les pratiques qu’il décrit sont en dehors du temps,
mais elles attirent [’attention sur le pouvoir que détiennent ceux qui
savent reconnaitre les signes et y répondre. Magie, maléfices, divi-
nation® y mettent en scéne les forces de la nature ou les objets
inanimés pourtant munis d’une « ame» si I'on en croit les propriétés
qu’on leur préte’. Comment ne pas reconnaitre dans les croyances
que décrit Thiers des messages semblables a ceux que tentaient de
décrypter les savants de I'occultisme du XVI° siecle? «{...] si une
femme grosse, demeure debout ou assise au pied du lit d’'une per-
sonne agonisante, |'enfant dont elle est grosse, sera marqué d’une
tache bleue au-dessus du nez, appelée la biere, qui signifie que cet
enfant ne vivra pas longtemps » (Thiers, 1984 : 113). «[...] il mourra
quelqu’un dans une paroisse la semaine méme, lorsqu’il tonne le
Dimanche » (Thiers, 1984 : 117). Les exemples de ce type sont in-
nombrables et on est étonné de voir a quel point certains semblent
familiers. Preuve s'il en est que I’énumération de ces croyances a un
moment donné ne dit rien sur I'importance qu’on leur accorde a ce
moment. Les pratiques que décrit le Traité de Thiers pourraient, a
bien des égards, étre tirées des traités occultes des savants du

8. Thiers, 1984 : 79-111. Livre 1¢, chap. IV, « De la magie», et chap. V, « Du malé-
fice » ; Livre 3¢, 7 chapitres sur la divination.

9. Clest ce que disent les deux exemples qui suivent, extraits au hasard du Traité des
superstitions, « Ne pas souffrir que 'on tue les grillons, dans la pensée qu'ils font le
bonheur des maisons ol ils se retirent» (Thiers, 1984 : 123); «[...] un malade ne
saurait mourir, parce qu’il est couché sur un lit garni de plumes d'ailes de perdrix »
(Thiers, 1984 : 115).
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XVl¢ siecle. Pourtant le Traité des superstitions est un réquisitoire
contre I'ignorance. C’est que les savants, au XVII¢ siecle, ont cons-
truit de nouvelles théories. Les mathématiques ont pris la premiere
place et sont devenues l'outil intellectuel par excellence. Grice au
développement de I'instrumentation, les savants ont bientot pu
«voir» le monde, non plus seulement I'imaginer’®. Les croyances
qu’ils partageaient jadis ont été rangées dans le domaine de I'ima-
ginaire et sont devenues des «superstitions ».

Pour nos esprits contemporains, toujours prompts a taxer de
progrés les développements scientifiques, il va de soi que la
« science moderne » faite d’expérimentation et d’observation ne pou-
vait que I’'emporter sur une vision du monde fantaisiste construite sur
I'ignorance. On oublie souvent que les deux visions du monde
(magique et scientifique pourrions-nous dire pour faire court) ont
cheminé cbte a cote longtemps aprés les découvertes de Galilée, de
Newton ou de Harvey. C’est que la recherche de lefficacité ne s’est
jamais perdue et que les savoir-faire ont continué longtemps a l'as-
sumer seuls. Tant que le savoir et le savoir-faire ont partagé les
mémes fondements, il n’était pas utile que I'un I'emporte sur l'autre.
A partir du moment oi1 I'expérimentation donna aux théories scien-
tifiques de nouveaux champs d’application qui prétendaient aussi a
I'efficacité, les savoir-faire durent se modifier a leur tour. Relative-
ment autonomes au Moyen Age et au XVI¢ siecle la diffusion du
savoir et celle du savoir-faire devinrent par la suite une piéce straté-
gique de l'organisation sociale. ’histoire de la relation entre la
magie et la science, a partir de ce moment, se confond avec I’his-
toire de I’homogénéisation des cultures.

L'AUTONOMIE DES SAVOIRS ET LE NOUVEL ESPACE SIGNIFIANT

La création des colléges, la mise en place d’un réseau d’établis-
sements d’enseignement que les ordres religieux (jésuites et
oratoriens particulierement) se disputaient, I'appétit des bourgeois

10. Linvention du télescope par Galilée en est un bon exemple, malgré les difficultés
que posait son utilisation (Gingras, Keating et Limoges, 1998 : 232).
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pour l'instruction, devenue essentielle a la promotion sociale, ont
fourni fes moyens d’assurer la diffusion des nouvelles théories a un
public de plus en plus large, détenteur de pouvoirs officiels et
définiteur de normes. Sous I'impulsion de I'Eglise et des Ftats en
plein développement au XVII¢ siecle, I'école a servi a canaliser les
efforts pour discipliner les corps et les esprits. L'ordre préexistant que
les savants de la Renaissance cherchaient a retrouver dans chacune
de leur théorie, la société du XVII¢ siecle prit les moyens pour I'ins-
taurer. l'acces de plus en plus large a I’écrit contribua a transformer
I’état d’esprit, méme si, en ces matiéres, le temps s'étire a des
rythmes différents selon les milieux. Le meilleur exemple qu’on
puisse donner de cette transformation saccadée de I'interprétation du
monde nous est donné par cet éveénement circonscrit dans le temps
et I'espace que fut la chasse aux sorciéres.

Il ne s’agit pas pour moi de faire ici le point des connaissances
historiques sur la chasse aux sorciéres. Je ne crois pas person-
nellement qu’on puisse encore en dire grand-chose. Les recherches
pointues ont donné leurs résultats, les synthéses ont été faites, les
interprétations sont sur la table'. La chasse aux sorcieres qui,
contrairement aux pratiques ancestrales, est un évenement histori-
quement datable, condense un siécle et demi de changements. Au
milieu du XVe¢ siecle, la sorciere, jusque-la intermédiaire entre les
forces cosmiques et la nature, fut associée a Satan. Elle entra alors
dans le domaine de I’Eglise qui se chargea d’imaginer les rituels
qu’elle pratiquait, elle dont le corps communiquait si biern avec
Satan, qu’elle en devint vite I'image la plus concréte. Dans le com-
bat entre Dieu et Satan, la sorciére qu’on découvrait et qu’on
condamnait était bien la preuve de la victoire de Dieu. C'est ce que
signifie le Marteau des sorciéres, manuel a l'intention des juges,
publié en 1486, qui diffusa a travers toute I"Europe le mode d’emploi
pour vaincre les astuces des démons. Le Marteau des sorciéres don-
nait le feu vert a la persécution des sorcieres, au nom de Dieu. Ce
que les historiens appellent la chasse aux sorcieres est toutefois plus

11. Je ne citerai ici, a travers une production massive, que deux ouvrages qui permettent
de faire le point sur les recherches récentes autour de la chasse aux sorciéres:
Bechtel (1997) et Muchembled (1994).
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tardif. Pour que le mythe ne remplace pas I’histoire, je résumerai en
quelques points les données historiques qui sont désormais établies.
L'évenement historique que constitue la chasse aux sorciéres se pro-
duisit entre 1580 et 1640 ou 1660, selon le lieu; il fut de plus limité
dans I'espace puisque la chasse atteignit comme une onde de choc
les régions situées le long de I'axe rhénan, la Suisse, et I’Allemagne
du Sud-Ouest. Les pays catholiques comme les pays protestants
furent alors touchés. Pour ['historien, cet événement est donc con-
joncturel et ne s’inscrit pas dans la longue durée, puisqu’on n’a pas
«de tout temps» poursuivi les sorciéres. Contrairement a ce qu’on
croit souvent, ce furent des juges laics et non des religieux qui
conduisirent les poursuites et si les proces furent nombreu, ils sont
loin de s’étre toujours terminés par une exécution. Les sorcieres
n’étaient peut-étre pas toujours des femmes, mais ce sont elles qui
ont été le plus souvent accusées, surtout si elles étaient pauvres et
marginalisées. Sur la centaine d’années qu’a duré la chasse aux
sorciéres en Europe, des périodes de pointe peuvent étre décelées
qui concordent toujours avec une période de tension sociale. Cer-
taines coincidences contextuelles sont troublantes: alors que la
chasse aux sorciéres faisait rage, I’Etat moderne cherchait a imposer
une culture homogéne a des populations qu’il voulait de mieux en
mieux contrdler. I'Eglise fut une alliée sans pareil dans ce processus,
elle qui soutenait son discours d’orthodoxie par I'organisation d’un
encadrement éducatif de plus en plus développé. C’est pourtant
I’Etat moderne qui prit sur lui de détruire les hérétiques, les sorcieres
et les croyances populaires. Une distribution du pouvoir selon des
regles dont on n’admettait plus la logique, comme c’était le cas pour
la magie ou les pratiques ancestrales, ne pouvait qu’étre source d’un
désordre qu'il fallait neutraliser a sa source. Le pouvoir mystérieux
et troublant des sorcieres devait étre anéanti, lui qui s’écartait de la
conception hiérarchique du pouvoir qui servait de modele a I'Etat
moderne. Voila qui explique que la chasse aux sorcieres ait eu lieu
au moment ol elle a eu lieu, mais qui n’explique pas pourquoi elle
a cessé, alors que le pouvoir qu’elle soutenait n’était pas encore a
son zénith.

Tous les historiens ont remarqué, apres Robert Mandrou (1980),
que la chasse aux sorciéres s’est arrétée au moment ol la magie
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perdait sa crédibilité dans le milieu des juges. Les intellectuels ne
confondaient plus la nature et le surnaturel. Les hommes instruits
gu’étaient les juges, formés dans des colleges ol la science et ['ob-
servation avaient désormais leur place, furent rapidement atteints par
cette interprétation du monde. La sorciere, agent du diable, leur
parut bient6dt une explication irrationnelle. Dieu certes présidait tou-
jours aux destinées du monde, mais les diables comme les anges
n‘avaient plus besoin de faire alliance avec des humains pour étre
efficaces. La lutte entre le bien et le mal, trés concréte au XVI¢ siecle,
changea de terrain au XVII¢ siecle: elle se déroula a l'intérieur de
chaque individu'®. l'espace signifiant, pour les intellectuels, s'était
transformé. Embrassant I’univers au Moyen Age, il s’était réduit peu
a peu a mesure que le domaine du privé se définissait, que la dis-
cipline était intériorisée. Les établissements scolaires ont largement
contribué a cette modification, expliquant de ce fait que les person-
nes moins instruites n’aient pas suivi si vite le mouvement. Il ne faut
pas conclure pour autant que les urbains, mieux pourvus en écoles,
en colleges et en lieux de discussion, firent tous profession de foi en
la science contre la magie a la fin du XVII°¢ siécle. L'acquisition des
rudiments de la lecture par un nombre de plus en plus élevé de
gens, si elle ouvrait la porte & une diffusion des nouvelles idées,
contribuait aussi a maintenir la vision ancienne du monde. Les livres
de la Bibliothéque bleue distribués par les colporteurs parmi bien
d’autres objets reprenaient les thémes qui avaient cours chez les
intellectuels au Moyen Age, ignorant les résultats de la science nais-
sante (Morin, 1974 ; Bolleme, 1980; Fontaine, 1993). Limprimé
diffusait tout, I"ancien comme le nouveau. Il n’en reste pas moins
que le nouveau mode de diffusion du savoir, a partir des établisse-
ments scolaires, favorisa la «science moderne» comme savoir
normatif. Paradoxalement, les réseaux qui supportaient les échanges
n’étaient plus des réseaux d’individus, mais des réseaux d’insti-
tutions. Méme le savoir-faire dut s’inscrire dans ce nouvel
encadrement: dans les écoles, on enseigna aux filles les devoirs
d’une bonne mere, on leur apprit a broder, en méme temps qu’on

12. Pour une analyse compléte du processus, voir la série de livres de Delumeau, 1978,
1983 et 1989.
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leur apprit le catéchisme, et les sages-femmes furent placées sous la
surveillance du curé. l'apprentissage parut bientot insuffisant pour
soutenir le nouveau savoir: les écoles de métier, les académies
prirent la releve, définissant a I'intérieur méme du savoir-faire, de
nouvelles frontiéres sociales.

Il m’a semblé nécessaire, pour bien comprendre les relations
entre la magie et la science au XVI¢ siecle, de mettre en évidence
que les connaissances ne se réduisaient pas au savoir intellectuel, a
une époque ol l'acces a I'écrit était encore réservé a quelques pri-
vilégiés. Quand le savoir-faire est intégré au domaine des
connaissances, le savoir intellectuel perd la prédominance hiérar-
chique qu’on lui accorde souvent et ’histoire culturelle peut
s’accomplir.

Elle va & peu prés comme suit. Au XVI¢ siecle, savoir intellec-
tuel et savoir-faire ne s’opposaient pas l'un a l'autre, ils avaient
simplement des champs d’action différents. Quand il s’agissait de
contrbler ou de modifier la nature par exemple, c’était le savoir-faire
qui comptait. Le savoir quant a lui servait & comprendre la nature,
mais n’avait aucune action sur elle. Alors que l'interprétation des
« savants », diffusée par I’écrit, n’était accessible qu’a peu de gens, la
dissémination du savoir-faire bénéficiait de moyens multiples qui
utilisaient des réseaux précis. Qu’il s’agit de la comprendre ou de la
modifier, les savoirs concernant la nature reposaient, au XVI¢ siecle,
sur une vision partagée dans laguelle les rapports avec le surnaturel
tenaient un role central. Quand les savants, a la fin du XVI¢ siecle,
réduisirent la place du surnaturel pour le remplacer par les mathé-
matiques, le savoir s’opposa pour un temps au savoir-faire,
revendicateur d’efficacité. Alors que I'espace sacré embrassait |"uni-
vers au XVI¢ siecle, pour les savants comme pour les autres, la fin du
XVIIe siecle marque la construction d’'un espace signifiant nouveau,
celui de I'individu, inscrit dans une société qu’on voulait homogene.
En effet, cet individu fut confronté a la normalisation que tentaient
d’instaurer tous les Etats modernes. La magie, pourtant confondue
avec la science au début du XVI¢ siecle, ne fut plus combattue au
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XVIlIe siecle que par I'Eglise. Les savants se contentérent désormais
de l'ignorer, au mieux, de la mépriser.

Que nous dit cette histoire sur les liens de I’Amérique francaise
avec les cultures du monde? La réponse ne se situe pas au niveau
de la correspondance des évéenements. Que les premiers colons
aient apporté avec eux leurs croyances est indéniable, qu’ils aient
pratiqué des savoir-faire et misé sur I'efficacité ne fait pas de doute.
- C’est pourtant sur un autre plan que la démonstration qui précede
me semble la plus utile. Celui de la formation des cultures. La notion
de filiation culturelle ne saurait rendre compte de I’histoire d’une
formation culturelle, pas plus d’ailleurs que celle des réseaux cultu-
rels. Pour I’historien, décrire ces filiations ou ces réseaux ne suffit
pas pour expliquer la modification d’une culture ou méme sa cons-
titution. Le contexte dans lequel se font ces rencontres détermine
souvent celles qui ont des suites et celles qui n’en ont pas. La culture
n‘est jamais complétement autonome, elle n’existe qu’en relation
avec la société qui la construit. Les transformations historiques ne
sont pas univoques et se réduisent rarement a des relations simples.
C’est ce que les rapports entre la magie et la science nous ont
montré, a travers leur fusion comme lorsque la science I'a finalement
emporté.
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