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Les travaux sur les relations qu'entretenaient la magie et la 
science au XVIe siècle ont beaucoup progressé ces dernières années. 
Depuis que Mircea Éliade (1978: 44) a établi qu'aucune pensée 
humaine ne pouvait tolérer l'incohérence, les chercheurs ont com
pris qu'il y avait derrière la magie et l'occultisme du XVIe siècle une 
logique, certes différente de la nôtre, mais qui n'existait pas moins 
(Béhar, 1996 : 9). Dès lors, les historiens ont tenté de restituer le sens 
de cette cohérence. Par ailleurs, après que l'épistémologie moderne 
eut admis que la théorie scientifique moderne n'était pas « le reflet 
du réel » mais une « construction de l'esprit [qui essayait] de s'appli
quer au réel» (Morin, 1984: 40), la science est devenue objet de 
l'histoire culturelle. A travers le concept d'« interprétation du 
monde» ou de «vision du monde», l'histoire culturelle a réuni l'his
toire des sciences et l'histoire religieuse1 pour décrire d'abord, 
expliquer ensuite ce que la science moderne devait à ces systèmes 
anciens « pré-cartésiens», jadis méprisés par les chantres du progrès. 
Le problème historique qui se cache derrière cette relation entre la 
magie et la science est celui de leur séparation. En effet, alors que 
l'une et l'autre partagent au XVIe siècle les mêmes fondements, elles 

1. Comme le fait Brooke (1991 : 2-12). 
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se détachent l'une de l'autre à la fin du XVIe siècle et suivent des 
chemins différents jusqu'à ce que les tenants de la science l'em
portent sur ceux de la magie à laquelle ils finissent par s'opposer2. 
Cette transformation est bien connue et je ne prétends pas apporter 
de nouveaux éléments à cette connaissance. Néanmoins, la problé
matique à l'intérieur de laquelle s'inscrit l'ensemble des articles de 
ce recueil qui confronte la notion de filiation culturelle à celle de 
réseau culturel invite à comprendre cette séparation à deux niveaux : 
celui de la science, définie au XVIe siècle comme la saisie d'un 
réseau de relations tissées entre les différents éléments du cosmos, et 
celui de la diffusion du savoir qui met en jeu des réseaux d'un autre 
type qui ont attiré ces dernières années les historiens d'histoire so
ciale. Je voudrais donc insister, à partir des travaux des spécialistes, 
sur le fait que cette transformation corresponde à une double modi
fication que la notion de réseaux permet de mieux saisir. Sans 
prendre pour terrain d'observation l'Amérique française, les ré
flexions que je présente ici me semblent néanmoins éclairer le sujet 
en ce qu'elles montrent qu'en matière d'histoire culturelle, le sens 
des liens n'est jamais unilatéral. 

Les réseaux s'inscrivent dans un espace. La recherche des cor
respondances entre le monde céleste et le monde terrestre qui 
mobilisait les savants du XVIe siècle construit un espace qui a beau
coup de similitude avec l'«espace sacré» que définit Mircea Éliade 
(1978: 34)3. Cette notion d'espace sacré, si on la limite à l'idée 

2. Le premier problème auquel on est confronté est bien sûr celui de la définition de 

la science. « Modes d'appréhension de la nature » ou « pensée rationnelle » qui rend 

compte du monde (Gingras, Keating et Limoges, 1998: 9), savoir qui concerne le 

monde physique, le monde vivant, tout en incluant les mathématiques (Russo, 1995 : 

5) ou encore ensemble des démarches positives et des explications «des réalités 

observables par des réalités inobservables» (Russo, 1995 : 11). J'utilise quant à moi 

le terme «science» pour me référer à l'activité intellectuelle qui consiste à penser 

le monde, et l'expression « science moderne » pour signifier la démarche scientifique 

qui consiste à observer des phénomènes, à les interpréter et à tester cette interpré

tation par l'expérimentation. 

3. Selon Éliade, il existe pour l'homme religieux plusieurs espaces: l'espace sacré, 

signifiant, «seul espace réel», qui détermine un point fixe absolu, un centre; les 

autres espaces sont sans structure, sans signification. 
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d'espace signifiant que lui substituait Éliade, peut aussi s'appliquer 
à l'espace que tracent les réseaux sociaux. Cette simple analogie 
permet de restituer non seulement la cohérence des idées de l'épo
que, mais également celle qui existait entre le domaine des idées et 
la construction sociale qui les supportait. 

Quelques remarques préliminaires d'abord autour de l'analyse 
des réseaux sociaux, qui m'inspire ici mais avec laquelle je prends 
quelque liberté. Deux postulats doivent être considérés quand on 
effectue l'analyse des réseaux. Le premier est qu'il n'y a réseau que 
lorsqu'il existe une relation réciproque et répétée entre plusieurs 
individus. C'est d'ailleurs la nature de cette relation qui permet 
d'identifier la nature du réseau. Deuxième postulat, le même indivi
du peut être intégré à plusieurs réseaux qui diffèrent selon la nature 
des échanges. L'analyse des réseaux exige donc une connaissance 
biographique extrêmement fine des individus en cause et se prête 
mal aux opérations de synthèse, même si le moteur des échanges et 
les véhicules empruntés pour les effectuer sont autant de variables 
qu'il faut considérer. Du point de vue historique, l'analyse des ré
seaux culturels passe par celle de la diffusion des savoirs. Comment 
autrement isoler la relation culturelle des autres relations? On l'aura 
compris, pour moi les idées n'ont de sens historique que portées par 
des individus ou des groupes. Les notions de filiation et de réseaux 
culturels ne sont explicatives que si elles ouvrent l'histoire des idées 
à son rapport à la société. Pour les raisons qui précèdent, l'observa
tion des réseaux culturels telle qu'on l'entend aujourd'hui ne peut se 
faire qu'à l'échelle microscopique, en utilisant la méthode des bio
graphies collectives. La méthode exclut donc que l'on puisse traiter 
des réseaux auxquels participaient ceux qui n'ont laissé que peu de 
traces. Le problème est de taille pour l'historien qui se rabat sur des 
généralités dès qu'il traite des anonymes alors que les élites se prê
tent à de longs discours. Même si l'historien ne peut tous les 
reconstruire, les réseaux culturels ne sont pas l'apanage des élites. Il 
faudra en tenir compte quand viendra le temps de rassembler autour 
d'un moment historique, celui de la séparation entre la magie et la 
science, les variables qui pourraient l'expliquer. 

Pour bien comprendre le contexte dans lequel se produisit cette 
séparation entre la magie et la science, il faut considérer que les 
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savoirs s'ordonnaient au XVIe siècle autour de deux pôles : le savoir, 
comme tel, qui privilégiait l'opération intellectuelle, le savoir-faire 
ensuite qui traduisait la compétence pratique. L'un et l'autre 
n'avaient pas le même rayonnement, mais utilisaient des systèmes de 
diffusion analogues qui traçaient à l'intérieur d'un même espace 
sacré, celui des rapports avec le cosmos, des frontières garantes de 
l'autonomie des savoirs. Ce sont ces mécanismes de diffusion des 
savoirs que je signalerai d'abord pour marquer l'importance que 
j'accorde aux assises sociales de cette relation entre la magie et la 
science. La deuxième partie de ma réflexion montrera que la magie 
et la science partageaient, de la mi-XVe à la mi-XVIe siècle, un même 
espace sacré, jusqu'à ce que le savoir intellectuel prenne ses dis
tances avec le surnaturel. Pour les savants, le nouvel espace 
signifiant annihila le premier qui n'en perdit pas pour autant sa 
réalité pour ceux qui réclamaient l'efficacité du système, au quoti
dien. Les deux espaces auraient pu continuer de s'ignorer si la 
conjoncture ne l'avait empêché, l'autonomie des savoirs étant prise 
d'assaut sous prétexte d'homogénéisation des cultures. C'est ce que 
j'aborderai en troisième partie en utilisant notamment comme évé
nement témoin, la chasse aux sorcières. 

SAVOIR-FAIRE ET SAVOIR: LES RÉSEAUX DE TRANSMISSION 

Au XVIe siècle, comme au Moyen Age, les savoirs qui tou
chaient le plus de gens étaient des savoir-faire et s'acquéraient par 
imitation. Dans les ateliers où travaillaient les artisans, se transmet
taient, selon une hiérarchie très précise, les secrets du métier. Les 
apprentis acquéraient d'abord les rudiments en imitant le rnaître. 
Passant d'un atelier à l'autre, ils accumulaient pratique et connais
sances qui leur permettaient de devenir un jour eux-mêmes des 
maîtres en leur art. L'apprentissage était la méthode pédagogique la 
plus répandue à l'époque pour le transfert du savoir: il s'agissait de 
regarder faire le maître et de faire à son tour, encore et encore, 
jusqu'à ce que l'œuvre soit parfaite. Les contrats d'apprentissage que 
signèrent les employés avec leur maître obligeaient ce dernier à 
enseigner tout ce qu'il savait, en échange de quoi l'apprenti accep
tait de le servir comme s'il était de sa famille. Contrairement à ce 
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que l'on croit parfois, il n'était pas rare qu'un apprenti accumulât les 
contrats les uns à la suite des autres, changeant de maître, changeant 
de ville, suivant ainsi un itinéraire que d'autres avant lui avaient 
tracé (Dolan, 1998 et 1989). En effet, la formation par apprentissage 
s'organisait grâce à des réseaux structurés qui mettaient en jeu la 
famille, le voisinage et l'expérience des devanciers. Les fils suivaient 
ainsi des itinéraires prévisibles qui passaient par la boutique d'un 
ancien voisin ou d'un oncle, installé en ville, ou par l'échoppe d'un 
confrère que leur père avait connu quand il s'était lui-même formé 
au métier. Ces itinéraires dessinaient un espace signifiant, créaient 
en quelque sorte un espace social de l'apprentissage dont le métier 
était le centre. Les découvertes archéologiques confirment ce que 
disent les archives de ce point de vue: la diffusion des techniques 
par les échanges entre ateliers couvre une étendue géographique 
étonnante comme le montre la production de poterie mauresque 
retrouvée sur tout le pourtour nord de la Méditerranée4. Avec un peu 
de chance, de l'aide et beaucoup de temps, l'artisan acquérait un 
savoir-faire en circulant d'un maître à l'autre, d'une échoppe à 
l'autre, jusqu'à ce que l'ensemble des modèles à imiter conjugué à 
sa pratique personnelle lui permît de faire la preuve de sa compé
tence. La réalisation du chef-d'œuvre lui donnait le droit d'être 
reconnu comme celui qui savait faire, avec les privilèges que cela 
comportait. Peu de professions au XVIe siècle s'écartent de ce mo
dèle. Que l'on fût artisan, notaire, marchand, procureur ou 
chirurgien, le transfert du savoir reposait sur l'apprentissage et sur la 
capacité à s'intégrer à des réseaux culturels structurés, dont on peut 
reconstruire la géographie5. 

4. Selon Henri Amouric, « Migrations et transfert du savoir artisanal en Provence de la 

fin du Moyen Âge à l'époque moderne», communication orale présentée au collo

que Stratégies socioculturelles des migrations: nouvelles approches, nouveaux 

objets, nouvelles sources, Moncton, mai 1999. Voir aussi Bernardi, 1995. 

5. Pour des exemples de contrats d'apprentissage pour divers métiers, voir Archives 

départementales des Bouches-du-Rhône, dépôt d'Aix-en-Provence, 302 E 515, 

fo 788, 23 mai 1574 (procureur); 302 E 523, fo 1513, 25 juillet 1582 (chirurgien); 

302 E 517, fo 595, 10 mai 1576; 302 E 516, fo 263, 4 février 1575; 302 E 516, 

fo 94, 11 janvier 1575 (notaires). 
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Cette façon d'apprendre n'était d'ailleurs pas si différente de 
celle qu'on imposait à ceux qui choisissaient de s'instruire dans les 
lettres, le droit ou la médecine. On a fait grand état de l'imprimerie 
pour la diffusion des idées au XVIe siècle, mais la pérégrination 
d'une université à l'autre, à travers l'Europe, a joué un rôle non 
négligeable pour tous les penseurs du temps, comme pour les étu
diants aux destinées plus modestes (Julia et Revel, 1989), qui se sont 
ainsi constitué un réseau de relations qui n'a pas peu fait pour 
propager l'humanisme ou l'hermétisme. On sait ce que doit Coper
nic à ses études humanistes en Italie, ou l'influence qu'eut Pic de la 
Mirandole sur les penseurs de son temps. Dans les universités pour 
ce qui est de l'Italie, en dehors d'elles pour les autres pays, les 
maîtres élaboraient de nouvelles théories sur lesquelles on échan
geait et discutait. Les intellectuels correspondaient et voyageaient 
physiquement ou à travers les livres. La majorité d'entre eux imi
taient leurs maîtres ou imitaient les Anciens, certains réussissaient 
parfois à fabriquer un chef-d'œuvre. 

Parce qu'ils ont été vite réglementés, le savoir-faire profes
sionnel et son acquisition sont bien documentés. Les intellectuels 
quant à eux ne sont pas avares de commentaires sur les gens qui 
contribuent à leur formation (voir Platter, 1964; Le Roy Ladurie, 
1995). Un peu de patience suffit pour reconstituer les réseaux et 
comprendre comment circule l'information. Il en est tout autrement 
des savoir-faire traditionnels dont la garde n'est confiée officielle
ment à personne et dont la transmission orale a laissé peu de traces. 
En effet, le mode d'acquisition des savoirs traditionnels échappe à 
l'historien, mieux renseigné sur les conditions d'exercice de ces 
savoirs que sur la façon dont ils se transmettent. 

Il n'est pas abusif de supposer toutefois que ces savoirs se sont 
transmis par des moyens analogues à ceux utilisés par les autres 
savoirs que nous connaissons mieux. Prenons par exemple le savoir-
faire féminin qui concerne la maladie et les rapports au corps. 
Divulgués oralement, dans un cadre qu'on peut croire familial, les 
secrets des femmes circulaient entre elles. En ce qui concerne la 
grossesse et l'accouchement, le partage de recettes efficaces ou 
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rassurantes se faisait entre femmes, en dehors du monde masculin. 
Avant que soit confié à l'une des femmes le rôle de matrone repris 
ensuite de mère en fille, de tante en nièce, l'accouchement était pris 
en charge par la mère pour sa fille ou par une femme de la com
munauté, aidée par les voisines (Laget, 1982 :133). Toutes exerçaient 
un savoir-faire qui prétendait à l'efficacité. Même les gestes de pro
tection avaient cette prétention. L'espace féminin régissait les 
réseaux féminins, principaux canaux par lesquels passait le savoir-
faire féminin. 

L'utilisation des herbes à des fins thérapeutiques était par 
ailleurs souvent le fait d'une femme du village, habituellement 
pauvre, qui gagnait plus de prestige que d'argent grâce à cette con
naissance qu'elle transmettait comme un héritage à une fille de son 
milieu. Entre elle et l'apothicaire, la différence n'était probablement 
que géographique, le second ayant boutique en ville, alors que la 
première exerçait à la campagne. 

La diffusion des savoir-faire disposait, à la fin du Moyen Âge, 
de réseaux de transmission beaucoup plus souples que celle du 
savoir intellectuel, dont le support, l'écrit, limitait l'accessibilité. 
Pour la plus grande partie de la population, les savoir-faire traver
saient les rapports que chacun entretenait avec la nature, qu'il s'agît 
de la domestiquer, de la contrer ou de la façonner. Alors que chacun 
pouvait observer l'impact des savoir-faire dans son quotidien, le 
savoir intellectuel, jusqu'à ce que l'alphabétisation change la donne, 
se situait en marge et ne touchait que peu de gens. Parce qu'il 
exigeait des connaissances qui ne pouvaient s'acquérir qu'en parti
cipant à des réseaux à accès restreint, mais aussi parce qu'il était 
inutile pour résoudre les problèmes quotidiens, le savoir intellectuel 
était, pour la plupart des gens, un savoir marginal que même les 
intellectuels savaient mettre de côté quand il fallait trouver une so
lution concrète. Savoir et savoir-faire au XVIe siècle ne s'opposaient 
pas. En effet, qu'il ait été intellectuel ou pratique, le savoir reposait 
sur une vision du monde cohérente qui définissait pour les gens du 
XVe et du XVIe siècles, un même espace sacré. 
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UN MÊME ESPACE SACRÉ: VISION DU MONDE 

DES INTELLECTUELS ET PRATIQUES ANCESTRALES 

Sur le savoir-faire des femmes sur le corps, les sources sont 
rares ou suspectes. Les témoignages datés sont recueillis dans le 
cadre de la justice. Ils parlent de savoirs immémoriaux, acceptés par 
tous, et laissent peu de chance d'appréhender le changement (Laget, 
1982: 118). Aux questions posées par les enquêteurs, les femmes 
fournissaient des réponses que les juges interprétaient selon une 
culture de l'écrit plus proche de la leur que de celle de ces femmes. 
Il en est de même pour les lettrés qui racontent, après le XVIe siècle, 
pour les dénigrer, des pratiques ancestrales auxquelles ils ne 
croyaient plus. Il est donc difficile pour l'historien d'interpréter les 
fondements de ces savoirs sans faire abstraction des canaux qu'ils 
ont suivis pour se rendre jusqu'à lui. Néanmoins, les gestes ances
traux posés sur le corps au moment de la maladie ou pour la 
prévenir, ne jurent pas, au XVIe siècle, avec les textes savants qu'ont 
produits les médecins. C'est que les savants inscrivaient leurs ré
flexions dans une intelligibilité du monde qui devait beaucoup aux 
sources antiques et que leur conception du monde, de ce fait, met
tait en œuvre une tradition dont les savoirs ancestraux étaient partie 
prenante. La tentation dès lors pour l'historien est de tirer de la 
cohérence que donnaient les savants à leur savoir, celle qu'il prête 
aux savoirs ancestraux. Mais peut-être est-ce la seule façon d'expli
quer avec quelque pertinence des pratiques ancestrales dont on 
aurait perdu le sens si elles ne coïncidaient si bien avec la vision du 
monde des intellectuels du Moyen Âge. 

Cette vision du monde passe par une interprétation des rap
ports qui existaient entre le cosmos et l'homme, rapports rapidement 
résumés par les concepts de macrocosme et de microcosme. Le 
corps humain, comme un miroir, reflète chaque partie de l'univers 
et « reproduit la nature à l'identique» (Vigarello, 1999 : 43). La théo
rie du fonctionnement du corps construite par Hippocrate mais 
transmise par Galien de Pergame, organise les correspondances 
entre l'univers et ses quatre éléments (l'air, le feu, la terre et l'eau), 
le corps et ses quatre humeurs (le sang, le phlegme, la bile jaune et 
la bile noire), les objets et leurs quatre caractères (chaud, froid, 
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humide et sec). La santé n'est finalement rien d'autres que l'équilibre 
des humeurs, la maladie la domination d'une humeur sur une autre 
et la thérapie le rétablissement de cet équilibre par l'utilisation des 
contraires. Le corps à la Renaissance était d'abord un système, un 
modèle organisé qui permettait d'expliquer l'univers dont il était la 
parfaite reproduction (Chastel, 1990: 12). En effet, les savants ne 
doutaient pas que le cosmos fût dans les mains de Dieu qui utilisait 
les astres pour transmettre aux humains son influence. Les astres 
étaient donc considérés comme le relais entre Dieu et les hommes 
et chaque membre du corps humain était en relation étroite avec 
une planète ou avec les signes du zodiaque. Pour comprendre la 
nature, il fallait être à la fois médecin, astrologue et théologien. La 
notion de réseau est au cœur de cette vision du monde. Un peu 
comme les historiens d'aujourd'hui avec les réseaux sociaux, les 
savants du XVIe siècle s'acharnaient à en reconstituer les morceaux. 
À partir de la deuxième moitié du XVe siècle, l'astrologie devint un 
moyen d'information parmi d'autres donnant aux astrologues leur 
place auprès des princes qui tenaient compte de leurs avis quant aux 
jours qui leur étaient favorables et leur confiaient de s'occuper de 
leur santé, avec leurs collègues les barbiers (Boudet, 1991 : 17-20). 
Nulle magie dans tout cela! Les astrologues se gardaient bien des 
pratiques divinatoires qui les auraient fait condamner illico par 
l'Église. 

Cette cosmologie qui conditionne les réflexions autour du 
corps embrasse toutes les réflexions savantes au XVIe siècle et expli
que l'importance, dans le monde savant du XVIe siècle, de 
l'occultisme. C'est là ce que d'aucuns ont appelé la magie intellec
tuelle, par opposition à la magie populaire, et c'est là que la magie 
retrouve la science. Le système, promu par le néoplatonisme au XVe 

siècle, à travers Marsile Ficin et Pic de la Mirandole, reposait sur la 
conviction que Dieu se révélait en toutes choses et que cette révé
lation était accessible à ceux qui savaient en lire les signes. Les 
Anciens, soucieux d'empêcher que la vérité ne fût profanée, avaient 
caché cette vérité dans des images et des récits qu'il fallait décrypter 
(Gombrich, 1980: 20). L'humanisme florentin qui remettait en cause 
l'aristotélisme était donc plus proche de la réflexion religieuse que 
de l'expérience scientifique. Fasciné par YAsclepius qui décrivait la 
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religion des Égyptiens et montrait qu'avec des rites et des procédés 
magiques on pouvait transférer les forces du cosmos dans les statues 
des dieux, Ficin était convaincu qu'il existait des techniques qui 
permettaient de capturer les forces astrales qu'on pouvait ensuite 
introduire dans des images pour qu'elles deviennent efficaces 
(Arasse, 1980: 9). De la même façon, les «ordres supérieurs se 
révèlent à notre esprit limité par l'intermédiaire des signes qui for
ment le langage de la nature» (Gombrich, 1980: 26). Pour «saisir 
les correspondances mystérieuses que contient l'univers animé», le 
sage pouvait utiliser la magie (Rochon, 1989: 60). Cette magie na
turelle reposait sur le fait que la Parole de Dieu agissait dans les 
opérations magiques. Mêlant la tradition biblique à la tradition chré
tienne, la magie intellectuelle redécouvrit à cette époque la Cabale, 
cet écrin qui renfermait une science d'origine divine. Des hommes 
comme Agrippa von Nettesheim ou Nostradamus, convaincus que le 
divin transmettait à l'homme des révélations grâce aux anges qui 
s'exprimaient eux-mêmes par les astres et leur mouvement, cher
chèrent à déchiffrer la langue occulte de Dieu. Il s'agissait là d'une 
façon rationnelle de décrypter l'univers, d'une science. 

Au Moyen Âge, l'astrologie avait montré la puissance de Dieu ; 
avec la Renaissance, elle permettait à l'homme, qui utilisait l'analo
gie entre son corps et le monde céleste, d'espérer agir sur sa santé 
(Fuhrman, 1991 : 112-113). La médecine à ce moment n'était que 
contemplation de l'œuvre divine, une contemplation qui ne pouvait, 
à partir du milieu du XVIe siècle, s'inspirer uniquement des Anciens. 
L'ordre universel était en effet constamment perturbé par de nou
velles altérations. Les nouvelles maladies (notamment les maladies 
vénériennes) ou les catastrophes humaines (les guerres civiles) qui 
modifiaient la nature ne pouvaient trouver leur explication dans les 
textes antiques. C'était là qu'intervenait le médecin. Observateur du 
corps humain, son art lui servait à voir le changement que subissait 
la nature, à attirer l'attention sur le message qu'envoyait Dieu aux 
hommes6. 

6. Ces positions de la médecine sont bien analysées dans deux articles publiés dans les 

Ordre et désordre dans la civilisation de la Renaissance (1996). L'un est d'Evelyne 

Berriot-Salvadore, l'autre est de Marie-Luce Demonet. 
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Sous l'influence du néoplatonisme, au XVIe siècle, on ne dou

tait pas que le mouvement des astres fût d'origine divine, ni qu' i l 

suivît un plan ordonné par Dieu. La connaissance de ce monde 

céleste n'était toutefois pas directement accessible à l 'homme; seuls 

les initiés avaient accès au monde des signes célestes. 

Les humanistes érudits firent de l'occultisme un instrument du 

savoir intellectuel. Ils perdirent vite cependant le contrôle de cette 

connaissance qui , parce qu'elle mettait en scène le monde céleste et 

ses rapports avec le monde terrestre, coïncidait avec la cosmogonie 

traditionnelle. Les bourgeois, de plus en plus alphabétisés, furent 

rapidement touchés par cette magie intellectuelle qui perdit bientôt 

son caractère savant pour se diffuser, sous le couvert du secret, sous 

forme de recettes, de recueils de conjurations ou d'imprécations, 

restés manuscrits. La recherche de l'efficacité des rituels remplaça 

dès lors celle de l' intelligibilité du monde. À côté de la magie intel

lectuel le, affaire d 'hommes alphabétisés, la magie popula i re, 

pratiquée par des femmes analphabètes, misait aussi sur l'efficacité 

des pratiques rituelles pour manipuler le divin. La forme était sans 

doute différente, mais le fond était le même (Sallmann, 1987: 156). 

Toute la magie intellectuelle reposait sur les textes hermétiques 

qu'on attribuait à un prêtre égyptien. Quand Isaac Casaubon décou

vrit, grâce à une critique philologique serrée de ces textes qu'i ls 

dataient en fait des premiers temps de l'ère chrétienne, la magie 

intellectuelle perdit ses liens avec la science. Les intellectuels qui , 

tout en étant imprégnés de néoplatonisme, n'avaient cessé de cher

cher ailleurs7 s'en détournèrent. 

La magie populaire ou du moins ce qu'on qualifia ainsi, resta. 

Jean-Baptiste Thiers, ce curé de Vibraye, en France, qui la décrit dans 

la deuxième moitié du XVIIe siècle, l'atteste (Thiers, 1984). Son re

gard, si encyclopédique qu' i l fût, n'est pas indifférent à l'effet de ces 

«superstitions» sur la religion qu'on entreprend de définir au XVIIe 

siècle dans le sillage du concile de Trente. S'il décrit la magie, c'est 

pour mieux la rendre obsolète, pour la confiner dans le monde 

7. Pour un résumé des démarches intellectuelles visant à comprendre le mouvement 

des planètes au XVIe et au XVIIe siècle, notamment celles de Copernic, Tycho Brahé, 

Kepler et Galilée, voir Gingras, Keating et Limoges, 1998: 212-259. 
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populaire et celui des campagnes et en faire une cible que tous les 

catholiques éclairés devraient tenter d'abattre (Thiers, 1984: 19). 

Alors que Thiers fournit aux historiens la liste la plus complète de 

pratiques magiques qui ait été constituée au XVIIe siècle, son Traité 

n'est pas celui d'un observateur, mais celui d'un homme de cabinet. 

Pour l'historien, Thiers témoigne du XVIIe siècle par son irrésistible 

envie de séparer l'ignorant de l'honnête homme, par sa volonté 

d'ordonner la société selon un modèle hiérarchique, par le parti pris 

qu' i l affiche pour l'urbain ou l 'homme de cour, parangon de la 

nouvelle culture. Les pratiques qu' i l décrit sont en dehors du temps, 

mais elles attirent l'attention sur le pouvoir que détiennent ceux qui 

savent reconnaître les signes et y répondre. Magie, maléfices, div i 

nation8 y mettent en scène les forces de la nature ou les objets 

inanimés pourtant munis d'une «âme» si l'on en croit les propriétés 

qu'on leur prête9. Comment ne pas reconnaître dans les croyances 

que décrit Thiers des messages semblables à ceux que tentaient de 

décrypter les savants de l'occultisme du XVIe siècle? «[. . . ] si une 

femme grosse, demeure debout ou assise au pied du lit d'une per

sonne agonisante, l'enfant dont elle est grosse, sera marqué d'une 

tache bleue au-dessus du nez, appelée la bière, qui signifie que cet 

enfant ne vivra pas longtemps» (Thiers, 1984: 113). « [...] il mourra 

quelqu'un dans une paroisse la semaine même, lorsqu'il tonne le 

Dimanche» (Thiers, 1984: 117). Les exemples de ce type sont in

nombrables et on est étonné de voir à quel point certains semblent 

familiers. Preuve s'il en est que l'énumération de ces croyances à un 

moment donné ne dit rien sur l' importance qu'on leur accorde à ce 

moment. Les pratiques que décrit le Traité de Thiers pourraient, à 

bien des égards, être tirées des traités occultes des savants du 

8. Thiers, 1984: 79-111. Livre 1er, chap. IV, «De la magie», et chap, V, «Du malé

fice » ; Livre 3e, 7 chapitres sur la divination. 

9. C'est ce que disent les deux exemples qui suivent, extraits au hasard du Traité des 

superstitions, « Ne pas souffrir que Ton tue les grillons, dans la pensée qu'ils font le 

bonheur des maisons où ils se retirent» (Thiers, 1984: 123); « [...] un malade ne 

saurait mourir, parce qu'il est couché sur un lit garni de plumes d'ailes de perdrix» 

(Thiers, 1984: 115). 
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XVIe siècle. Pourtant le Traité des superstitions est un réquisitoire 

contre l'ignorance. C'est que les savants, au XVIIe siècle, ont cons

truit de nouvelles théories. Les mathématiques ont pris la première 

place et sont devenues l'outil intellectuel par excellence. Grâce au 

développement de l ' instrumentation, les savants ont bientôt pu 

«voir» le monde, non plus seulement l'imaginer10. Les croyances 

qu'ils partageaient jadis ont été rangées dans le domaine de l'ima

ginaire et sont devenues des «superstitions». 

Pour nos esprits contemporains, toujours prompts à taxer de 

progrès les développements scientif iques, il va de soi que la 

« science moderne » faite d'expérimentation et d'observation ne pou

vait que l'emporter sur une vision du monde fantaisiste construite sur 

l'ignorance. On oublie souvent que les deux visions du monde 

(magique et scientifique pourrions-nous dire pour faire court) ont 

cheminé côte à côte longtemps après les découvertes de Galilée, de 

Newton ou de Harvey. C'est que la recherche de l'efficacité ne s'est 

jamais perdue et que les savoir-faire ont continué longtemps à l'as

sumer seuls. Tant que le savoir et le savoir-faire ont partagé les 

mêmes fondements, il n'était pas utile que l'un l'emporte sur l'autre. 

A partir du moment où l'expérimentation donna aux théories scien

tifiques de nouveaux champs d'application qui prétendaient aussi à 

l'efficacité, les savoir-faire durent se modifier à leur tour. Relative

ment autonomes au Moyen Âge et au XVIe siècle la diffusion du 

savoir et celle du savoir-faire devinrent par la suite une pièce straté

gique de l'organisation sociale. L'histoire de la relation entre la 

magie et la science, à partir de ce moment, se confond avec l'his

toire de l'homogénéisation des cultures. 

L'AUTONOMIE DES SAVOIRS ET LE NOUVEL ESPACE SIGNIFIANT 

La création des collèges, la mise en place d'un réseau d'établis

sements d 'enseignement que les ordres rel ig ieux (jésuites et 

oratoriens particulièrement) se disputaient, l'appétit des bourgeois 

10. L'invention du télescope par Galilée en est un bon exemple, malgré les difficultés 
que posait son utilisation (Gingras, Keating et Limoges, 1998: 232). 
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pour l'instruction, devenue essentielle à la promotion sociale, ont 
fourni les moyens d'assurer la diffusion des nouvelles théories à un 
public de plus en plus large, détenteur de pouvoirs officiels et 
définiteur de normes. Sous l'impulsion de l'Église et des États en 
plein développement au XVIIe siècle, l'école a servi à canaliser les 
efforts pour discipliner les corps et les esprits. L'ordre préexistant que 
les savants de la Renaissance cherchaient à retrouver dans chacune 
de leur théorie, la société du XVIIe siècle prit les moyens pour l'ins
taurer. L'accès de plus en plus large à l'écrit contribua à transformer 
l'état d'esprit, même si, en ces matières, le temps s'étire à des 
rythmes différents selon les milieux. Le meilleur exemple qu'on 
puisse donner de cette transformation saccadée de l'interprétation du 
monde nous est donné par cet événement circonscrit dans le temps 
et l'espace que fut la chasse aux sorcières. 

Il ne s'agit pas pour moi de faire ici le point des connaissances 
historiques sur la chasse aux sorcières. Je ne crois pas person
nellement qu'on puisse encore en dire grand-chose. Les recherches 
pointues ont donné leurs résultats, les synthèses ont été faites, les 
interprétations sont sur la table11. La chasse aux sorcières qui, 
contrairement aux pratiques ancestrales, est un événement histori
quement datable, condense un siècle et demi de changements. Au 
milieu du XVe siècle, la sorcière, jusque-là intermédiaire entre les 
forces cosmiques et la nature, fut associée à Satan. Elle entra alors 
dans le domaine de l'Église qui se chargea d'imaginer les rituels 
qu'elle pratiquait, elle dont le corps communiquait si bien avec 
Satan, qu'elle en devint vite l'image la plus concrète. Dans le com
bat entre Dieu et Satan, la sorcière qu'on découvrait et qu'on 
condamnait était bien la preuve de la victoire de Dieu. C'est ce que 
signifie le Marteau des sorcières, manuel à l'intention des juges, 
publié en 1486, qui diffusa à travers toute l'Europe le mode d'emploi 
pour vaincre les astuces des démons. Le Marteau des sorcières don
nait le feu vert à la persécution des sorcières, au nom de Dieu. Ce 
que les historiens appellent la chasse aux sorcières est toutefois plus 

11. Je ne citerai ici, à travers une production massive, que deux ouvrages qui permettent 

de faire le point sur les recherches récentes autour de la chasse aux sorcières : 

Bechtel (1997) et Muchembled (1994). 
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tardif. Pour que le mythe ne remplace pas l'histoire, je résumerai en 
quelques points les données historiques qui sont désormais établies. 
L'événement historique que constitue la chasse aux sorcières se pro
duisit entre 1580 et 1640 ou 1660, selon le lieu ; il fut de plus limité 
dans l'espace puisque la chasse atteignit comme une onde de choc 
les régions situées le long de l'axe rhénan, la Suisse, et l'Allemagne 
du Sud-Ouest. Les pays catholiques comme les pays protestants 
furent alors touchés. Pour l'historien, cet événement est donc con
joncturel et ne s'inscrit pas dans la longue durée, puisqu'on n'a pas 
«de tout temps» poursuivi les sorcières. Contrairement à ce qu'on 
croit souvent, ce furent des juges laïcs et non des religieux qui 
conduisirent les poursuites et si les procès furent nombreux, ils sont 
loin de s'être toujours terminés par une exécution. Les sorcières 
n'étaient peut-être pas toujours des femmes, mais ce sont elles qui 
ont été le plus souvent accusées, surtout si elles étaient pauvres et 
marginalisées. Sur la centaine d'années qu'a duré la chasse aux 
sorcières en Europe, des périodes de pointe peuvent être décelées 
qui concordent toujours avec une période de tension sociale. Cer
taines coïncidences contextuelles sont troublantes: alors que la 
chasse aux sorcières faisait rage, l'État moderne cherchait à imposer 
une culture homogène à des populations qu'il voulait de mieux en 
mieux contrôler. L'Église fut une alliée sans pareil dans ce processus, 
elle qui soutenait son discours d'orthodoxie par l'organisation d'un 
encadrement éducatif de plus en plus développé. C'est pourtant 
l'État moderne qui prit sur lui de détruire les hérétiques, les sorcières 
et les croyances populaires. Une distribution du pouvoir selon des 
règles dont on n'admettait plus la logique, comme c'était le cas pour 
la magie ou les pratiques ancestrales, ne pouvait qu'être source d'un 
désordre qu'il fallait neutraliser à sa source. Le pouvoir mystérieux 
et troublant des sorcières devait être anéanti, lui qui s'écartait de la 
conception hiérarchique du pouvoir qui servait de modèle à l'État 
moderne. Voilà qui explique que la chasse aux sorcières ait eu lieu 
au moment où elle a eu lieu, mais qui n'explique pas pourquoi elle 
a cessé, alors que le pouvoir qu'elle soutenait n'était pas encore à 
son zénith. 

Tous les historiens ont remarqué, après Robert Mandrou (1980), 
que la chasse aux sorcières s'est arrêtée au moment où la magie 
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perdait sa crédibilité dans le milieu des juges. Les intellectuels ne 
confondaient plus la nature et le surnaturel. Les hommes instruits 
qu'étaient les juges, formés dans des collèges où la science et l'ob
servation avaient désormais leur place, furent rapidement atteints par 
cette interprétation du monde. La sorcière, agent du diable, leur 
parut bientôt une explication irrationnelle. Dieu certes présidait tou
jours aux destinées du monde, mais les diables comme les anges 
n'avaient plus besoin de faire alliance avec des humains pour être 
efficaces. La lutte entre le bien et le mal, très concrète au XVIe siècle, 
changea de terrain au XVIIe siècle: elle se déroula à l'intérieur de 
chaque individu12. L'espace signifiant, pour les intellectuels, s'était 
transformé. Embrassant l'univers au Moyen Âge, il s'était réduit peu 
à peu à mesure que le domaine du privé se définissait, que la dis
cipline était intériorisée. Les établissements scolaires ont largement 
contribué à cette modification, expliquant de ce fait que les person
nes moins instruites n'aient pas suivi si vite le mouvement. Il ne faut 
pas conclure pour autant que les urbains, mieux pourvus en écoles, 
en collèges et en lieux de discussion, firent tous profession de foi en 
la science contre la magie à la fin du XVIIe siècle. L'acquisition des 
rudiments de la lecture par un nombre de plus en plus élevé de 
gens, si elle ouvrait la porte à une diffusion des nouvelles idées, 
contribuait aussi à maintenir la vision ancienne du monde. Les livres 
de la Bibliothèque bleue distribués par les colporteurs parmi bien 
d'autres objets reprenaient les thèmes qui avaient cours chez les 
intellectuels au Moyen Âge, ignorant les résultats de la science nais
sante (Morin, 1974; Bollème, 1980; Fontaine, 1993). L'imprimé 
diffusait tout, l'ancien comme le nouveau. Il n'en reste pas moins 
que le nouveau mode de diffusion du savoir, à partir des établisse
ments scolaires, favorisa la «science moderne» comme savoir 
normatif. Paradoxalement, les réseaux qui supportaient les échanges 
n'étaient plus des réseaux d'individus, mais des réseaux d'insti
tutions. Même le savoir-faire dut s'inscrire dans ce nouvel 
encadrement: dans les écoles, on enseigna aux filles les devoirs 
d'une bonne mère, on leur apprit à broder, en même temps qu'on 

12. Pour une analyse complète du processus, voir la série de livres de Delumeau, 1978, 

1983 et 1989. 
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leur apprit le catéchisme, et les sages-femmes furent placées sous la 
surveillance du curé. L'apprentissage parut bientôt insuffisant pour 
soutenir le nouveau savoir: les écoles de métier, les académies 
prirent la relève, définissant à l'intérieur même du savoir-faire, de 
nouvelles frontières sociales. 

* * * 

Il m'a semblé nécessaire, pour bien comprendre les relations 
entre la magie et la science au XVIe siècle, de mettre en évidence 
que les connaissances ne se réduisaient pas au savoir intellectuel, à 
une époque où l'accès à l'écrit était encore réservé à quelques pri
vilégiés. Quand le savoir-faire est intégré au domaine des 
connaissances, le savoir intellectuel perd la prédominance hiérar
chique qu'on lui accorde souvent et l'histoire culturelle peut 
s'accomplir. 

Elle va à peu près comme suit. Au XVIe siècle, savoir intellec
tuel et savoir-faire ne s'opposaient pas l'un à l'autre, ils avaient 
simplement des champs d'action différents. Quand il s'agissait de 
contrôler ou de modifier la nature par exemple, c'était le savoir-faire 
qui comptait. Le savoir quant à lui servait à comprendre la nature, 
mais n'avait aucune action sur elle. Alors que l'interprétation des 
« savants », diffusée par l'écrit, n'était accessible qu'à peu de gens, la 
dissémination du savoir-faire bénéficiait de moyens multiples qui 
utilisaient des réseaux précis. Qu'il s'agît de la comprendre ou de la 
modifier, les savoirs concernant la nature reposaient, au XVIe siècle, 
sur une vision partagée dans laquelle les rapports avec le surnaturel 
tenaient un rôle central. Quand les savants, à la fin du XVIe siècle, 
réduisirent la place du surnaturel pour le remplacer par les mathé
matiques, le savoir s'opposa pour un temps au savoir-faire, 
revendicateur d'efficacité. Alors que l'espace sacré embrassait l'uni
vers au XVIe siècle, pour les savants comme pour les autres, la fin du 
XVIIe siècle marque la construction d'un espace signifiant nouveau, 
celui de l'individu, inscrit dans une société qu'on voulait homogène. 
En effet, cet individu fut confronté à la normalisation que tentaient 
d'instaurer tous les États modernes. La magie, pourtant confondue 
avec la science au début du XVIe siècle, ne fut plus combattue au 
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XVIIIe siècle que par l'Église. Les savants se contentèrent désormais 
de l'ignorer, au mieux, de la mépriser. 

Que nous dit cette histoire sur les liens de l'Amérique française 
avec les cultures du monde? La réponse ne se situe pas au niveau 
de la correspondance des événements. Que les premiers colons 
aient apporté avec eux leurs croyances est indéniable, qu'ils aient 
pratiqué des savoir-faire et misé sur l'efficacité ne fait pas de doute. 
C'est pourtant sur un autre plan que la démonstration qui précède 
me semble la plus utile. Celui de la formation des cultures. La notion 
de filiation culturelle ne saurait rendre compte de l'histoire d'une 
formation culturelle, pas plus d'ailleurs que celle des réseaux cultu
rels. Pour l'historien, décrire ces filiations ou ces réseaux ne suffit 
pas pour expliquer la modification d'une culture ou même sa cons
titution. Le contexte dans lequel se font ces rencontres détermine 
souvent celles qui ont des suites et celles qui n'en ont pas. La culture 
n'est jamais complètement autonome, elle n'existe qu'en relation 
avec la société qui la construit. Les transformations historiques ne 
sont pas univoques et se réduisent rarement à des relations simples. 
C'est ce que les rapports entre la magie et la science nous ont 
montré, à travers leur fusion comme lorsque la science l'a finalement 
emporté. 
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