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« Ne deviens pas l'ombre de ton maître, 
Deviens le maître de ton ombre. » 

Friedrich Nietzsche, Le gai savoir. 

« Dois-je souligner que je n'ai pas la moindre ambition théo­

rique et que ce livre n'est que la confession d'un praticien ? L'œuvre 

de chaque romancier contient une vision implicite de l'histoire du 

roman, une idée de ce qu'est le roman; c'est cette idée de roman, 

inhérente à mes romans, que j 'a i essayé de faire parler» (Kundera, 

1986: 7). 

Par cet inc ip i t , M i lan Kundera traite de son expér ience 

personnelle de romancier, expérience qui prend corps dans sa 

pratique du roman. Pratiquant nous aussi le métier d'historien1, je 

vous convie ici à un exercice similaire à celui du romancier. Il s'agit 

néanmoins d'une avenue périlleuse. Du seul fait de s'arrêter en 

pensée sur la pratique du métier, celle-ci se désincarné de celui qui 

la pratique, puisque ce dernier éviscère en douceur son expérience 

personnelle de la réflexion. Il substitue le sujet réfléchissant à l'agent 

agissant, la connaissance savante à la connaissance pratique 

1. Ce texte emploie surtout le genre masculin à la seule fin d'alléger la rédaction et la 
lecture. 
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(Bourdieu, 1997: 65-66). En bref, il théorise. En soi, cette attitude 
n'est pas répréhensible, car elle renvoie à la nécessaire distance 
qu'un analyste doit établir entre lui et son objet d'analyse. Elle 
demeure néanmoins risquée puisqu'elle glisse souvent vers 
l'extrapolation et la généralisation abusives, effets rhétoriques 
relevant de l'illusion et de la scolastique. D'où l'importance de 
l'expérience dans la réflexion théorique, car cette dernière ne peut 
prendre un sens réel et être vérifiée que sous le jour de la première 
(Dewey, [1916] 1990: 198). 

Enchâssée dans mon exercice quotidien du métier, une 
interrogation constitue ainsi la trame de la présente réflexion, celle 
des relations entre l'expérience et la discipline historique. Imparfaite 
et incomplète - puisqu'une expérience n'est jamais totale, puisque 
la réflexion est en soi un acte mariant le doute et la projection dans 
l'avenir - , elle tient modestement à offrir quelques pistes à la 
discussion, à initier un dialogue avec autrui. Elle exige au préalable 
des définitions opératoires des notions d'expérience et de discipline 
historique, puis elle explore les trois pôles sous lesquels s'orientent 
la pratique et la pédagogie historiennes, ceux de la recherche du 
Vrai, du Beau et du Bien. 

EXPÉRIENCE ET DISCIPLINE HISTORIQUE 

D'emblée, devant le flou artistique de ces concepts, il faut 
chercher à les préciser sous peine de voir leur portée heuristique 
s'affadir. Il en va d'abord de la notion si mouvante d'expérience, aux 
dimensions pleinement relationnelles (Thompson, [1978] 1995 : 9-10). 
Synonyme de l'histoire par les Anciens, elle relève des processus 
méthodiques de construction de la connaissance, soit ceux de 
l'exploration, de l'enquête et de la vérification (Koselleck, 1997: 
201-203). Il sera alors question des méthodes expérimentales 
menées selon les canons scientifiques. Toutefois, selon la référence 
temporelle privilégiée2, l'expérience glisse aussi vers deux autres 

2. Il ne faut pas confondre ici les références temporelles - soit les moments présents 

ou passés auxquels l'expérience de l'historien se réfère actuellement dans son 

appréhension du monde vécu - avec les temporalités historiographiques de 
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sens (Williams, [1976] 1983: 126-127). Selon une acception 
conservatrice, elle peut signifier la somme des connaissances issues 
des événements passés, qu'elles ressortissent à l'observation 
consciente ou à la réflexion ultérieure3. Sous une définition plus 
dynamique, impliquant à la fois les sensations et la pensée réflexive, 
elle peut renvoyer à un type particulier de conscience, ressentie 
activement ou passivement au moment présent, c'est-à-dire dans un 
contexte actuel. Ces trois définitions - ces trois modes référentiels -
de l'expérience regroupent des traits communs. L'expérience ressortit 
aux conduites sociales des individus, organisées selon des principes 
culturels et sociaux hétérogènes, relatives à leur représentation du 
monde. Elle implique à la fois une distance subjective des individus 
avec leur système culturel et leur aliénation à celui-ci (Dubet, 1994 : 
16-19), puisque ces acteurs ne sont pas entièrement autonomes, 
étant immergés dans des « champs de force sociaux » agissant entre 
différents antagonismes (Thompson, 1978: 151 et suiv. ; 1993: 6). 

Ici, il n'est pas tant question de l'expérience des acteurs 
historiques, objet de maintes études, que celle de l'historien et de 
ses contemporains. Depuis l'avènement de l'histoire critique au XIXe 

siècle, puis de l'histoire sociale au XXe, ce dernier connaît bien les 
processus méthodiques de l'expérience, aux sources des savoir-faire 
de son métier et de la validation de ses recherches. L'historien fait 
son nid de l'expérience passée, puisqu'elle fonde sa culture, culture 
d'autant plus riche et utile que sa mémoire use des ressources 
accumulées de son érudition. Là où il ressent un inconfort plus 
manifeste, c'est au contact de l'expérience présente, dont le 
dynamisme le déstabilise dans ses certitudes, dont il refoule 
l'apparente irrationalité et la subjectivité jugée débridée sous les 

l'expérience - qui ressortissent aux rythmes court, moyen et long de la durée. Les 

manières de raconter et d'élaborer méthodiquement un récit historien varient ainsi 

en fonction des rythmes de ces temporalités, qui influencent la façon selon laquelle 

les expériences des acteurs historiques sont faites, collectées et transformées. Sur la 

mise en récit des expériences d'autrui dans l'historiographie moderne, voir Koselleck 

(1997: 207-214). 

3. Reinhart Koselleck (1990 : 311) parlerait ici du champ d'expérience comme « passé 

actuel, dont les événements ont été intégrés et peuvent être remémorés ». 
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appellations ironiques de «vécu» ou des «intentions de l'auteur» 
(Noiriel, 1989: 1452). Pourtant, nous le verrons, l'expérience 
présente s'avère essentielle dans son exercice de la discipline 
historique. 

Puis, tournons-nous vers la notion de discipline historique. 
N'entendons pas ici les significations passives et statiques relevées 
par l'anthropologue Clifford Geertz (1995: 96-97), celle d'un état 
d'ordre fondé sur la soumission à une autorité ou celle d'une 
méthode systématique pour l'obtention d'une obédience. Certes, la 
discipline engage un ensemble de normes qui valident l'activité et 
déterminent les conditions de possibilités des savoir-faire du métier. 
Toutefois, elle ne constitue ni un cadre inerte et sans vie ni un 
rapport hiérarchique de domination. Elle ne se confond pas avec le 
champ historien, entendu ici comme un espace de relations 
objectives entre des positions sociales différenciées qui entrent en 
compétition mutuelle (Bourdieu, [1992] 1998: 297-303). Loin d'être 
une simple contemplation passive d'un passé révolu, la discipline 
historique se fait dynamique, porteuse de sens. Elle relève de l'action 
puisque cette activité significative met en rapport direct les êtres 
humains dans leur pluralité (Arendt, 1983: 41-42). 

Cette pluralité relationnelle s'articule autour d'un pivot 
agissant, celui de l'historien. Ce dernier exerce ainsi un double 
dialogue avec l'Autre, dialogue qui s'engage par la voie du 
questionnement critique. Dans sa pratique du métier, en empruntant 
une démarche compréhensive avec la lecture des traces du passé, la 
construction de l'objet historique aux fins de l'analyse, etc., il 
cherche d'abord à rejoindre cet Autre qui est le plus souvent absent 
- les acteurs historiques, les auteurs de ses lectures. Puis, dans un 
effort pédagogique suivant ici une démarche explicative, il tente par 
divers moyens rhétoriques de communiquer les connaissances tirées 
de sa compréhension du passé à d'autres - ses concitoyens, qu'ils 
soient étudiants, collègues ou amateurs. Dans sa dualité, cette action 
est porteuse de sens. Elle s'oriente selon trois pôles platoniciens, la 
recherche du Vrai - la dimension scientifique - , la recherche du 
Beau - la dimension esthétique - et la recherche du Bien - la 
dimension éthique. Mieux, elle implique un nécessaire équilibre en 
tension entre ces trois pôles, au risque de la déshérence d'une part 
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importante de son sens. Dans l'exercice des différentes modalités de 
la discipline historique, qu'elles assortissent à sa pratique et à sa 
pédagogie, dans cette triple quête du Vrai, du Beau et du Bien, 
s'insinue l'expérience de la rencontre temporelle avec l'Autre. 

LA RECHERCHE DU VRAI 

Marc Bloch ([1941] 1974: 50) eut naguère une expression 
limpide pour définir l'histoire: «science des hommes dans le temps 
[...] qui sans cesse a besoin d'unir l'étude des morts à celle des 
vivants». Dans le marché actuel des idées, il est à la mode de 
remettre en cause la dimension scientifique de l'action humaine. 
Contre la naïveté d'une certaine idéologie scientiste qui prétend 
garantir le Vrai dans sa production, les adeptes de la postmodernité 
lui opposent des prémisses jugées imparables. La notion de vérité 
serait illusoire vu la construction discursive de la réalité et la 
relativité des valeurs; les interprétations relèveraient de la 
subjectivité. Bon ouvrier collé à la routine quotidienne de ses 
pratiques, l'historien a du mal à cacher son inconfort devant ces 
remises en question, d'autant plus que le caractère scientifique de 
son enquête lui a toujours semblé aller de soi, étant garanti par la 
rigueur de ses méthodes procédurières. Il renâcle devant la 
contestation de sa légitimité scientifique, de cette forme importante 
de capital symbolique en Occident depuis la Révolution industrielle 
qui nimbe la mission sociale de l'historien (Dumont, 1995: 25-32). 
Il rouspète lorsque sa discipline est ramenée aux seules procédures 
discursives de construction d'un récit, lorsqu'on dénie à ce dernier 
toute prétention à l'objectivité. Pourtant, une réflexion plus serrée, 
fondée sur des questionnements tirés de la subjectivité de l'historien, 
sur les formes adoptées par ses expériences, pourrait mieux l'armer 
dans cette joute rhétorique. 

De prime abord, la recherche du Vrai prend un aspect 
expérimental dans la pratique de la discipline historique, sous la 
forme des procédures méthodiques de construction de la 
connaissance, des procédés de l'enquête. Ces activités disciplinaires 
demeurent foncièrement scientifiques dans la mesure où elles se 
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conforment à un ensemble de règles qui permettent de contrôler des 

opérations - notamment, identification et traitement critique des 

sources - proportionnées à la production d'objets déterminés - une 

connaissance du passé tirée de sa construction comme objet (de 

Certeau, 1975 : 64). Ainsi, de ces traces surgissant du passé et de sa 

subjectivité présente, l'historien construit un objet pour son analyse: 

les stratégies familiales en Provence médiévale, les représentations 

de l 'étranger en Nouvel le-France, les r i tuels par lementaires 

québécois, etc. Sur les fondements issus d'un repérage préalable, il 

trace les contours temporels et spatiaux de son terrain d'enquête. Il 

pose un problème orientant l'enquête. Il vérifie son hypothèse à 

partir de son questionnement init ial, de son travail de documentation 

en archives et dans l'historiographie. En fonction des documents 

étudiés et des approches choisies, il se donne des grilles d'analyse 

à partir desquelles il catégorise, sélectionne, met en série pour 

souligner des tendances et des corrélations, des causes et des effets, 

des s im i l i t udes et des d i f fé rences, des invar iances et des 

conjonctures, des continuités et des ruptures. Du syncrétisme qui se 

dégage de son travail d'excavation, il synthétise enfin les données 

agrégées. 

Une fois l 'objet décor t iqué, analysé, subsumé dans une 

explication qui se veut rationnelle, l'historien le soumet aux doubles 

épreuves de la validation. Tout au long de l'enquête et de sa relation 

écrite, dans une démarche introspective nourrie par le scepticisme, 

il se plie à la mortification de l'autocritique interne. Puis, il livre son 

étude à la pâture de la critique externe, expérimentant le dialogue 

avec les autres. Tout en vérifiant la validité des résultats de l'enquête, 

la critique externe légitime la parole - le mémoire de maîtrise, la 

thèse de doctorat, l'article ou la monographie, l'ouvrage de synthèse 

ou le manuel, etc. - en l'assujettissant au passage obligé des rites 

d'institution du savoir historien - la communication dans le cadre de 

col loques et de congrès, la soutenance de thèse, l 'évaluation 

éditoriale par les pairs, etc. Ces gestes routiniers, parfois scandés de 

temps forts et d'événements particuliers, l'historien osera parfois se 

les remémorer c o m m e d'autres «expé r i ences» , gl issant de 

l'objectivité de la recherche vers sa propre subjectivité personnelle. 

Dès lors , i l soupèsera avec c o n t e n t e m e n t le bagage de 



L'EXPÉRIENCE DE L'HISTOIRE. PRATIQUE ET PÉDAGOGIE 33 

connaissances sertissant son autorité morale, il chérira ou regrettera 
les moments particuliers d'états de conscience qui se détachent avec 
suffisamment de relief de la trame de son quotidien. 

Toutefois, la recherche du Vrai ne se résume pas aux taxono-
mies et aux ordalies, à une pratique la plus rigoureuse possible de 
techniques. Malgré les velléités scientistes, établir des faits 
empiriques grâce à l'usage de techniques méthodiques n'assure pas 
la scientificité de l'opération historiographique, pas plus que les 
statistiques sur la moyenne au bâton ou les lancers d'échauffement 
dans l'enclos ne permettent de comprendre le baseball. La recherche 
du Vrai n'alimente pas non plus la satisfaction béate ou la nostalgie 
vibrante. Au contraire, elle constitue un pôle normatif vers lequel 
s'aligne la discipline historique. Porteuse de sens, cette activité 
d'enquête critique s'oriente vers des horizons jamais rejoints ni 
dépassés, ceux des idéaux de vérité et d'objectivité. La discipline 
historique jauge ses pratiques scientifiques selon l'atteinte plus ou 
moins complète de ces idéaux, suivant la démarche de l'inférence. 
Dans sa recherche du Vrai, l'expérience historienne, quel qu'en soit 
son mode référentiel, tient sa valeur de son mouvement en direction 
de ces idéaux. 

Aujourd'hui, dans la vague de la scolastique postmoderne, il 
est de bon ton de se gausser de la vérité et de l'objectivité 
historiques. D'aucuns assument leur inexistence ou leur relativité 
selon les points de vue adoptés, le réel leur paraissant inaccessible 
à une pleine compréhension. D'autres les assimilent à un état de 
fausse conscience de l'observateur ou à des mythes servant à 
sauvegarder et à renforcer les normes de la rectitude académique 
(Novick, 1988: 4). Inspirées par un relativisme soupçonneux, ces 
positions nihilistes sont intenables, puisqu'elles sous-entendent que 
tout est interprétation, indépendamment de la réalité empirique 
(Todorov, 1991 : 214; Evans, 1997: 252-253). Or, la lune n'est pas 
faite en fromage de gruyère ; les Européens ont migré sur le continent 
américain; Auschwitz a existé. 

Aussi, au-delà des opinions simplistes qui traduisent la 
démission de la pensée, qu'entend-on par ces idéaux dans la 
discipline historique? Le premier idéal, celui de vérité, intègre une 
relation de conformité à la réalité sociohistorique (Ricœur, 1955: 
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166-167). Le second, celui d'objectivité, exclut tout état d'esprit de 

l'observateur. Plutôt, conçu comme un rapport à l'objet, il renvoie à 

la validité des résultats (Weber, [1951] 1992: 120-121) issus d'une 

démarche expérimentale qui vise la connaissance scientifique, à « ce 

que la pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et peut 

faire comprendre» (Ricœur, 1955: 23). Or, cette réalité demeure 

plur ie l le et complexe, puisqu'el le étend son domaine sur les 

multiples dimensions de l'expérience humaine, une expérience qui 

ne peut être amputée de ses contextes, qui oscille trop sous la 

plaquette du microscope pour être entièrement saisie (Thompson, 

[1978] 1995: 9-10). La réalité implique donc en réciproque diffé­

rents ordres de vérité (Ricœur, 1955 : 166-176), certains diront 

même une pluralité de programmes de vérité (Veyne, 1999: 4 3 1 -

432). Par exemple, en crit iquant et en interprétant des sources, 

l'historien distingue rapidement deux ordres de vérité, l'adéquation 

et le dévoilement. Tout d'abord, il vérifie l'adéquation du témoi­

gnage avec la réalité empirique. Puisqu'il n'y a pas de consensus à 

établir sur un témoignage, il en dévoile les différentes significations 

selon le questionnement qui oriente l'enquête et l'expérience de 

l'interprète. La validité de l'interprétation est fonction de la richesse 

et de la complexité du témoignage (Todorov, 1991 : 211-221). Ces 

ordres de vérité relèvent donc de l'objet observé, mais aussi du sujet 

observant, dont les expériences passées et présentes influencent 

l'observation (Gadamer, [1986] 1994: 44-45). 

Son objet d'étude étant différent de ceux des sciences exactes, 

les résultats issus des procédés expérimentaux de la discipl ine 

historique possèdent à divers degrés une validité d'une autre nature. 

L'objectivité de l 'histoire, nécessairement incomplète puisque 

inachevée, fait écho à la subjectivité de l'historien, même si ce 

dernier prétend la refouler dans sa production d'un savoir empirique 

(Fecteau, 1999: 456-457). Pourtant, tout au long de sa pratique, 

l'historien opère des choix, établit des causalités peu homogènes et 

f loues, se transfère dans un autre présent imag iné , se fai t 

sympathique à d'autres valeurs et à d'autres êtres humains, cherche 

à rencontrer un autrui de jadis. Par ces expériences de rencontre, il 

manifeste son ouverture à l 'Autre, d isposi t ion subjective qui 

appartient aux dimensions de l 'objectivité historique elle-même 
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(Ricœur, 1955: 28-34; Dumont, 1995: 33-34). Ici se referme la 
boucle entre l'objectivité historique et la subjectivité de l'historien; 
là l'expérience scientifique rejoint l'expérience éthique par la voie 
de la rencontre avec l'Autre et du dialogue. Certes, l'histoire reflète 
la subjectivité de l'historien, n'importe quel bilan historiographique 
peut témoigner de cette banalité. Cependant, quiconque à travers ses 
expériences multiples pratique cette discipline, quiconque se rompt 
aux exigences de la double critique interne et externe, quiconque 
enseigne les rudiments de la méthode historique, conviendra avec 
l'analyse du philosophe Paul Ricœur, «que le métier d'historien 
éduque la subjectivité de l'historien », que « le métier d'historien fait 
l'histoire et l'historien» (Ricœur, 1955: 34). 

Dans la recherche du Vrai en histoire, les différences constatées 
avec les autres sciences ne tiennent pas seulement à la nature de la 
vérité et de l'objectivité. Elles touchent aussi aux démarches 
d'enquête, aux intentions et aux finalités des procédures expéri­
mentales. Fondée elle aussi sur la position d'un problème et 
l'évaluation d'une hypothèse de travail, la recherche du Vrai en 
histoire ne fréquente toutefois pas les mêmes plateaux de pâturage 
que les autres sciences. Pour ces dernières, la répétition des mêmes 
expériences dans des contextes semblables sur des variables 
déterminées débouche sur des résultats identiques. De ces procédés 
expérimentaux, l'enquête scientifique dégage des conclusions 
suivant les rapports verticaux de causalité et de corrélation établis 
entre le général et le particulier, des rapports d'induction et de 
déduction. Ainsi, il est possible d'induire des lois universelles, des 
structures invariantes à partir de l'observation de faits particuliers ou, 
à l'inverse, de déduire à partir d'un modèle explicatif des dimensions 
spécifiques de l'objet analysé. 

Méfiant devant l'esprit de système, l'historien se contente un 
peu des procédés de l'induction et s'accommode mal de ceux de la 
déduction. En cernant les traces des expériences des acteurs 
sociohistoriques, la discipline historique rencontre toute une série de 
variables aléatoires, reliées ou non entre elles, renvoyant au rythme 
des temporalités, au psychisme des individus, aux contextes sociaux 
et géographiques, etc. Devant des phénomènes trop nombreux et 
trop complexes pour être isolés et analysés un par un, la 
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modé l i sa t i on est plus incer ta ine (Elias, 1 9 9 3 : 38 -43 ) , les 

généralisations deviennent vagues sinon tautologiques (Berlin, 1998 : 

28-31), les catégorisations deviennent réductrices et arbitraires tout 

en puisant aux procédés rhétoriques de la violence symbolique4 

(Bourdieu, 1997: 98-100). dénonciation de lois sociohistoriques se 

heurte à leur inadéquation empirique ou trahit leurs fondements 

idéologiques et doctrinaux, à l 'exemple des normes séguinistes 

(Comeau, 1987 : 83-220). Il en va de même lorsque l'analyse 

historique s'ancre dans le présent de l'historien. Ainsi, le diagnostic 

fondé sur les notions de cause ou d'origine empêche parfois de saisir 

les discontinuités, d'appréhender l'événement historique dans sa 

spécificité radicale (Chartier, 1996: 141). Quant au pronostic, il fait 

4. Dans la recherche du Vrai, l'emploi de la catégorisation est problématique sous deux 

aspects. Elle entraîne des effets réducteurs en matière d'appréhension de la réalité 

puisque l'observateur, dans un double mouvement de généralisation et de 

simplification, donne à l'objet de son observation des attributs jugés naturels et 

communs à tous les éléments de la catégorie. Il renvoie aussi aux procédés 

rhétoriques de la violence symbolique, par lequel un locuteur cherche à exercer son 

pouvoir et à légitimer son autorité sur les autres par le biais d'un discours efficace 

et en apparence rationnel. 

Le champ historien n'est pas exempt de ces procédés, comme en témoigne la 

controverse déjà ancienne qui entoure les thèses de Ronald Rudin sur 

l'historiographie québécoise. Il est troublant que plusieurs historiens, soit pour 

dénoncer les thèses soit pour s'en réclamer, aient repris les catégorisations de ce 

dernier, au premier chef sa catégorie analytique des « révisionnistes ». Ce faisant, ils 

ont reconnu une légitimité à ces catégorisations - et, sous un couvert de relativisme, 

à sa lecture profondément partisane et ethnicisante de la pratique historienne 

québécoise - sans pour autant les questionner sur leurs visées rhétoriques ni les 

soumettre à un examen critique. Pourtant, ce réflexe critique se serait activé au 

rappel des pratiques quotidiennes du métier d'historien, comme l'établissement 

d'une distance épistémologique entre l'analyse et son objet, la critique des sources, 

le doute ontologique, etc. 

À leur décharge, ce souci de leur expérience pratique du métier semble souvent 

suspect. Assimilée au « vécu », la référence à l'expérience dans le cadre d'une 

polémique apparaît à l'historien comme l'expression de sa subjectivité sinon comme 

un argument d'autorité, disqualifiant de facto la portée analytique de l'intervention. 

Néanmoins, l'historien peut puiser, tout au long de la construction de son discours, 

à son bagage expérimental, en assumant sa subjectivité dans toute la gamme 

d'harmoniques soulignées par Paul Ricceur (1955 : 32-33). 
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cure de ce qui est indéterminé dans l'avenir, ramenant par sa 
prétention démiurge la discipline historique à une pratique d'astro­
logue. 

Plus humblement, la démarche scientifique de l'histoire relève 
plutôt de l'inférence, une inférence tirée des traces laissées par des 
expériences humaines variées, qu'elles soient rationnelles ou non. 
L'enquête ne cherche pas à établir des rapports verticaux de causalité 
entre le général et le particulier. Aux fins de l'établissement des 
preuves de l'argumentation, elle s'oriente plutôt de manière 
horizontale, vers la reconstruction d'éléments individuels à partir de 
l'identification préalable d'indices et leur mise en corrélation. 
L'emploi de l'inférence, comme le rappellent à bon escient les 
praticiens de la microstoria, se manifeste à plusieurs moments dans 
la construction de l'objet historique. Selon eux, cette démarche 
interprétative, aux conclusions marquées par la prudence, leur 
permet de suggérer des hypothèses parfois plus fructueuses à partir 
de la considération préalable des faits, de pouvoir montrer avant de 
démontrer (Muir, 1991 : xviii-xix). Ce faisant, l'historien garde son 
esprit continuellement en éveil, à l'affût de toute expérience 
personnelle présente, car la plus petite dissonance, sans être 
représentative, peut devenir un indicateur significatif, révélant 
potentiellement des tendances générales (Levi, 1991 : 109). 
Cauteleuse en regard des généralisations, la démarche scientifique 
par inférence exige des procédures expérimentales de la discipline 
historique un souci préalable de l'échelle d'analyse, sous peine 
d'invalider l'interprétation et ses résultats. Suivant encore ici la 
réflexion micro-historienne, l'historien, selon son choix d'une 
échelle particulière d'observation, peut constater des effets de 
connaissance variés qu'il peut ultérieurement analyser suivant des 
stratégies variables (Revel, 1996 : 19). Enfin, avec sa prise en compte 
des contextes, ses analogies, ses corrélations, ses syllogismes 
«mous» et ses impasses, la rigueur du raisonnement par inférence 
est toute différente de celle de l'induction et de la déduction. Elle est 
même élastique à maints égards, puisqu'elle met en œuvre des 
formes de savoir - l'intuition, le flair, l'expérience présente, etc. -
dont les règles ne se prêtent ni à être formalisées ni à être dites 
(Ginzburg, [1986] 1989: 179). Si rigueur il y a dans la pratique 
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scientifique historienne, elle concerne surtout la véridicité de l'objet 
historique, dans son adéquation à la réalité et son potentiel de 
dévoilement. 

La discipline historique recherche le Vrai dans une dernière 
facette de son activité, soit la transmission. Cette recherche pédago­
gique rencontre également des contraintes qui tiennent non au 
nihilisme postmoderne, mais au primat de l'idéologie scientiste; 
cette dernière favorise la technique au détriment du sens. Certes, 
l'histoire ne fait plus une place exclusive à la mémorisation des 
dates, des événements et des grands personnages, au grand dam de 
certains partisans conservateurs de la théorie de la conspiration 
contre l'unité nationale (Granatstein, 1998). Bien sûr, la pédagogie 
historienne insiste moins sur les contenus et plus sur les savoir-faire 
intellectuels de l'ordre de la compréhension, de l'interprétation, de 
l'analyse, de la synthèse et de la pensée conceptuelle. L'historien-
professeur élabore désormais des guides méthodologiques, des 
activités variées d'évaluation, des sites Web. Toutefois, l'essentiel du 
travail du professeur est maintenant consacré à la mesure des savoir-
faire et à l'élaboration d'instruments pédagogiques qui s'interposent 
entre lui et l'expérience de ses étudiants comme autant d'obstacles 
au dialogue. Les visées scientifiques de ces savoir-faire - cet idéal de 
vérité libératrice, cette objectivité de la discipline éduquant la 
subjectivité de l'historien - s'en trouvent furtivement détournés au 
profit de l'enseignement des technologies professionnelles. 
L'historien universitaire devient ainsi, selon le trait cinglant d'Edward 
P. Thompson ([1968] 1997: 29), un épicier intellectuel, pesant et 
mesurant la transmission des savoir-faire historiques avec ses 
syllabus, ses listes de lecture et ses travaux écrits. Pis encore, au nom 
des impératifs contemporains de production et de consommation, 
maquillés sous les douteux vocables de l'excellence, de la flexibilité 
et du rayonnement, le temps dédié à l'enseignement se contracte. 
Notre historien vend alors sa petite échoppe pour acquérir une 
franchise WalMart ou pour se livrer à la sous-traitance et au 
démarchage. Il limite dorénavant ses contacts avec ses clients 
étudiants, jugés passifs, à des échanges marchands de savoir. 

Cette division capitaliste du travail intellectuel a des effets 
délétères sur la recherche du Vrai dans la discipline historique. Tout 
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d'abord, elle rompt le lien nourricier entre les actes d'enseignement 
et de recherche. Ce faisant, l'expérience multiple de l'historien 
s'atrophie sous le poids d'une gestion de l'efficacité immédiate. Ses 
réflexes critiques se rouillent alors progressivement, puisqu'il lui faut 
lire, écrire, penser vite. Il préférera la mécanique sèche mais efficace 
de l'induction et de la déduction aux raisonnements feutrés et 
patients de l'inférence. Plus enclin aux modes intellectuelles, il 
revêtira volontiers les prêt-à-porter des systèmes analytiques, mettant 
en œuvre des modèles ou des concepts sans se soucier de leurs 
conditions de validité sociohistoriques (Bourdieu et Raphaël, 1995: 
108). La division du travail trace aussi une distinction factice entre 
le « bon » chercheur, assimilé à un fleuron de l'élite scientifique, et 
le «bon» professeur qui, en dépit de ses éminentes qualités, 
appartiendrait à la piétaille du métier. La quête du capital 
symbolique l'incitera indûment à privilégier un noble public avec 
lequel il cherchera à dialoguer et à faire valider ses interprétations, 
dévalorisant de facto les autres auditoires. L'expérience tronquée de 
l'historien le poussera à négliger la plénitude des autres expériences. 
La critique des collègues ne serait pertinente que si elle a des 
incidences immédiates sur sa réflexion et si elle se veut « objective ». 
Puisqu'ils souffrent à ses yeux de défauts congénitaux - l'ignorance 
présumée des connaissances et des conventions, les lacunes dans la 
maîtrise des dialectes scientifiques, la paresse, etc. - , les 
commentaires de l'étudiant ou de Mr. Everyman (Becker, 1932 : 223) 
ne pourraient pas accéder à la dignité de la critique valable. Et, dira-
t-on, «c'est une perte de temps de toute façon». 

Il demeure possible de résister à ces contraintes qui entravent 
la recherche du Vrai dans la discipline historique. Propédeutique du 
social, la pédagogie historienne implique un échange mutuel, une 
relation dialogique qui devrait se fonder également sur l'expérience 
non seulement du professeur, mais aussi de l'étudiant. Cette dernière 
modifie, parfois subtilement, parfois radicalement, tout le processus 
éducationnel (Thompson, [1968] 1997: 4), voire la pratique 
scientifique en tant que telle. À l'instar de la démarche socratique, 
la pédagogie historienne devrait se faire maïeutique en incitant 
l'étudiant par le questionnement critique et la sympathie à son 
endroit, à puiser dans son expérience propre les éléments qui 
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développeront à la fois son autonomie intellectuelle et son aptitude 

au d i a l o g u e . Une ma ïeu t i que de l ' expé r i ence impose un 

changement d 'a t t i tude en pédagogie. D 'emblée , l 'h is tor ien-

professeur ne devrait plus se représenter l'étudiant sous les traits 

d'une outre où se déverse un savoir quantifiable, d'une matière 

malléable aux fins de la reproduction sociale ou d'un client achetant 

des diplômes, mais un être dont l 'environnement ne se limite pas à 

l'industrie scolaire ou universitaire. Puis, en délaissant les divisions 

du travail intellectuel, il devrait jouer par lui-même un rôle de 

médiateur entre l'expérience actuelle de l'étudiant et les connais­

sances tirées de la lecture, en filtrant les informations multiples, en 

amplif iant ou en réduisant l ' influence des stimuli extérieurs, en 

facilitant l'introspection interrogative. Ensuite, par le questionnement 

et l'argumentation interpersonnels, il favoriserait l'épanouissement 

des savoir-faire de l'ordre de l'analyse, de la synthèse et de la pensée 

conceptuelle. Ce faisant, il devrait être en mesure de présenter le 

flanc à la critique étudiante, en autant que cette dernière s'articule 

sur une argumentation fondée sur les preuves historiques et qu'elle 

ne cède pas au sophisme relativiste (Loewen, 1995: 315). 

Dès lors, la pédagogie historienne réintégrerait la pratique de la 

recherche. En entretenant une relation dialogique avec les étudiants, 

l'historien-professeur peut ainsi expérimenter diverses étapes de la 

démarche scientifique. À plusieurs reprises, sous des formes variées, 

l'acte pédagogique permet l'exercice de la validation de l'appareil 

de preuves, en offrant constamment prise à la réfutation des thèses 

avancées par l'argumentation. En relevant le caractère expérimental 

et l'intensité suscitée par l'enseignement de l'histoire, Bernard Bailyn 

indique l'éminente valeur de deux opérations de validation des 

preuves, les autocritiques, préalables et ultérieures au cours donné, 

et la critique faite par les étudiants eux-mêmes, par le biais de leurs 

questions et de leurs remises en cause (Bailyn, 1991 : 28-29). Ainsi, 

par le moyen du dialogue, l'expérience présente de la rencontre 

avec l'Autre - étudiant, collègue ou Mr. Everyman (Becker, 1932: 

230-236) - est non seulement consubstantielle à la recherche du 

Vra i , mais el le permet de re jo indre, par delà le temps, les 

expériences d'autrui qui ne sont plus. La définition donnée par Marc 

Bloch garde ainsi toute sa pertinence. 
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LA RECHERCHE DU BEAU 

L'expérience présente, rappelle le sociologue Raymond 
Williams ([1976] 1983: 127), se fait particulièrement vibrante au 
moment de la rencontre esthétique. Bien qu'il privilégie les deux 
premiers modes expérimentaux, les processus et les connaissances 
passées, l'historien ressent également l'action de l'expérience 
présente. Si elle se fait réceptive, sa conscience peut connaître ces 
effets de réveil. Son onde de choc réorganise alors les connaissances 
acquises au préalable et offre aussi une nouvelle approche 
révélatrice de la réalité sociohistorique. Plus profondément, elle 
renouvelle ses solidarités avec son espace routinier en intercalant, 
dans un effort de stylisation, un autre monde (Dumont, [1968] 1994 : 
77-87). Enfin, l'onde de choc l'introduit à un imaginaire nouveau 
qui, à travers ses modalités et ses finalités, suscite les sentiments du 
Beau. 

Cette dimension esthétique de la discipline historique passe par 
la médiation du discours, certes, mais elle ne s'y résume pas, vu 
l'état initial de réceptivité qui l'engendre et l'objet de l'émer­
veillement, parfois situé au delà du langage tout en condensant une 
myriade de significations. Tel est souvent le cas de la rencontre de 
l'historien avec un lieu qui, sans nécessairement en être un de 
mémoire, dévoile par sa géographie jugée harmonieuse tel 
phénomène historique inaperçu au cours de la recherche livresque 
et documentaire. Scandant la recherche vers le Beau, ces expé­
riences ponctuent le quotidien du métier d'historien, dans ses 
aspects les plus artisanaux sinon les plus intimes. Privilégions deux 
éléments placés au cœur de la pratique et de la pédagogie 
historiennes, qui utilisent chacun à sa manière des ressources du 
discours et qui témoignent chacun de la dynamique du dialogue, 
soit la lecture et l'écriture. 

Au premier chef, l'expérience marque l'acte de lecture et le 
geste de l'interprétation. Elle illumine ces pratiques qui, plus que de 
plates transmissions d'information, deviennent des moments de 
rupture avec le monde présent (Dumont, [1968] 1994 : 79) ou, à une 
intensité moindre, des opérations réussies de séduction. Combien 
d'individus se sont lancés dans une carrière historienne à la suite 
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d'une lecture de jeunesse, combien de programmes de recherche 

ont été réorientés après l'expérience livresque de la révélation ? Sur 

un registre plus personnel, je me souviens encore de mes fortes 

émotions à la première lecture du Making of the English Working 

Class ou de l'Apologie pour l'histoire. L'ironie mordante, la rude 

complici té avec le commun et la vivacité rebelle de Edward P. 

Thompson ou la belle clarté cartésienne précédant l'insupportable 

silence de l'inachevé de Marc Bloch participent au domaine de 

l'esthétisme avant de contribuer à celui du cognitif. 

Il en va de même du dialogue historien avec la source, dont les 

interrelations reflètent une sensualité innervée à divers degrés par 

l'esthétisme (Duby, 1991 ; Farge, 1989). La recherche documentaire 

découvre quotidiennement des traces aux formes gracieuses, plus ou 

moins effacées par le temps, devant lesquelles le regard de 

l'historien reluque la patine de leur nette simplicité ou les reflets de 

leurs arabesques complexes. Les figures de style, parfois f lam­

boyantes, qui jonchent les articles de la presse, la rhétorique 

enfiévrée ou embourbée des discours parlementaires, la sèche 

cadence des rapports et des registres administratifs où s'alignent au 

rythme du métronome les signes laissés par le fonctionnaire, voire la 

calligraphie élégante ou pataude de la correspondance, voilà pour 

moi des moments d'émerveillement, des prétextes de pause dans 

l'enquête avant de reprendre le coll ier, d'humbles expériences 

présentes du Beau. Par leur force évocatrice qui s'incruste dans 

l ' inconscient du chercheur, ces expériences présentes peuvent 

expliquer en partie le fétichisme de la source, affectation courante 

chez l'historien qui sourd sous les symptômes de l'empirisme. 

Grâce à l'acte de la lecture et au geste de l'interprétation, un 

dialogue s'insinue entre l'auteur et le lecteur. Plus précisément, il 

s'engage entre un texte pouvant prendre les formes structurée du 

récit ou désarticulée de la trace, et celui qui le parcourt, le relit, se 

le remémore, en explore les différentes arcanes, le butine, en 

souligne des passages ou assène des commentaires secs en marge, 

le découpe en lambeaux de sens, passe directement à sa conclusion. 

Bref, l'historien pratique un braconnage (de Certeau, [1980] 1990: 

239-255) où se conjuguent expériences présentes et passées, celle 

du plais i r instantané d 'un œi l chasseur et du but in de la 
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connaissance qui s'amasse dans la gibecière. Au fur et à mesure que 
s'emmagasinent ces expériences, il peut les comparer, les soupeser, 
en dégager des typologies pour analyse, etc. Il peut saisir les 
structures de l'interprétation et les figures stylistiques; évaluer la 
présentation, la pertinence, la force des éléments de preuve dans 
l'argumentation rhétorique et ressortir les différents modes 
d'expression employés dans l'historiographie (Berkhofer, 1995 : 281 -
282). Ainsi, dans cette stylisation cernée par Fernand Dumont, se 
raffine chez l'historien un sens plus aigu de l'esthétisme, qui lui 
permettra de développer une complicité plus étroite avec l'objet de 
son étude, soit l'expérience des acteurs sociohistoriques. 

Comme professeur, il peut aussi partager le gibier en découpant 
des morceaux de choix pour ses étudiants, les initiant ainsi au sens 
esthétique grâce aux suggestions de lectures et aux critiques de 
textes. Trop souvent, ces activités pédagogiques, perçues comme des 
épreuves préalables à l'appartenance à la communauté historienne 
(Reboul, [1971] 1981 : 24), favorisent la quantité au détriment de la 
qualité au nom de la sacro-sainte érudition et des impératifs de la 
production. Ce faisant, elles étouffent sous l'accumulation d'infor­
mations, de faits diraient les empiristes, l'état d'éveil de l'étudiant, 
qui se trouve désorienté et laissé à lui-même. Dès lors s'entonnent 
les jérémiades réactionnaires, sous les refrains redondants de la 
paresse de la jeunesse, de sa supposée réticence à l'effort, de la 
pensée «zapping» et tutti quanti. Encore une fois, à l'instar de la 
dimension scientifique de la discipline historique, une démarche 
maïeutique de l'esthétisme devrait accompagner l'expérience 
quotidienne de l'étudiant, expérience digne en soi de respect. La 
lecture apparaît ainsi non comme une succession de rites de passage 
obligés ou un moyen de reproduction sociale, mais comme un long 
dialogue où intervient dans la conversation la médiation de 
l'historien-professeur. 

La recherche du Beau oriente un autre aspect de la pratique 
quotidienne du métier de l'historien, soit celui de l'écriture. Ici, le 
problème du résultat qui découle de la pratique et la question du 
récit se posent avec plus d'acuité. Si l'acte de lecture renvoie à 
l'appréhension plus ou moins précise de la réalité par le jeu du 
questionnement et de l'interprétation, l'acte d'écriture ressortit au 
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contraire à la création d'un monde différent, issu de l'imaginaire de 

l'auteur. Si la lecture, démarche de questionnement et de recherche, 

peut être interminable, l'écriture historienne demeure une pratique 

circonscrite dans le temps, puisque tout texte doit se conclure (de 

Certeau, 1975: 102). Aussi, la mise en récit et la construction de 

l'intrigue s'agencent d'abord selon les règles du discours, règles dont 

la logique n'épouse pas les formes chaot iques de la réalité 

empirique. 

Depuis les travaux de Michel Foucault (1969), d'Hayden V. 

White (1973) et de Paul Ricœur (surtout 1983-1985), l'historien 

convient volontiers que la mise en récit et la construction de 

l ' intr igue historique relèvent des procédés de la l ittérature. Il 

reconnaît son usage de la stylisation, son adhésion à une poétique 

du savoir scientifique qui , par son appareil discursif de preuves et de 

références, donne à sa parole un régime de vérité (Rancière, 1992 : 

1 79-180). Il sait que son récit, par le dynamisme de son objet et par 

la nécessaire clôture, se plie aux schèmes de la narration, de la 

perturbation qui initie l'intrigue à son dénouement. Cependant, il 

répugne à l 'h is tor ien de vo i r l 'opéra t ion histor iographi ique 

emprisonnée dans la geôle du discours (Barthes, [1967] 1997), 

cantonnée à un simple genre littéraire par les prosélytes de la 

postmodernité (White, 1973; Jenkins, 1995; Godbout, 1997: 84) 

qui réduisent abusivement l'ensemble des pratiques de la discipline 

à son résultat ult ime - le récit. Bien que subjective, l 'écriture 

historienne ne crée pas un récit de fiction construit à partir de 

fragments de textes. Elle tient son origine de l'art de la persuasion, 

de la rhétorique judiciaire. Son argumentation se fonde sur des 

preuves dont le rapport avec le réel est en premier lieu véridique 

avant d'être discursif (Ginzburg, [1991] 1997: 16-17, 22-24 ; Evans, 

1997: 124-128), dont la vraisemblance des énoncés s'appuie sur 

leur vérifiabilité (de Certeau, 1975: 110-111). À l'instar des autres 

pratiques de la discipline qui se réclament aussi des pôles de la 

science et de l'éthique, cette activité demeure orientée vers une 

f inal i té d ia log ique: la transmission de connaissances visant la 

compréhension d 'une réalité histor ique. L'écriture historienne 

produit ainsi un récit vrai qui se rapporte aux actions des êtres 

humains dans le passé (Ricœur, 1986: 176). 
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À cette fin, elle participe aux trois modes référentiels de 
l'expérience. La méthode expérimentale, innovation de l'école des 
Annales, s'insère dans le récit historien avec la formulation d'une 
problématique et la validation d'une hypothèse, nœuds de la mise 
en intrigue. Par ses arguments qui puisent à l'expérience passée, 
l'écriture historienne met en scène un univers qui n'est plus, «une 
population de morts» selon les mots de l'historien Michel de 
Certeau (1975 : 117). Aussi, en se référant aux connaissances issues 
des événements du passé, elle permet à un lecteur de se situer dans 
son monde présent, tout en exorcisant la mort et en l'introduisant 
dans le discours (de Certeau, 1975: 118). L'écriture et son produit, 
le récit, relèvent enfin de l'expérience esthétique présente. Bien 
entendu, cette expérience est celle de l'auteur qui cherche à 
présenter une belle histoire, bien ficelée, fidèle aux normes 
déontologiques de la discipline. Toutefois, dans un même temps, 
cette expérience esthétique est aussi celle du lecteur, puisque la 
principale difficulté de l'écriture historienne ne touche pas à la 
représentation de la réalité, mais à sa communication avec la 
communauté (Noiriel, 1996: 120-121). 

Dans la discipline historique, l'acte d'écriture reste une activité 
orientée entièrement vers le dialogue avec le lecteur. Elle devrait 
donc stimuler son état de réceptivité et développer une complicité 
avec le destinataire, éléments d'une lecture ouverte qui favorisent la 
transmission des connaissances et permettent l'interprétation per­
sonnelle. Mieux, la recherche du Beau dans le récit historien peut, 
grâce à l'expérience intime de l'auteur, grâce aussi aux états de 
conscience qu'elle suscite chez le lecteur, introduire ce dernier à 
l'altérité du passé. Le style d'un Jean Hamelin (1984) dans son 
second tome sur le XXe siècle du catholicisme québécois, son 
emploi des métaphores personnalistes et missionnaires, la cadence 
de ses phrases, l'architecture de son argumentation, révèlent à la 
lecture une catholicité dubitative face à ses certitudes, inquiète 
devant l'avenir, attachée à ses espérances. En dépit - ou plutôt, à 
cause - de l'absence de distance et de la rareté des matériaux, 
l'historien reconstitue par son récit un monde qui s'effrite, le rendant 
ici plus proche, plus compréhensible. Dès lors, toujours soumise au 
régime de la vérité, mais réfléchissant aux mécanismes de sa mise en 
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représentation (Berkhofer, 1995 : 282-283), l'écriture historienne 

peut jouer d'audace, innover, expérimenter en dialoguant avec les 

traces du passé et avec le lecteur actuel. Déjà, avec les technologies 

électroniques, l'acte d'écriture ne suppose plus une linéarité et une 

univocité dans sa composit ion. Le traitement de texte permet au gré 

de la rédaction d'ajouter, de modifier, de soustraire au récit des 

éléments d'argumentation. Intégrant textes, images et sons, les sites 

Web permettent une construction aléatoire du récit et offrent la 

possibilité d'une lecture buissonnière au-delà des sentiers battus. 

Dans la compréhension du problème, le récit historien peut 

multiplier les points de vue des contextes et des temporalités. En 

délaissant les schèmes de la narration, il peut cerner les différentes 

dynamiques structurelles et conjoncturelles, achevées ou non, à 

l'œuvre dans l'événement historique (Paquet et Duchesne, 1996: 

175-176, 199-200). En suivant la réflexion du pianiste Glenn Gould, 

l'historien peut prêter l'oreille à la polyphonie des voix des acteurs 

historiques, écouter la composit ion cohérente formée par leur 

imbricat ion, entendre une seule mélodie composée à partir de 

messages séparés et dist incts (Paquet, 1 9 9 9 : 101-102) . Par 

« l'écriture vitale de la citation », à la manière cinématographique 

d 'un Jean-Luc Godard, l 'historien peut user d 'un pouvoir de 

remémoration dans son récit, en y intercalant la parole de l'Autre -

celle qui est déposée dans les traces - pour qu'elle devienne sienne 

(de Baecque, 1993 : 34-41). Enfin, dans une perspective dialogique 

excluant la fermeture du récit, le dénouement final de l'intrigue et 

le jugement de valeur, l'auteur historien peut relancer la balle à son 

lecteur, en proposant en conclusion d'autres avenues de recherche, 

d'autres pistes à explorer, d'autres questions à poser (Cronon, 1992 : 

1376). 

Comme discours rhétorique visant la compréhension par la 

persuasion, le récit historien a aussi une portée pédagogique 

(Reboul, [1991] 1994 : 11-12). Ainsi , il existe une relation de 

dépendance entre le récit historien et l'enseignement de l'histoire, 

comme le souligne le critique littéraire Robert Fulford dans la foulée 

des controverses sur l'histoire nationale au Canada. En effet, par 

l' imitation de notre propre expérience, le récit nous permettrait de 

mieux intégrer les événements du passé sous des dimensions 
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intellectuelles aussi bien qu'émotionnelles (Fulford, 1999: 38). Au-

delà du mimétisme, l'expérience pédagogique du récit s'exprime 

encore une fois par le dialogue et l'apprentissage des diverses 

modalités du Beau. 

Les tendances de la pédagogie depuis les années 1960 en 

fournissent des repères. Succédant à un enseignement fondé sur le 

magistère du maître, sur le primat de sa parole et sur la passivité de 

l'élève, les démarches pédagogiques ont ensuite favorisé le travail 

autonome individuel, au détriment parfois des contenus du savoir. 

Depuis peu, l'historien-professeur réintègre sa classe, cette fois-ci en 

accompagnant l'étudiant, pour lui montrer les voies de la mise en 

ordre du discours historien. Plus sensible à la polyphonie historique 

et sociale, il utilise désormais le récit qui «peut jouer du double 

registre de la raison et de l' imaginaire» (Borde, 1999: 402-403). Il 

renouvelle des apprentissages anciens en leur assignant de nouveaux 

objectifs cognitifs et esthétiques. Il en va ainsi de l'étude croisée de 

documents qui permet la mise en relation en excluant tout déter­

minisme, ou encore du commentaire de témoignage historique. 

À cet égard, qu ' i l me soit permis d'évoquer une activité 

d'évaluation dans le cadre d'un cours d' introduction à l'histoire 

contemporaine des États-Unis. Puisque les récits cinématographiques 

influencent considérablement nos représentations du passé, puisque 

leur mise en intrigue échappent en règle générale aux procédures de 

la critique historique (Carnes, 1995 : 9-10), mes étudiants ont réalisé 

un commentaire de témoignage historique portant sur un f i lm de 

f i c t i on h is tor ique. En incorporan t des éléments de c r i t i que 

cinématographique et une recherche documentaire, ce commentaire 

exigeait des analyses du contexte de production du f i lm, de son 

contenu - la f iction historique en tant que telle - , ainsi qu'un bilan 

d'interprétation cernant les enseignements implicites et explicites qui 

s'y dégageaient. L'exercice ne se l imitai t pas à une chasse à 

l'anachronisme ou à une glose sur les limites du médium dans la 

saisie de la réalité histor ique. Rompus dans leur expér ience 

quotidienne aux effets de l'image, les étudiants ont compris les jeux 

des contextes temporels dans l 'é laborat ion du récit c inéma­

tographique; ils ont saisi que si Gone With the Wind ou Glory s'ils 

reflètent en partie la Guerre de Sécession s'interprètent plutôt à la 
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lumière de la Grande Dépression ou de la période des années 

Reagan et de la Positive Affirmation. Appréhendé suivant une 

méthode crit ique renouvelée, en tenant compte de l'esthétïsme 

cinématographique, le récit historien initie alors l'étudiant à une 

lecture personnelle de la complexité de la réalité sociohistorique. 

Plus spécifiquement, l'enseignement de l'écriture historienne 

peut s'inspirer des nouvelles formes qui structurent le récit, qu'elle 

use ou non des technologies de l ' informatique. Une expérience 

pédagogique de Bernard Bailyn en témoigne. Dans le cadre d'un 

atelier aux études avancées portant sur l'écriture historienne, afin 

que les étudiants puissent discerner les procédés narratifs mis en 

œuvre, l'historien américain a ainsi présenté Hill Street Blues, une 

émission télévisée des années 1980. En évitant la l inéarité, la 

construction narrative de cette émission était novatrice à maints 

égards. En s'enchevêtrant, quatre ou cinq intrigues se déroulaient 

simultanément, certaines étaient interrompues en plein élan, d'autres 

ne connaissaient pas de dénouement, les personnages s'exprimaient 

dans des langages codés dont la clef n'était possédée que par des 

initiés à leur monde, de bonnes intentions initiales causaient des 

effets désastreux. Cette forme complexe de récit demeure ouverte, 

puisque le lecteur - le spectateur dans ce cas-ci - doit par lui-même 

percevoir les structures narratives et former sa propre opin ion 

(Ba i l yn , 1991 : 75 -76) . Puisque l 'ob je t h is to r ique suit des 

dynamiques similaires à celle de l'émission télévisée, sa mise en 

récit peut emprunter cette forme ouverte, peut-être plus conforme à 

la réal i té soc ioh is tor ique, mais sûrement plus soucieuse de 

l'autonomie intellectuelle du lecteur. 

LA RECHERCHE DU BIEN 

Dernier pôle vers lequel s'oriente la discipline historique, la 

recherche du Bien englobe et transcende celles du Vrai et du Beau. 

Elle les englobe puisque les dimensions scientifique et esthétique 

impl iquent une déontologie de la pratique et de la pédagogie 

historiennes. Ces déontologies sont aussi internes dans le sens où 

elles correspondent aux critères d'appartenance au champ historien. 

Un «bon» historien, reconnu comme tel par ses collègues, connaît 
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ces règles informelles qui lui permettent d'exercer son métier. À 
travers sa pratique et sa pédagogie, activités qui le mettent en 
relation avec autrui, ces règles - ces vertus, diraient certains -
définissent la nature même de ces relations (Kublick, 1999: 179). 
Elles impliquent des normativités négatives et positives: les 
premières prohibent les comportements néfastes à la quête des 
idéaux; les secondes prescrivent des balises qui assureront à l'action 
l'atteinte éventuelle des objectifs. Ainsi, dans la construction d'un 
objet le plus conforme possible à la réalité sociohistorique, la 
falsification, la fraude, le vol, la mesquinerie, l'égocentrisme, le 
jugement de valeur invalident les procédures expérimentales et leurs 
résultats. Au contraire, la collégialité, l'entraide, la bonne foi, le 
respect, la critique constructive assurent à l'historien une validation 
plus complète de ses interprétations. Dans l'écriture et l'enseigne­
ment historiens, le sophisme et la tromperie brisent le lien de 
réciprocité tissé par le récit, dévaluent par le mépris les expériences 
esthétiques éprouvées par le lecteur et l'étudiant. À l'inverse, 
l'empathie, la capacité d'écoute, l'ouverture à l'Autre permettent 
plutôt une recherche plus exhaustive du Beau. 

Au risque de verser dans la tautologie, la recherche du Bien ne 
saurait néanmoins se limiter à ces seules déontologies internes, aux 
tables de la loi qui ont gravé sur ses revers les procédures de la 
science des faits et de l'art du récit. La dimension éthique, 
rappelons-le, transcende les autres pôles, puisqu'elle donne un sens 
universel à la discipline historique. Mieux, elle assure la dynamique 
première de cette discipline, celle d'une action vers autrui, de 
l'expérience de la rencontre avec l'Autre. Lorsqu'il «défriche le 
champ de l'histoire », l'historien, ce régisseur du temps, « ne met pas 
en valeur son bien propre, mais le bien d'un autre, à savoir la masse 
des données et des traces qui composent le patrimoine commun de 
l'humanité» (Bédarida, 1998: 3). À cet effet, selon son rapport au 
temps, il s'investit d'une double responsabilité éthique, à l'égard des 
êtres humains du passé dont il étudie l'histoire et à l'endroit de la 
société présente à laquelle il appartient (Gourévitch, 1994: 85). Dès 
lors, cette double responsabilité contractée relève de deux modes 
temporels de l'expérience de l'historien, le passé et le présent. 



50 MARTIN PAQUET 

La recherche du Bien milite en faveur d'un désenclavement de 

la discipline. Depuis l'avènement de la modernité bourgeoise, la 

pratique et la pédagogie historiennes ont été progressivement 

insérées à l ' intérieur d 'un champ «désintéressé» et «neut re», 

soutenu par des institutions scientifiques comme l'université ou le 

centre de recherche (de Certeau, 1982 : 3 3 ; Dumont, 1995 : 28). À 

la manière des monastères au désert, ce retrait des choses du monde 

visait à l'origine la protection du chercheur contre la furie des temps 

et l'arbitraire des puissants (Fecteau, 1999: 456). L'obédience à la 

règle posit iviste conf ine ainsi l 'h istor ien à la ce l lu le de son 

laboratoire. En contrepartie, l'ermitage postmoderne le confronte à la 

virtualité de son miroir. Chacune à sa façon, ces attitudes monacales 

entraînent un curieux détachement des dynamiques du temps 

présent. Ce faisant, elles t ronquent l 'expérience p lur ie l le de 

l'historien, la première en neutralisant sa subjectivité, la seconde en 

l'exacerbant, les deux en s'interdisant le dialogue avec l'Autre,, 

De part et d'autre, la retraite au désert reflète un mirage, celui 

de l ' ex té r i o r i t é de l ' h i s to r i en v is -à-v is du changemen t 

sociohistorique. « You can't be neutral on a moving train», note 

d'ailleurs à raison Howard Zinn (Zinn et Barsamian, 1999: 59-60). 

Bien au contraire, saisir les dynamiques sociohistor iques, les 

analyser pour en comprendre les tenants et les aboutissants et 

appréhender la profonde altérité du passé exigent l' immersion de 

l'historien dans l'actualité de son environnement. Sa participation et 

son engagement aux affaires sociales et politiques de la Cité et de 

son temps conditionnent fortement son intelligence des problèmes 

que, comme scientifique, il s'acharne à résoudre. Pour saisir le mode 

de fonctionnement des groupes humains à travers le temps, il lui est 

indispensable d'avoir accès de l' intérieur à l 'expérience socio-

historique de ces êtres humains dans toute sa complexité. Sans 

engagement et sans participation actives de l'historien, mus par cette 

double éthique de responsabilité à l'endroit des vivants et des morts, 

toute construction du savoir historique se révélerait tronquée et 

inadéquate (Elias, 1993: 28-30). 

La dimension éthique ne saurait donc faire l 'économie d'une 

réflexion du polit ique - entendu ici sous une acception large, qui ne 
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se restreint pas aux thématiques ou aux militantismes - dans la 

discipl ine historique. Trop souvent, sous les voiles d'un savoir 

«object i f», supposant une autonomie scientifique, a-t-on éludé le 

rapport au pouvoir de l'opération historiographique (de Certeau, 

1982: 33-35; Fecteau, 1999: 458). Promu « scientist as a problem 

solver», l'historien nolise alors son imagination et ses capacités 

créatives en cherchant des solutions à des problèmes techniques 

(Krige, 1996: 31-32). Se targuant de sa neutralité et de son refus du 

jugement, inhibant sa subjectivité, il évacue les enjeux éthiques de 

l'acte de connaissance en lui déniant toutes ses potentialités. La 

discipline historique s'assèche dès lors en tentant de dominer la 

complexité du réel plutôt que de l'intégrer dans sa compréhension. 

A contrario, penser le polit ique en histoire tend vers la complétude 

de l'acte de connaissance, en cherchant à cerner et à assumer sa 

fonction sociale, sa pertinence contemporaine, sa responsabilité vis-

à-vis de l'humanité. La réflexion polit ique ancre l'historien dans son 

temps présent, dans son expérience non seulement de praticien 

d'une discipline, mais de citoyen. 

Dans cette perspective po l i t ique, la d isc ip l ine historique 

acquiert une toute autre signification. Elle devient un dialogue entre 

l'intellectuel et ses concitoyens qui place l'historien au cœur de la 

Cité et de ses valeurs. Dans sa reconstitution actuelle du passé, elle 

pose les enjeux éthiques, tels ceux de l'altérité (Paquet, 1995 : 2 et 

381). Elle inspire une «attitude d'ouverture aux revendications des 

vict imes, à commencer par celles qui ne peuvent - et n'ont 

éventuellement jamais pu - faire entendre leur voix» (Ferry, 1996: 

37). Comme science humaine, la discipline historique peut aussi 

participer à l 'étude rationnelle des formes de dominat ion , en 

historisant ces dernières afin de mieux les débusquer (Bourdieu, 

1997: 99-100; Fyson et Fecteau, 1999: A-11). Selon le souhait de 

Christopher Lasch, elle porte en elle l'exigence d'une critique sociale 

(Blake et Phelps, 1 9 9 4 : 1313). Ni t r ibunal ni palmarès, el le 

s'interroge sur la nature et les limites du jugement de l'historien 

(Ginzburg, [1991] 1 9 9 7 : 16-24, 117 -120 ; Bensaïd, 1999). Et 

surtout, la discipline historique résiste à la tentation d'isoler l'histoire 

d'une simple partie de l'humanité - celle de l'historien, du fait de sa 

naissance ou de son choix - de son contexte universel. L'historien 
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demeure conscient que le fruit de sa pratique constitue - hélas ! - la 

matière première de la propagande et de la mythologie, ces 

fabrications qui s'opposent au dialogue avec l'Autre. Il se doit de 

professer un devoir d'universalisme, car les collectivités humaines ne 

peuvent se faire sans s'imbriquer dans un monde plus vaste et 

complexe (Hobsbawn, [1994] 1998: 364-365). Ainsi, par l'étude 

sensible du particulier par le particulier, il atteint l'universel. Pour 

reprendre un mot de Fernand Dumont, pertinent au sujet de ma 

propre expérience d'historien, «l ' important, ce n'est pas tellement 

d'écrire sur le Québec que d'écrire à partir du Québec» (Bergeron, 

1995: 532). 

La pédagogie historienne joue un rôle capital dans la recherche 

du Bien. Certes, elle transmet des valeurs et des normes éthiques et 

civiques. Bien sûr, tout en usant de la critique et de la comparaison, 

elle peut ressortir ce qu' i l y a d'universel à travers les apparentes 

spécificités du passé national (Bouchard, 1999: 101-105). Toutefois, 

cet universel dans toute son hétérogénéité n'est pas que spatial ou 

culturel, il est aussi temporel. La pédagogie historienne devrait 

s'accompagner d'une réflexion éthique sur les dynamismes tem­

porels, dynamismes fondés sur les rapports complexes et diversifiés 

entre le passé et le présent. À maintes reprises, ces dynamismes 

s'éludent en détachant le présent du processus historique, en le 

fixant comme référence pour valoriser le statu quo - le présent se 

plaque sur le passé à la manière des Flintstones - ou pour déplorer 

les paradis perdus - le présent est radicalement différent d'un passé 

dévolu. Ce chauvinisme de l'actuel incite à la tyrannie de l 'opinion 

et au jugement de valeur qui porte à la fois sur la compréhension du 

passé comme du présent (Levine, 1996 : xv-xvii). Suivre les différents 

rythmes de la durée, en appréhender les accélérations et les 

décélérations, comparer les dynamiques, saisir les contextes variés, 

délimiter les dimensions variables des champs d'expérience - le 

passé actuel - et des horizons d'attente - le futur actualisé - des 

acteurs historiques (Koselleck, 1990 : 331-314), c'est chercher à 

comprendre la complexité du passé dans ses rapports au présent. 

Ainsi, par ces jeux du temps, l'historien-professeur amène l'étudiant 

à remettre en question le primat de l'actuel, à relativiser l'absolu de 

ses opinions, à partager l'humaine condition de ceux et celles qui 

l'ont devancé, qui l'entourent, qui lui succéderont. 
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Dans sa quête du Bien, la discipline historique deviendrait-elle 
une philosophie publique comme l'appelle de ses vœux Serge 
Gagnon (1987 : 3), en s'inspirant ici des approches sociologiques qui 
enchâssent l'analyse dans une perspective humaniste (Bellah, 1985 : 
297-307) ? Peut-être, si la philosophie n'extirpe pas de son activité 
réflexive la nécessaire expérience de l'historien, avec tout ce qu'elle 
a d'indéterminé dans son passé et son présent, pour ne privilégier 
que son froid usage de la rationalité instrumentale, de la «Raison 
raisonnante», le réduisant à un simple donneur de leçons ou à un 
maître d'école. Retenons plutôt l'aspect disciplinaire, celui de 
l'exigence éthique relevée par Serge Gagnon et Robert N. Bellah, 
celui de l'expérience du dialogue public avec ses concitoyens. 

* * * 

Tout au cours de son travail quotidien, à travers ses pratiques 
d'enquête et de création, par la communication de son savoir et par 
l'exercice de son enseignement, l'historien ressent à divers degrés le 
délicat équilibre sous tension qui soutient sa discipline. Sans une 
constante recherche du Vrai, il est au mieux un mythologue sinon un 
fabulateur, et le fruit de son labeur reste marqué des stigmates du 
soupçon et de l'incrédulité. Sans une incessante poursuite du Beau, 
il se réfugie sous le simulacre de la neutralité et le manteau de la 
technique, son œuvre demeure privée du supplément d'âme qui 
permet de se rapprocher de l'humanité défunte et présente. Sans une 
fidèle quête du Bien, il rompt le contrat de respect et de respon­
sabilité à l'endroit d'Autrui, son dialogue à travers le temps perd 
ainsi sa raison d'être. Dès lors, « science sans conscience n'est que 
ruine de l'âme». 

L'historien tente de comprendre cet équilibre précaire entre les 
trois pôles du Vrai, du Beau et du Bien, afin que sa pratique et sa 
pédagogie, moments de sa rencontre avec l'Autre, reflètent la 
validité, la beauté et la justesse de son dialogue. À ces conditions -
jamais remplies mais toujours visées - , la discipline historique 
comme action humaine acquiert son sens. Selon ces quelques lignes 
écrites à Montpellier en 1941, elle devient «une vaste expérience 
des variétés humaines, une longue rencontre des hommes. La vie, 
comme la science, a tout à gagner que cette rencontre soit 
fraternelle» (Bloch, [1941] 1974: 121). 
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