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« Ne deviens pas I'ombre de ton maitre,
Deviens le maitre de ton ombre. »

Friedrich Nietzsche, Le gai savoir.

« Dois-je souligner que je n’ai pas la moindre ambition théo-
rique et que ce livre n’est que la confession d’un praticien ? l'ceuvre
de chaque romancier contient une vision implicite de ’histoire du
roman, une idée de ce qu’est le roman; c’est cette idée de roman,
inhérente & mes romans, que j'ai essayé de faire parler» (Kundera,
1986: 7).

Par cet incipit, Milan Kundera traite de son expérience
personnelle de romancier, expérience qui prend corps dans sa
pratique du roman. Pratiquant nous aussi le métier d’historien’, je
vous convie ici a un exercice similaire a celui du romancier. Il s’agit
néanmoins d’'une avenue périlleuse. Du seul fait de s’arréter en
pensée sur la pratique du métier, celle-ci se désincarne de celui qui
la pratique, puisque ce dernier éviscére en douceur son expérience
personnelle de la réflexion. Il substitue le sujet réfléchissant a I’agent

BN

agissant, la connaissance savante a la connaissance pratique

1. Ce texte emploie surtout le genre masculin a la seule fin d’alléger la rédaction et la
lecture.
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(Bourdieu, 1997 : 65-66). En bref, il théorise. En soi, cette attitude
n’est pas répréhensible, car elle renvoie a la nécessaire distance
qu’un analyste doit établir entre lui et son objet d’analyse. Elle
demeure néanmoins risquée puisqu’elle glisse souvent vers
I’extrapolation et la généralisation abusives, effets rhétoriques
relevant de l'illusion et de la scolastique. D’oli l'importance de
I'expérience dans la réflexion théorique, car cette derniére ne peut
prendre un sens réel et étre vérifiée que sous le jour de la premiére
{(Dewey, [1916] 1990: 198).

Enchassée dans mon exercice quotidien du métier, une
interrogation constitue ainsi la trame de la présente réflexion, celle
des relations entre I’expérience et la discipline historique. Imparfaite
et incomplete — puisqu’une expérience n’est jamais totale, puisque
la réflexion est en soi un acte mariant le doute et la projection dans
I"avenir —, elle tient modestement a offrir quelques pistes a la
discussion, a initier un dialogue avec autrui. Elle exige au préalable
des définitions opératoires des notions d’expérience et de discipline
historique, puis elle explore les trois pbles sous lesquels s’orientent
la pratique et la pédagogie historiennes, ceux de la recherche du
Vrai, du Beau et du Bien.

EXPERIENCE ET DISCIPLINE HISTORIQUE

D’emblée, devant le flou artistique de ces concepts, il faut
chercher a les préciser sous peine de voir leur portée heuristique
s’affadir. Il en va d’abord de la notion si mouvante d’expérience, aux
dimensions pleinement relationnelles (Thompson, [1978] 1995 : 9-10).
Synonyme de |'histoire par les Anciens, elle releve des processus
méthodiques de construction de la connaissance, soit ceux de
I’exploration, de l'enquéte et de la vérification (Koselleck, 1997 :
201-203). 1l sera alors question des méthodes expérimentales
menées selon les canons scientifiques. Toutefois, selon la référence

temporelle privilégiée?, I'expérience glisse aussi vers deux autres

2. 1l ne faut pas confondre ici les références temporelles - soit les moments présents
ou passés auxquels 'expérience de I'historien se réfere actuellement dans son
appréhension du monde vécu - avec les temporalités historiographiques de
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sens (Williams, [1976] 1983 : 126-127). Selon une acception
conservatrice, elle peut signifier la somme des connaissances issues
des événements passés, qu’elles ressortissent a |’observation
consciente ou a la réflexion ultérieure’. Sous une définition plus
dynamique, impliquant a la fois les sensations et la pensée réflexive,
elle peut renvoyer a un type particulier de conscience, ressentie
activement ou passivement au moment présent, c’est-a-dire dans un
contexte actuel. Ces trois définitions ~ ces trois modes référentiels —
de I'expérience regroupent des traits communs. L'expérience ressortit
aux conduites sociales des individus, organisées selon des principes
culturels et sociaux hétérogenes, relatives a leur représentation du
monde. Elle implique a la fois une distance subjective des individus
avec leur systéme culturel et leur aliénation a celui-ci (Dubet, 1994 :
16-19), puisque ces acteurs ne sont pas entierement autonomes,
étant immergés dans des « champs de force sociaux » agissant entre
différents antagonismes (Thompson, 1978 : 151 et suiv.; 1993 : 6).

Ici, il n’est pas tant question de |'expérience des acteurs
historiques, objet de maintes études, que celle de I'historien et de
ses contemporains. Depuis I’avénement de I’histoire critique au XIX®
siecle, puis de 'histoire sociale au XX¢, ce dernier connait bien les
processus méthodiques de l'expérience, aux sources des savoir-faire
de son métier et de la validation de ses recherches. Lhistorien fait
son nid de l'expérience passée, puisqu’elle fonde sa culture, culture
d’autant plus riche et utile que sa mémoire use des ressources
accumulées de son érudition. La ol il ressent un inconfort plus
manifeste, c’est au contact de l’expérience présente, dont le
dynamisme le déstabilise dans ses certitudes, dont il refoule
I'apparente irrationalité et la subjectivité jugée débridée sous les

I'expérience — qui ressortissent aux rythmes court, moyen et long de la durée. Les
manieres de raconter et d’élaborer méthodiquement un récit historien varient ainsi
en fonction des rythmes de ces temporalités, qui influencent la fagon selon laquelle
les expériences des acteurs historiques sont faites, collectées et transformées. Sur la
mise en récit des expériences d'autrui dans I’historiographie moderne, voir Koselleck
(1997 : 207-214).

3. Reinhart Koselleck (1990 : 311) parlerait ici du champ d’expérience comme « passé
actuel, dont les événements ont été intégrés et peuvent étre remémorés ».
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appellations ironiques de «vécu» ou des «intentions de "auteur »
(Noiriel, 1989 : 1452). Pourtant, nous le verrons, l'expérience
présente s’avere essentielle dans son exercice de la discipline
historique.

Puis, tournons-nous vers la notion de discipline historique.
N’entendons pas ici les significations passives et statiques relevées
par l'anthropologue Clifford Geertz (1995: 96-97), celle d’un état
d’ordre fondé sur la soumission a une autorité ou celle d’une
méthode systématique pour |'obtention d’une obédience. Certes, la
discipline engage un ensemble de normes qui valident I'activité et
déterminent les conditions de possibilités des savoir-faire du métier.
Toutefois, elle ne constitue ni un cadre inerte et sans vie ni un
rapport hiérarchique de domination. Elle ne se confond pas avec le
champ historien, entendu ici comme un espace de relations
objectives entre des positions sociales différenciées qui entrent en
compétition mutuelle (Bourdieu, [1992] 1998 : 297-303). Loin d’étre
une simple contemplation passive d’un passé révolu, la discipline
historique se fait dynamique, porteuse de sens. Elle releve de l'action
puisque cette activité significative met en rapport direct les étres
humains dans leur pluralité (Arendt, 1983 : 41-42).

Cette pluralité relationnelle s’articule autour d’un pivot
agissant, celui de I'historien. Ce dernier exerce ainsi un double
dialogue avec I'Autre, dialogue qui s’engage par la voie du
guestionnement critique. Dans sa pratique du métier, en empruntant
une démarche compréhensive avec la lecture des traces du passé, la
construction de l'objet historique aux fins de l'analyse, etc., il
cherche d’abord a rejoindre cet Autre qui est le plus souvent absent
— les acteurs historiques, les auteurs de ses lectures. Puis, dans un
effort pédagogique suivant ici une démarche explicative, il tente par
divers moyens rhétoriques de communiquer les connaissances tirées
de sa compréhension du passé a d’autres — ses concitoyens, qu'ils
soient étudiants, collégues ou amateurs. Dans sa dualité, cette action
est porteuse de sens. Elle s'oriente selon trois pdles platoniciens, la
recherche du Vrai — la dimension scientifique —, la recherche du
Beau - la dimension esthétique — et la recherche du Bien - la
dimension éthique. Mieux, elle implique un nécessaire équilibre en
tension entre ces trois podles, au risque de la déshérence d’une part
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importante de son sens. Dans |'exercice des différentes modalités de
la discipline historique, qu’elles ressortissent a sa pratique et a sa
pédagogie, dans cette triple quéte du Vrai, du Beau et du Bien,
s'insinue "expérience de la rencontre temporelle avec |’Autre.

LA RECHERCHE DU VRAI

Marc Bloch ([1941] 1974: 50) eut naguére une expression
limpide pour définir I’histoire : « science des hommes dans le temps
[...] qui sans cesse a besoin d’unir I'étude des morts a celle des
vivants ». Dans le marché actuel des idées, il est & la mode de
remettre en cause la dimension scientifique de I'action humaine.
Contre la naiveté d'une certaine idéologie scientiste qui prétend
garantir le Vrai dans sa production, les adeptes de la postmodernité
lui opposent des prémisses jugées imparables. La notion de vérité
serait illusoire vu la construction discursive de la réalité et la
relativité des valeurs; les interprétations reléveraient de la
subjectivité. Bon ouvrier collé a la routine quotidienne de ses
pratiques, ['historien a du mal a cacher son inconfort devant ces
remises en question, d’autant plus que le caractére scientifique de
son enquéte lui a toujours semblé aller de soi, étant garanti par la
rigueur de ses méthodes procéduriéres. Il renacle devant la
contestation de sa légitimité scientifique, de cette forme importante
de capital symbolique en Occident depuis la Révolution industrielle
qui nimbe la mission sociale de |"historien (Dumont, 1995 : 25-32).
Il rouspéte lorsque sa discipline est ramenée aux seules procédures
discursives de construction d’un récit, lorsqu’on dénie a ce dernier
toute prétention a I’objectivité. Pourtant, une réflexion plus serrée,
fondée sur des questionnements tirés de la subjectivité de I’historien,
sur les formes adoptées par ses expériences, pourrait mieux I'armer
dans cette joute rhétorique.

De prime abord, la recherche du Vrai prend un aspect
expérimental dans la pratique de la discipline historique, sous la
forme des procédures méthodiques de construction de la
connaissance, des procédés de |'enquéte. Ces activités disciplinaires
demeurent foncieérement scientifiques dans la mesure ol elles se
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conforment a un ensemble de régles qui permettent de contréler des
opérations —~ notamment, identification et traitement critique des
sources — proportionnées a la production d’objets déterminés — une
connaissance du passé tirée de sa construction comme objet (de
Certeau, 1975 : 64). Ainsi, de ces traces surgissant du passé et de sa
subjectivité présente, ["historien construit un objet pour son analyse :
les stratégies familiales en Provence médiévale, les représentations
de l"étranger en Nouvelle-France, les rituels parlementaires
québécois, etc. Sur les fondements issus d’un repérage préalable, il
trace les contours temporels et spatiaux de son terrain d’enquéte. Il
pose un probléme orientant I'enquéte. Il vérifie son hypothese a
partir de son questionnement initial, de son travail de documentation
en archives et dans l'historiographie. En fonction des documents
étudiés et des approches choisies, il se donne des grilles d’analyse
a partir desquelles il catégorise, sélectionne, met en série pour
souligner des tendances et des corrélations, des causes et des effets,
des similitudes et des différences, des invariances et des
conjonctures, des continuités et des ruptures. Du syncrétisme qui se
dégage de son travail d’excavation, il synthétise enfin les données
agrégées.

Une fois I'objet décortiqué, analysé, subsumé dans une
explication qui se veut rationnelle, I’historien e soumet aux doubles
épreuves de la validation. Tout au long de I'enquéte et de sa relation
écrite, dans une démarche introspective nourrie par le scepticisme,
il se plie a la mortification de l'autocritique interne. Puis, il livre son
étude a la pature de la critique externe, expérimentant le dialogue
avec les autres. Tout en vérifiant la validité des résultats de I’'enquéte,
la critique externe légitime la parole — le mémoire de maitrise, la
these de doctorat, I'article ou la monographie, I'ouvrage de synthése
ou le manuel, etc. — en l'assujettissant au passage obligé des rites
d’institution du savoir historien — [a communication dans le cadre de
colloques et de congres, la soutenance de these, I’évaluation
éditoriale par les pairs, etc. Ces gestes routiniers, parfois scandés de
temps forts et d’événements particuliers, I’historien osera parfois se
les remémorer comme d’autres «expériences», glissant de
I'objectivité de la recherche vers sa propre subjectivité personnelle.
Des lors, il soupésera avec contentement le bagage de
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connaissances sertissant son autorité morale, il chérira ou regrettera
les moments particuliers d’états de conscience qui se détachent avec
suffisamment de relief de la trame de son quotidien.

Toutefois, la recherche du Vrai ne se résume pas aux taxono-
mies et aux ordalies, a une pratique la plus rigoureuse possible de
techniques. Malgré les velléités scientistes, établir des faits
empiriques grace a l'usage de techniques méthodiques n’assure pas
la scientificité de I'opération historiographique, pas plus que les
statistiques sur la moyenne au baton ou les lancers d’échauffement
dans 'enclos ne permettent de comprendre le baseball. La recherche
du Vrai n’alimente pas non plus la satisfaction béate ou la nostalgie
vibrante. Au contraire, elle constitue un péle normatif vers lequel
s’aligne la discipline historique. Porteuse de sens, cette activité
d’enquéte critique s’oriente vers des horizons jamais rejoints ni
dépassés, ceux des idéaux de vérité et d’objectivité. La discipline
historique jauge ses pratiques scientifiques selon ['atteinte plus ou
moins compléte de ces idéaux, suivant la démarche de I'inférence.
Dans sa recherche du Vrai, I'expérience historienne, quel qu’en soit
son mode référentiel, tient sa valeur de son mouvement en direction
de ces idéaux.

Aujourd’hui, dans la vague de la scolastique postmoderne, il
est de bon ton de se gausser de la vérité et de l'objectivité
historiques. D’aucuns assument leur inexistence ou leur relativité
selon les points de vue adoptés, le réel leur paraissant inaccessible
a une pleine compréhension. D’autres les assimilent a un état de
fausse conscience de l'observateur ou a des mythes servant a
sauvegarder et a renforcer les normes de la rectitude académique
(Novick, 1988: 4). Inspirées par un relativisme soupgonneux, ces
positions nihilistes sont intenables, puisqu’elles sous-entendent que
tout est interprétation, indépendamment de la réalité empirique
(Todorov, 1991: 214; Evans, 1997 : 252-253). Or, la lune n’est pas
faite en fromage de gruyere ; les Européens ont migré sur le continent
américain ; Auschwitz a existé.

Aussi, au-deld des opinions simplistes qui traduisent la
démission de la pensée, qu’entend-on par ces idéaux dans la
discipline historique ? Le premier idéal, celui de vérité, integre une
relation de conformité a la réalité sociohistorique (Ricceur, 1955
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166-167). Le second, celui d’objectivité, exclut tout état d’esprit de
I'observateur. Plutdt, concu comme un rapport a I'objet, il renvoie a
la validité des résultats (Weber, [1951] 1992 : 120-121) issus d’une
démarche expérimentale qui vise la connaissance scientifique, a « ce
que la pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et peut
faire comprendre» (Ricoeur, 1955: 23). Or, cette réalité demeure
plurielle et complexe, puisqu’elle étend son domaine sur les
multiples dimensions de 'expérience humaine, une expérience qui
ne peut étre amputée de ses contextes, qui oscille trop sous la
plaquette du microscope pour étre entierement saisie (Thompson,
[1978] 1995: 9-10). La réalité implique donc en réciproque diffé-
rents ordres de vérité (Ricceur, 1955: 166-176), certains diront
méme une pluralité de programmes de vérité (Veyne, 1999: 431-
432). Par exemple, en critiquant et en interprétant des sources,
I"historien distingue rapidement deux ordres de vérité, |'adéquation
et le dévoilement. Tout d’abord, il vérifie I'adéquation du témoi-
gnage avec la réalité empirique. Puisqu’il n’y a pas de consensus a
établir sur un témoignage, il en dévoile les différentes significations
selon le questionnement qui oriente I'enquéte et ['expérience de
Iinterpréte. La validité de 'interprétation est fonction de la richesse
et de la complexité du témoignage (Todorov, 1991: 211-221). Ces
ordres de vérité relevent donc de 'objet observé, mais aussi du sujet
observant, dont les expériences passées et présentes influencent
I"observation (Gadamer, [1986] 1994 : 44-45).

Son objet d’étude étant différent de ceux des sciences exactes,
les résultats issus des procédés expérimentaux de la discipline
historique possédent a divers degrés une validité d’une autre nature.
L'objectivité de |"histoire, nécessairement incompléte puisque
inachevée, fait écho a la subjectivité de I’historien, méme si ce
dernier prétend la refouler dans sa production d’un savoir empirique
(Fecteau, 1999: 456-457). Pourtant, tout au long de sa pratique,
I’historien opere des choix, établit des causalités peu homogenes et
floues, se transfere dans un autre présent imaginé, se fait
sympathique a d’autres valeurs et a d’autres étres humains, cherche
a rencontrer un autrui de jadis. Par ces expériences de rencontre, il
manifeste son ouverture a |’Autre, disposition subjective qui
appartient aux dimensions de |'objectivité historique elle-méme
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(Ricceur, 1955: 28-34; Dumont, 1995: 33-34). Ici se referme la
boucle entre I'objectivité historique et la subjectivité de I’historien ;
la I'expérience scientifique rejoint I'expérience éthique par la voie
de la rencontre avec I’Autre et du dialogue. Certes, I'histoire refléte
la subjectivité de I’historien, n’importe quel bilan historiographique
peut témoigner de cette banalité. Cependant, quiconque a travers ses
expériences multiples pratique cette discipline, quiconque se rompt
aux exigences de la double critique interne et externe, quiconque
enseigne les rudiments de la méthode historique, conviendra avec
I'analyse du philosophe Paul Ricceur, «que le métier d’historien
éduque la subjectivité de I'historien », que «le métier d’historien fait
I'histoire et "historien » (Ricceur, 1955 : 34).

Dans la recherche du Vrai en histoire, les différences constatées
avec les autres sciences ne tiennent pas seulement a la nature de la
vérité et de l'objectivité. Elles touchent aussi aux démarches
d’enquéte, aux intentions et aux finalités des procédures expéri-
mentales. Fondée elle aussi sur la position d’un probleme et
'évaluation d’une hypothese de travail, la recherche du Vrai en
histoire ne fréguente toutefois pas les mémes plateaux de paturage
que les autres sciences. Pour ces derniéres, la répétition des mémes
expériences dans des contextes semblables sur des variables
déterminées débouche sur des résultats identiques. De ces procédés
expérimentaux, I’'enquéte scientifique dégage des conclusions
suivant les rapports verticaux de causalité et de corrélation établis
entre le général et le particulier, des rapports d’induction et de
déduction. Ainsi, il est possible d’induire des lois universelles, des
structures invariantes a partir de I'observation de faits particuliers ou,
a l'inverse, de déduire a partir d’'un modele explicatif des dimensions
spécifiques de I'objet analysé.

Méfiant devant I’esprit de systeme, I'historien se contente un
peu des procédés de |'induction et s’accommode mal de ceux de la
déduction. En cernant les traces des expériences des acteurs
sociohistoriques, la discipline historique rencontre toute une série de
variables aléatoires, reliées ou non entre elles, renvoyant au rythme
des temporalités, au psychisme des individus, aux contextes sociaux
et géographiques, etc. Devant des phénomenes trop nombreux et
trop complexes pour étre isolés et analysés un par un, la
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modélisation est plus incertaine (Elias, 1993 : 38-43), les
généralisations deviennent vagues sinon tautologiques (Berlin, 1998 :
28-31), les catégorisations deviennent réductrices et arbitraires tout
en puisant aux procédés rhétoriques de la violence symbolique?
(Bourdieu, 1997 : 98-100). L'énonciation de lois sociohistoriques se

N

heurte a leur inadéquation empirique ou trahit leurs fondements
idéologiques et doctrinaux, a lI'exemple .des normes séguinistes
(Comeau, 1987 : 83-220). Il en va de méme lorsque l'analyse
historique s’ancre dans le présent de |’historien. Ainsi, le diagnostic
fondé sur les notions de cause ou d’origine empéche parfois de saisir
les discontinuités, d’appréhender I’événement historique dans sa
spécificité radicale (Chartier, 1996 : 141). Quant au pronostic, il fait

4. Dans la recherche du Vrai, I'emploi de la catégorisation est problématique sous deux
aspects. Elle entraine des effets réducteurs en matiere d’appréhension de la réalité
puisque |'observateur, dans un double mouvement de généralisation et de
simplification, donne a I'objet de son observation des attributs jugés naturels et
communs & tous les éléments de la catégorie. Il renvoie aussi aux procédés
rhétoriques de la violence symbolique, par lequel un locuteur cherche a exercer son
pouvoir et a légitimer son autorité sur les autres par le biais d'un discours efficace
et en apparence rationnel.

Le champ historien n’est pas exempt de ces procédés, comme en témoigne la
controverse déja ancienne qui entoure les théses de Ronald Rudin sur
I'historiographie québécoise. 1l est troublant que plusieurs historiens, soit pour
dénoncer les théses soit pour s’en réclamer, aient repris les catégorisations de ce
dernier, au premier chef sa catégorie analytique des « révisionnistes ». Ce faisant, ils
ont reconnu une légitimité a ces catégorisations — et, sous un couvert de relativisme,
a sa lecture profondément partisane et ethnicisante de la pratique historienne
québécoise — sans pour autant les questionner sur leurs visées rhétoriques ni les
soumettre & un examen critique. Pourtant, ce réflexe critique se serait activé au
rappel des pratiques quotidiennes du métier d'historien, comme |'établissement
d’une distance épistémologique entre I'analyse et son objet, la critique des sources,
le doute ontologique, etc.

A leur décharge, ce souci de leur expérience pratique du métier semble souvent
suspect. Assimilée au « vécu », la référence a l'expérience dans le cadre d'une
polémique apparait a I'historien comme I'expression de sa subjectivité sinon comme
un argument d’autorité, disqualifiant de facto la portée analytique de I'intervention.
Néanmoins, |'historien peut puiser, tout au fong de la construction de son discours,
a son bagage expérimental, en assumant sa subjectivité dans toute la gamme

d’harmoniques soulignées par Paul Ricceur (1955 : 32-33).
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cure de ce qui est indéterminé dans l’avenir, ramenant par sa
prétention démiurge la discipline historique a une pratique d’astro-
logue.

Plus humblement, la démarche scientifique de I’histoire reléve
plutdt de l'inférence, une inférence tirée des traces laissées par des
expériences humaines variées, qu’elles soient rationnelles ou non.
L'enquéte ne cherche pas a établir des rapports verticaux de causalité
entre le général et le particulier. Aux fins de l'établissement des
preuves de l’argumentation, elle s’oriente plutét de maniere
horizontale, vers la reconstruction d’éléments individuels a partir de
I'identification préalable d’indices et leur mise en corrélation.
LUemploi de l'inférence, comme le rappellent a bon escient les
praticiens de la microstoria, se manifeste a plusieurs moments dans
la construction de l'objet historique. Selon eux, cette démarche
interprétative, aux conclusions marquées par la prudence, leur
permet de suggérer des hypothéses parfois plus fructueuses a partir
de la considération préalable des faits, de pouvoir montrer avant de
démontrer (Muir, 1991 : xviii-xix). Ce faisant, I’historien garde son
esprit continuellement en éveil, a l’affit de toute expérience
personnelle présente, car la plus petite dissonance, sans étre
représentative, peut devenir un indicateur significatif, révélant
potentiellement des tendances générales (Levi, 1991 : 109).
Cauteleuse en regard des généralisations, la démarche scientifique
par inférence exige des procédures expérimentales de la discipline
historique un souci préalable de l'échelle d’analyse, sous peine
d’invalider l'interprétation et ses résultats. Suivant encore ici la
réflexion micro-historienne, V'historien, selon son choix d’une
échelle particuliere d’observation, peut constater des effets de
connaissance variés qu’il peut ultérieurement analyser suivant des
stratégies variables (Revel, 1996 : 19). Enfin, avec sa prise en compte
des contextes, ses analogies, ses corrélations, ses syllogismes
«mous » et ses impasses, la rigueur du raisonnement par inférence
est toute différente de celle de I'induction et de la déduction. Elle est
méme élastique a maints égards, puisqu’elle met en ceuvre des
formes de savoir — l'intuition, le flair, I'expérience présente, etc. —
dont les régles ne se prétent ni a étre formalisées ni a étre dites
(Ginzburg, [1986] 1989: 179). Si rigueur il y a dans la pratique
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scientifique historienne, elle concerne surtout la véridicité de 'objet
historique, dans son adéquation a la réalité et son potentiel de
dévoilement.

La discipline historique recherche le Vrai dans une derniere
facette de son activité, soit la transmission. Cette recherche pédago-
gique rencontre également des contraintes qui tiennent non au
nihilisme postmoderne, mais au primat de l'idéologie scientiste;
cette derniere favorise la technique au détriment du sens. Certes,
I'histoire ne fait plus une place exclusive a la mémorisation des
dates, des événements et des grands personnages, au grand dam de
certains partisans conservateurs de la théorie de la conspiration
contre l'unité nationale (Granatstein, 1998). Bien sdr, la pédagogie
historienne insiste moins sur les contenus et plus sur les savoir-faire
intellectuels de 'ordre de la compréhension, de l'interprétation, de
["analyse, de la synthese et de la pensée conceptuelle. Lhistorien-
professeur élabore désormais des guides méthodologiques, des
activités variées d’évaluation, des sites Web. Toutefois, |'essentiel du
travail du professeur est maintenant consacré a la mesure des savoir-
faire et a I’élaboration d’instruments pédagogiques qui s’interposent
entre lui et I'expérience de ses étudiants comme autant d’obstacles
au dialogue. Les visées scientifiques de ces savoir-faire — cet idéal de
vérité libératrice, cette objectivité de la discipline éduquant la
subjectivité de I’historien — s’en trouvent furtivement détournés au
profit de I'enseignement des technologies professionnelles.
L'historien universitaire devient ainsi, selon le trait cinglant d’Edward
P. Thompson ([1968] 1997 : 29), un épicier intellectuel, pesant et
mesurant la transmission des savoir-faire historiques avec ses
syllabus, ses listes de lecture et ses travaux écrits. Pis encore, au nom
des impératifs contemporains de production et de consommation,
maquillés sous les douteux vocables de I'excellence, de la flexibilité
et du rayonnement, le temps dédié a 'enseignement se contracte.
Notre historien vend alors sa petite échoppe pour acquérir une
franchise WalMart ou pour se livrer a la sous-traitance et au
démarchage. Il limite dorénavant ses contacts avec ses clients
étudiants, jugés passifs, a des échanges marchands de savoir.

Cette division capitaliste du travail intellectuel a des effets
déléteres sur la recherche du Vrai dans la discipline historique. Tout
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d’abord, elle rompt le lien nourricier entre les actes d’enseignement
et de recherche. Ce faisant, I'expérience multiple de [’historien
s’atrophie sous le poids d’une gestion de l'efficacité immédiate. Ses
réflexes critiques se rouillent alors progressivement, puisqu’il lui faut
lire, écrire, penser vite. Il préférera la mécanique séche mais efficace
de l'induction et de la déduction aux raisonnements feutrés et
patients de l'inférence. Plus enclin aux modes intellectuelles, il
revétira volontiers les prét-a-porter des systemes analytiques, mettant
en ceuvre des modeles ou des concepts sans se soucier de leurs
conditions de validité sociohistoriques (Bourdieu et Raphael, 1995 :
108). La division du travail trace aussi une distinction factice entre
le «bon» chercheur, assimilé & un fleuron de I’élite scientifique, et
le «bon» professeur qui, en dépit de ses éminentes qualités,
appartiendrait a la piétaille du métier. La quéte du capital
symbolique l'incitera indiment & privilégier un noble public avec
lequel il cherchera a dialoguer et a faire valider ses interprétations,
dévalorisant de facto les autres auditoires. Uexpérience tronquée de
I’historien le poussera a négliger la plénitude des autres expériences.
La critique des collégues ne serait pertinente que si elle a des
incidences immédiates sur sa réflexion et si elle se veut « objective ».
Puisqu’ils souffrent a ses yeux de défauts congénitaux — I'ignorance
présumée des connaissances et des conventions, les lacunes dans la
maitrise des dialectes scientifiques, la paresse, etc. —, les
commentaires de |'étudiant ou de Mr. Everyman (Becker, 1932 : 223)
ne pourraient pas accéder a la dignité de la critique valable. Et, dira-
t-on, «c’est une perte de temps de toute facon ».

Il demeure possible de résister & ces contraintes qui entravent
la recherche du Vrai dans la discipline historique. Propédeutique du
social, la pédagogie historienne implique un échange mutuel, une
relation dialogique qui devrait se fonder également sur |'expérience
non seulement du professeur, mais aussi de I'étudiant. Cette derniere
modifie, parfois subtilement, parfois radicalement, tout le processus
éducationnel (Thompson, [1968] 1997 : 4), voire la pratique
scientifique en tant que telle. A I'instar de la démarche socratique,
la pédagogie historienne devrait se faire maieutique en incitant
I'étudiant par le questionnement critique et la sympathie a son
endroit, a puiser dans son expérience propre les éléments qui
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développeront a la fois son autonomie intellectuelle et son aptitude
au dialogue. Une maieutique de |'expérience impose un
changement d’attitude en pédagogie. D’emblée, l’historien-
professeur ne devrait plus se représenter I’étudiant sous les traits
d’une outre ol se déverse un savoir quantifiable, d’une matiére
malléable aux fins de la reproduction sociale ou d’un client achetant
des dipldmes, mais un étre dont I'environnement ne se limite pas a
I'industrie scolaire ou universitaire. Puis, en délaissant les divisions
du travail intellectuel, il devrait jouer par lui-méme un role de
médiateur entre l'expérience actuelle de I’étudiant et les connais-
sances tirées de la lecture, en filtrant les informations multiples, en
amplifiant ou en réduisant I'influence des stimuli extérieurs, en
facilitant l'introspection interrogative. Ensuite, par le questionnement
et I"argumentation interpersonnels, il favoriserait I'épanouissement
des savoir-faire de I'ordre de l'analyse, de la synthése et de la pensée
conceptuelle. Ce faisant, il devrait étre en mesure de présenter le
flanc a la critique étudiante, en autant que cette derniére s’articule
sur une argumentation fondée sur les preuves historiques et qu’elle
ne céde pas au sophisme relativiste (Loewen, 1995: 315).

Des lors, la pédagogie historienne réintégrerait la pratique de la
recherche. En entretenant une relation dialogique avec les étudiants,
["historien-professeur peut ainsi expérimenter diverses étapes de la
démarche scientifique. A plusieurs reprises, sous des formes variées,
l'acte pédagogique permet I'exercice de la validation de I'appareil
de preuves, en offrant constamment prise a la réfutation des theses
avancées par I'argumentation. En relevant le caractere expérimental
et I'intensité suscitée par l'enseignement de I'histoire, Bernard Bailyn
indique I’éminente valeur de deux opérations de validation des
preuves, les autocritiques, préalables et ultérieures au cours donné,
et la critique faite par les étudiants eux-mémes, par le biais de leurs
questions et de leurs remises en cause (Bailyn, 1991 : 28-29). Ainsi,
par le moyen du dialogue, I"expérience présente de la rencontre
avec I’Autre — étudiant, colléegue ou Mr. Everyman (Becker, 1932:
230-236) — est non seulement consubstantielle a la recherche du
Vrai, mais elle permet de rejoindre, par deld le temps, les
expériences d’autrui qui ne sont plus. La définition donnée par Marc
Bloch garde ainsi toute sa pertinence.
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LA RECHERCHE DU BEAU

'expérience présente, rappelle le sociologue Raymond
Williams ([1976] 1983 : 127), se fait particulierement vibrante au
moment de la rencontre esthétique. Bien qu’il privilégie les deux
premiers modes expérimentaux, les processus et les connaissances
passées, I|’historien ressent également |’action de |’expérience
présente. Si elle se fait réceptive, sa conscience peut connaitre ces
effets de réveil. Son onde de choc réorganise alors les connaissances
acquises au préalable et offre aussi une nouvelle approche
révélatrice de la réalité sociohistorique. Plus profondément, elle
renouvelle ses solidarités avec son espace routinier en intercalant,
dans un effort de stylisation, un autre monde (Dumont, {1968] 1994 :
77-87). Enfin, I'onde de choc l'introduit a un imaginaire nouveau
qui, a travers ses modalités et ses finalités, suscite les sentiments du
Beau.

Cette dimension esthétique de la discipline historique passe par
la médiation du discours, certes, mais elle ne s’y résume pas, vu
I’état initial de réceptivité qui l'engendre et I'objet de I"émer-
veillement, parfois situé au dela du langage tout en condensant une
myriade de significations. Tel est souvent le cas de la rencontre de
I’historien avec un lieu qui, sans nécessairement en étre un de
mémoire, dévoile par sa géographie jugée harmonieuse tel
phénomene historique inapercu au cours de la recherche livresque
et documentaire. Scandant la recherche vers le Beau, ces expé-
riences ponctuent le quotidien du métier d’historien, dans ses
aspects les plus artisanaux sinon les plus intimes. Privilégions deux
éléments placés au ccoeur de la pratique et de la pédagogie
historiennes, qui utilisent chacun a sa maniere des ressources du
discours et qui témoignent chacun de la dynamique du dialogue,
soit la lecture et I'écriture.

Au premier chef, I'expérience marque l'acte de lecture et le
geste de I'interprétation. Elle illumine ces pratiques qui, plus que de
plates transmissions d’information, deviennent des moments de
rupture avec le monde présent (Dumont, [1968] 1994 : 79) ou, & une
intensité moindre, des opérations réussies de séduction. Combien
d’'individus se sont lancés dans une carriére historienne a la suite
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d’une lecture de jeunesse, combien de programmes de recherche
ont été réorientés apres I'expérience livresque de la révélation? Sur
un registre plus personnel, je me souviens encore de mes fortes
émotions a la premiere lecture du Making of the English Working
Class ou de I’Apologie pour I'histoire. Uironie mordante, la rude
complicité avec le commun et la vivacité rebelle de Edward P.
Thompson ou la belle clarté cartésienne précédant I'insupportable
silence de l'inachevé de Marc Bloch participent au domaine de
["esthétisme avant de contribuer a celui du cognitif,

Il en va de méme du dialogue historien avec la source, dont les
interrelations reflétent une sensualité innervée a divers degrés par
I'esthétisme (Duby, 1991 ; Farge, 1989). La recherche documentaire
découvre quotidiennement des traces aux formes gracieuses, plus ou
moins effacées par le temps, devant lesquelles le regard de
I'historien reluque la patine de leur nette simplicité ou les reflets de
feurs arabesques complexes. Les figures de style, parfois flam-
boyantes, qui jonchent les articles de la presse, la rhétorique
enfiévrée ou embourbée des discours parlementaires, la séche
cadence des rapports et des registres administratifs ol s’alignent au
rythme du métronome les signes laissés par le fonctionnaire, voire la
calligraphie élégante ou pataude de la correspondance, voila pour
moi des moments d’émerveillement, des prétextes de pause dans
I’enquéte avant de reprendre le collier, d’humbles expériences
présentes du Beau. Par leur force évocatrice qui s’incruste dans
l'inconscient du chercheur, ces expériences présentes peuvent
expliquer en partie le fétichisme de la source, affectation courante
chez I'historien qui sourd sous les symptémes de "'empirisme.

Grace a l'acte de la lecture et au geste de I'interprétation, un
dialogue s’insinue entre l'auteur et le lecteur. Plus précisément, il
s’engage entre un texte pouvant prendre les formes structurée du
récit ou désarticulée de la trace, et celui qui le parcourt, le relit, se
le remémore, en explore les différentes arcanes, le butine, en
souligne des passages ou asseéne des commentaires secs en marge,
le découpe en lambeaux de sens, passe directement a sa conclusion.
Bref, I’historien pratique un braconnage (de Certeau, [1980] 1990:
239-255) ol se conjuguent expériences présentes et passées, celle
du plaisir instantané d’un ceil chasseur et du butin de la
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connaissance qui s’amasse dans la gibeciere. Au fur et a mesure que
s’emmagasinent ces expériences, il peut les comparer, les soupeser,
en dégager des typologies pour analyse, etc. Il peut saisir les
structures de l'interprétation et les figures stylistiques; évaluer la
présentation, la pertinence, la force des éléments de preuve dans
I’argumentation rhétorique et ressortir les différents modes
d’expression employés dans I’historiographie (Berkhofer, 1995 : 281-
282). Ainsi, dans cette stylisation cernée par Fernand Dumont, se
raffine chez I'historien un sens plus aigu de l’esthétisme, qui lui
permettra de développer une complicité plus étroite avec I'objet de
son étude, soit I'expérience des acteurs sociohistoriques.

Comme professeur, il peut aussi partager le gibier en découpant
des morceaux de choix pour ses étudiants, les initiant ainsi au sens
esthétique grace aux suggestions de lectures et aux critiques de
textes. Trop souvent, ces activités pédagogiques, percues comme des
épreuves préalables a V'appartenance a la communauté historienne
(Reboul, [1971] 1981 : 24), favorisent la quantité au détriment de la
qualité au nom de la sacro-sainte érudition et des impératifs de la
production. Ce faisant, elles étouffent sous I'accumulation d’infor-
mations, de faits diraient les empiristes, I’état d’éveil de I"étudiant,
qui se trouve désorienté et laissé a lui-méme. Des lors s’entonnent
les jérémiades réactionnaires, sous les refrains redondants de la
paresse de la jeunesse, de sa supposée réticence a l'effort, de la
pensée « zapping» et tutti quanti. Encore une fois, a l'instar de la
dimension scientifique de la discipline historique, une démarche
maieutique de l’esthétisme devrait accompagner |'expérience
quotidienne de l’étudiant, expérience digne en soi de respect. La
lecture apparait ainsi non comme une succession de rites de passage
obligés ou un moyen de reproduction sociale, mais comme un long
dialogue ou intervient dans la conversation la médiation de
Ihistorien-professeur.

La recherche du Beau oriente un autre aspect de la pratique
quotidienne du métier de I’historien, soit celui de |'écriture. Ici, le
probléme du résultat qui découle de la pratique et la question du
récit se posent avec plus d’acuité. Si I'acte de lecture renvoie a
I’appréhension plus ou moins précise de la réalité par le jeu du
guestionnement et de linterprétation, |'acte d’écriture ressortit au
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contraire a la création d’'un monde différent, issu de l'imaginaire de
["auteur. Si la lecture, démarche de questionnement et de recherche,
peut étre interminable, |'écriture historienne demeure une pratique
circonscrite dans le temps, puisque tout texte doit se conclure (de
Certeau, 1975: 102). Aussi, la mise en récit et la construction de
Vintrigue s’agencent d’abord selon les regles du discours, regles dont
la logique n’épouse pas les formes chaotiques de la réalité
empirique.

Depuis les travaux de Michel Foucault (1969), d’'Hayden V.
White (1973) et de Paul Ricceur (surtout 1983-1985), 'historien
convient volontiers que la mise en récit et la construction de
Vintrigue historique relévent des procédés de la littérature. Il
reconnait son usage de la stylisation, son adhésion a une poétique
du savoir scientifique qui, par son appareil discursif de preuves et de
références, donne a sa parole un régime de vérité (Ranciere, 1992 :
179-180). 1l sait que son récit, par le dynamisme de son objet et par
la nécessaire cloture, se plie aux schémes de la narration, de la
perturbation qui initie I'intrigue a son dénouement. Cependant, il
répugne a l’historien de voir ['opération historiographique
emprisonnée dans la gedle du discours (Barthes, [1967] 1997),
cantonnée a un simple genre littéraire par les prosélytes de la
postmodernité (White, 1973 ; Jenkins, 1995; Godbout, 1997 . 84)
qui réduisent abusivement I'ensemble des pratiques de la discipline
a son résultat ultime - le récit. Bien que subjective, |"écriture
historienne ne crée pas un récit de fiction construit a partir de
fragments de textes. Elle tient son origine de I’art de la persuasion,
de la rhétorique judiciaire. Son argumentation se fonde sur des
preuves dont le rapport avec le réel est en premier lieu véridique
avant d’étre discursif (Ginzburg, [1991] 1997 : 16-17, 22-24 ; Evans,
1997 : 124-128), dont la vraisemblance des énoncés s’appuie sur
leur vérifiabilité (de Certeau, 1975: 110-111). A l'instar des autres
pratiques de la discipline qui se réclament aussi des poles de la
science et de |'éthique, cette activité demeure orientée vers une
finalité dialogique: la transmission de connaissances visant la
compréhension d’une réalité historique. L'écriture historienne
produit ainsi un récit vrai qui se rapporte aux actions des étres
humains dans le passé (Ricceur, 1986: 176).
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A cette fin, elle participe aux trois modes référentiels de
I'expérience. La méthode expérimentale, innovation de I’école des
Annales, s’insére dans le récit historien avec la formulation d’une
problématique et la validation d’une hypothése, nceuds de la mise
en intrigue. Par ses arguments qui puisent a l'expérience passée,
I'écriture historienne met en scéne un univers qui n‘est plus, «une
population de morts» selon les mots de I’historien Michel de
Certeau (1975: 117). Aussi, en se référant aux connaissances issues
des événements du passé, elle permet a un lecteur de se situer dans
son monde présent, tout en exorcisant la mort et en l'introduisant
dans le discours (de Certeau, 1975: 118). L'écriture et son produit,
le récit, relevent enfin de l'expérience esthétique présente. Bien
entendu, cette expérience est celle de l'auteur qui cherche a
présenter une belle histoire, bien ficelée, fidele aux normes
déontologiques de la discipline. Toutefois, dans un méme temps,
cette expérience esthétique est aussi celle du lecteur, puisque la
principale difficulté de I’écriture historienne ne touche pas a la
représentation de la réalité, mais a sa communication avec la
communauté (Noiriel, 1996: 120-121).

Dans la discipline historique, I'acte d’écriture reste une activité
orientée entierement vers le dialogue avec le lecteur. Elle devrait
donc stimuler son état de réceptivité et développer une complicité
avec le destinataire, éléments d’une lecture ouverte qui favorisent la
transmission des connaissances et permettent l'interprétation per-
sonnelle. Mieux, la recherche du Beau dans le récit historien peut,
grace a l'expérience intime de l'auteur, grace aussi aux états de
conscience qu’elle suscite chez le lecteur, introduire ce dernier a
I'altérité du passé. Le style d’'un Jean Hamelin (1984) dans son
second tome sur le XX¢ siecle du catholicisme québécois, son
emploi des métaphores personnalistes et missionnaires, la cadence
de ses phrases, l'architecture de son argumentation, révelent a la
lecture une catholicité dubitative face a ses certitudes, inquiete
devant |'avenir, attachée a ses espérances. En dépit — ou plutét, a
cause — de l'absence de distance et de la rareté des matériaux,
I'historien reconstitue par son récit un monde qui s'effrite, le rendant
ici plus proche, plus compréhensible. Des lors, toujours soumise au
régime de la vérité, mais réfléchissant aux mécanismes de sa mise en
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représentation (Berkhofer, 1995: 282-283), I’écriture historienne
peut jouer d’audace, innover, expérimenter en dialoguant avec les
traces du passé et avec le lecteur actuel. Déja, avec les technologies
électroniques, I'acte d’écriture ne suppose plus une linéarité et une
univocité dans sa composition. Le traitement de texte permet au gré
de la rédaction d’ajouter, de modifier, de soustraire au récit des
éléments d’argumentation. Intégrant textes, images et sons, les sites
Web permettent une construction aléatoire du récit et offrent la
possibilité d'une lecture buissonniere au-dela des sentiers battus.
Dans la compréhension du probleme, le récit historien peut
multiplier les points de vue des contextes et des temporalités. En
délaissant les schemes de la narration, il peut cerner les différentes
dynamiques structurelles et conjoncturelles, achevées ou non, a
'ceuvre dans I'événement historique (Paquet et Duchesne, 1996 :
175-176, 199-200). En suivant la réflexion du pianiste Glenn Gould,
I"historien peut préter I'oreille a la polyphonie des voix des acteurs
historiques, écouter la composition cohérente formée par leur
imbrication, entendre une seule mélodie composée a partir de
messages séparés et distincts (Paquet, 1999: 101-102). Par
« I'écriture vitale de la citation», a la maniére cinématographique
d’un Jean-Luc Godard, 'historien peut user d’un pouvoir de
remémoration dans son récit, en vy intercalant la parole de I’Autre —
celle qui est déposée dans les traces — pour qu’elle devienne sienne
(de Baecque, 1993 : 34-41). Enfin, dans une perspective dialogique
excluant la fermeture du récit, le dénouement final de I'intrigue et
le jugement de valeur, I'auteur historien peut relancer la balle a son
lecteur, en proposant en conclusion d’autres avenues de recherche,
d’autres pistes a explorer, d’autres questions a poser (Cronon, 1992 :
1376).

Comme discours rhétorique visant la compréhension par la
persuasion, le récit historien a aussi une portée pédagogique
(Reboul, [1991] 1994 : 11-12). Ainsi, il existe une relation de
dépendance entre le récit historien et I'enseignement de I’histoire,
comme le souligne le critique littéraire Robert Fulford dans la foulée
des controverses sur l'histoire nationale au Canada. En effet, par
I"imitation de notre propre expérience, le récit nous permettrait de
mieux intégrer les événements du passé sous des dimensions
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intellectuelles aussi bien qu’émotionnelles (Fulford, 1999 : 38). Au-
dela du mimétisme, I'expérience pédagogique du récit s’exprime
encore une fois par le dialogue et I’apprentissage des diverses
modalités du Beau.

Les tendances de la pédagogie depuis les années 1960 en
fournissent des repéres. Succédant a un enseignement fondé sur le
magistere du maitre, sur le primat de sa parole et sur la passivité de
I'éleve, les démarches pédagogiques ont ensuite favorisé le travail
autonome individuel, au détriment parfois des contenus du savoir.
Depuis peu, I'historien-professeur réintegre sa classe, cette fois-ci en
accompagnant |’étudiant, pour lui montrer les voies de la mise en
ordre du discours historien. Plus sensible a la polyphonie historique
et sociale, il utilise désormais le récit qui « peut jouer du double
registre de la raison et de I'imaginaire » (Borde, 1999 : 402-403). Il
renouvelle des apprentissages anciens en leur assignant de nouveaux
objectifs cognitifs et esthétiques. Il en va ainsi de I'étude croisée de
documents qui permet la mise en relation en excluant tout déter-
minisme, ou encore du commentaire de témoignage historique.

A cet égard, qu’il me soit permis d’évoquer une activité
d’évaluation dans le cadre d’un cours d’introduction & I'histoire
contemporaine des Etats-Unis. Puisque les récits cinématographiques
influencent considérablement nos représentations du passé, puisque
leur mise en intrigue échappent en regle générale aux procédures de
la critique historique (Carnes, 1995 : 9-10), mes étudiants ont réalisé
un commentaire de témoignage historique portant sur un film de
fiction historique. En incorporant des éléments de critique
cinématographique et une recherche documentaire, ce commentaire
exigeait des analyses du contexte de production du film, de son
contenu - la fiction historique en tant que telle —, ainsi qu’un bilan
d’interprétation cernant les enseignements implicites et explicites qui
s’y dégageaient. L'exercice ne se limitait pas a une chasse a
I’anachronisme ou a une glose sur les limites du médium dans la
saisie de la réalité historique. Rompus dans leur expérience
quotidienne aux effets de I'image, les étudiants ont compris les jeux
des contextes temporels dans |’élaboration du récit cinéma-
tographique; ils ont saisi que si Gone With the Wind ou Glory s'ils
refletent en partie la Guerre de Sécession s’interpréetent plutdt a la
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lumiere de la Grande Dépression ou de la période des années
Reagan et de la Positive Affirmation. Appréhendé suivant une
méthode critique renouvelée, en tenant compte de 'esthétisme
cinématographique, le récit historien initie alors I'étudiant a une
lecture personnelle de la complexité de la réalité sociohistorique.

Plus spécifiquement, I’enseignement de l'écriture historienne
peut s’inspirer des nouvelles formes qui structurent le récit, qu’elle
use ou non des technologies de l'informatique. Une expérience
pédagogique de Bernard Bailyn en témoigne. Dans le cadre d'un
atelier aux études avancées portant sur I’écriture historienne, afin
que les étudiants puissent discerner les procédés narratifs mis en
ceuvre, I'historien américain a ainsi présenté Hill Street Blues, une
émission télévisée des années 1980. En évitant la linéarité, la
construction narrative de cette émission était novatrice a maints
égards. En s’enchevétrant, quatre ou cing intrigues se déroulaient
simultanément, certaines étaient interrompues en plein élan, d’autres
ne connaissaient pas de dénouement, les personnages s’exprimaient
dans des langages codés dont la clef n’était possédée que par des
initiés a leur monde, de bonnes intentions initiales causaient des
effets désastreux. Cette forme complexe de récit demeure ouverte,
puisque le lecteur — le spectateur dans ce cas-ci — doit par lui-méme
percevoir les structures narratives et former sa propre opinion
(Bailyn, 1991 : 75-76). Puisque l'objet historique suit des
dynamiques similaires a celle de I’'émission télévisée, sa mise en
récit peut emprunter cette forme ouverte, peut-étre plus conforme a
fa réalité sociohistorique, mais slrement plus soucieuse de
I"autonomie intellectuelle du lecteur.

LA RECHERCHE DU BIEN

Dernier pole vers lequel s'oriente la discipline historique, la
recherche du Bien englobe et transcende celles du Vrai et du Beau.
Elle les englobe puisque les dimensions scientifique et esthétique
impliquent une déontologie de la pratique et de la pédagogie
historiennes. Ces déontologies sont aussi internes dans le sens ou
elles correspondent aux critéres d’appartenance au champ historien.
Un «bon » historien, reconnu comme tel par ses collégues, connait
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ces regles informelles qui lui permettent d’exercer son métier. A
travers sa pratique et sa pédagogie, activités qui le mettent en
relation avec autrui, ces regles — ces vertus, diraient certains —
définissent la nature méme de ces relations (Kublick, 1999: 179).
Elles impliquent des normativités négatives et positives: les
premieres prohibent les comportements néfastes a la quéte des
idéaux ; les secondes prescrivent des balises qui assureront a 'action
I'atteinte éventuelle des objectifs. Ainsi, dans la construction d’un
objet le plus conforme possible a la réalité sociohistorique, la
falsification, la fraude, le vol, la mesquinerie, I’égocentrisme, le
jugement de valeur invalident les procédures expérimentales et leurs
résultats. Au contraire, la collégialité, I'entraide, la bonne foi, le
respect, la critique constructive assurent a |’historien une validation
plus complete de ses interprétations. Dans l'écriture et I’enseigne-
ment historiens, le sophisme et la tromperie brisent le lien de
réciprocité tissé par le récit, dévaluent par le mépris les expériences
esthétiques éprouvées par le lecteur et I’étudiant. A I'inverse,
I'empathie, la capacité d’écoute, I'ouverture a I’Autre permettent
plutdt une recherche plus exhaustive du Beau.

Au risque de verser dans la tautologie, la recherche du Bien ne
saurait néanmoins se limiter 4 ces seules déontologies internes, aux
tables de la loi qui ont gravé sur ses revers les procédures de la
science des faits et de l'art du récit. La dimension éthique,
rappelons-le, transcende les autres poles, puisqu’elle donne un sens
universel a la discipline historique. Mieux, elle assure la dynamique
premiere de cette discipline, celle d’'une action vers autrui, de
I’expérience de la rencontre avec I’Autre. Lorsqu’il «défriche le
champ de I'histoire », I’historien, ce régisseur du temps, « ne met pas
en valeur son bien propre, mais le bien d’un autre, a savoir la masse
des données et des traces qui composent le patrimoine commun de
I’lhumanité » (Bédarida, 1998: 3). A cet effet, selon son rapport au
temps, il s'investit d’une double responsabilité éthique, a I'égard des
étres humains du passé dont il étudie I'histoire et a l'endroit de la
société présente a laquelle il appartient (Gourévitch, 1994 : 85). Dés
lors, cette double responsabilité contractée releve de deux modes
temporels de I'expérience de ['historien, le passé et le présent.
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La recherche du Bien milite en faveur d’un désenclavement de
la discipline. Depuis "avénement de la modernité bourgeoise, la
pratique et la pédagogie historiennes ont été progressivement
insérées a l'intérieur d’'un champ «désintéressé» et «neutre »,
soutenu par des institutions scientifiques comme |'université ou le
centre de recherche (de Certeau, 1982 : 33 ; Dumont, 1995 : 28). A
la maniére des monasteéres au désert, ce retrait des choses du monde
visait a I'origine la protection du chercheur contre la furie des temps
et l'arbitraire des puissants (Fecteau, 1999 : 456). L'obédience a la
regle positiviste confine ainsi |'historien a la cellule de son
laboratoire. En contrepartie, I'ermitage postmoderne le confronte a la
virtualité de son miroir. Chacune a sa fagon, ces attitudes monacales
entrainent un curieux détachement des dynamiques du temps
présent. Ce faisant, elles tronquent |’expérience plurielle de
I’historien, la premiére en neutralisant sa subjectivité, la seconde en
I’exacerbant, les deux en s’interdisant le dialogue avec I'Autre.

De part et d’autre, la retraite au désert reflete un mirage, celui
de I’extériorité de |’historien vis-a-vis du changement
sociohistorique. « You can’t be neutral on a moving train», note
d’ailleurs a raison Howard Zinn (Zinn et Barsamian, 1999 : 59-60).
Bien au contraire, saisir les dynamiques sociohistoriques, les
analyser pour en comprendre les tenants et les aboutissants et
appréhender la profonde altérité du passé exigent I'immersion de
I’historien dans I'actualité de son environnement. Sa participation et
son engagement aux affaires sociales et politiques de [a Cité et de
son temps conditionnent fortement son intelligence des problemes
que, comme scientifique, il s’acharne a résoudre. Pour saisir le mode
de fonctionnement des groupes humains a travers le temps, il lui est
indispensable d’avoir acceés de lintérieur a 'expérience socio-
historique de ces étres humains dans toute sa complexité. Sans
engagement et sans participation actives de I’historien, mus par cette
double éthique de responsabilité a I’endroit des vivants et des morts,
toute construction du savoir historique se révélerait tronquée et
inadéquate (Elias, 1993 : 28-30).

La dimension éthique ne saurait donc faire I'économie d’une
réflexion du politique — entendu ici sous une acception large, qui ne
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se restreint pas aux thématiques ou aux militantismes — dans la
discipline historique. Trop souvent, sous les voiles d’un savoir
« objectif », supposant une autonomie scientifique, a-t-on éludé le
rapport au pouvoir de l'opération historiographique (de Certeau,
1982 : 33-35; Fecteau, 1999 : 458). Promu « scientist as a problem
solver», I'historien nolise alors son imagination et ses capacités
créatives en cherchant des solutions a des problémes techniques
(Krige, 1996 : 31-32). Se targuant de sa neutralité et de son refus du
jugement, inhibant sa subjectivité, il évacue les enjeux éthiques de
I'acte de connaissance en lui déniant toutes ses potentialités. La
discipline historique s’asseche dés lors en tentant de dominer la
complexité du réel plutét que de I'intégrer dans sa compréhension.
A contrario, penser le politique en histoire tend vers la complétude
de l'acte de connaissance, en cherchant a cerner et a assumer sa
fonction sociale, sa pertinence contemporaine, sa responsabilité vis-
a-vis de I"humanité. La réflexion politique ancre I’historien dans son
temps présent, dans son expérience non seulement de praticien
d’une discipline, mais de citoyen.

Dans cette perspective politique, la discipline historique
acquiert une toute autre signification. Elle devient un dialogue entre
I'intellectuel et ses concitoyens qui place I'historien au cceur de la
Cité et de ses valeurs. Dans sa reconstitution actuelle du passé, elle
pose les enjeux éthiques, tels ceux de l'altérité (Paquet, 1995: 2 et
381). Elle inspire une «attitude d’ouverture aux revendications des
victimes, a commencer par celles qui ne peuvent — et n‘ont
éventuellement jamais pu — faire entendre leur voix» (Ferry, 1996 :
37). Comme science humaine, la discipline historique peut aussi
participer a l’étude rationnelle des formes de domination, en
historisant ces derniéres afin de mieux les débusquer (Bourdieu,
1997 : 99-100; Fyson et Fecteau, 1999 : A-11). Selon le souhait de
Christopher Lasch, elle porte en elle I'exigence d’une critique sociale
(Blake et Phelps, 1994 : 1313). Ni tribunal ni palmares, elle
s'interroge sur la nature et les limites du jugement de I’historien
(Ginzburg, [1991] 1997: 16-24, 117-120; Bensaid, 1999). Et
surtout, la discipline historique résiste a la tentation d’isoler I"histoire
d’une simple partie de I'humanité — celle de I’historien, du fait de sa
naissance ou de son choix — de son contexte universel. L'historien
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demeure conscient que le fruit de sa pratique constitue — hélas! - la
matiére premieére de la propagande et de la mythologie, ces
fabrications qui s’opposent au dialogue avec I’Autre. Il se doit de
professer un devoir d’universalisme, car les collectivités humaines ne
peuvent se faire sans s’imbriquer dans un monde plus vaste et
complexe (Hobsbawn, [1994] 1998: 364-365). Ainsi, par I'étude
sensible du particulier par le particulier, il atteint 'universel. Pour
reprendre un mot de Fernand Dumont, pertinent au sujet de ma
propre expérience d’historien, «l'important, ce n’est pas tellement
d’écrire sur le Québec que d’écrire a partir du Québec» (Bergeron,
1995: 532).

La pédagogie historienne joue un réle capital dans la recherche
du Bien. Certes, elle transmet des valeurs et des normes éthiques et
civiques. Bien s(r, tout en usant de la critique et de la comparaison,
elle peut ressortir ce qu’il y a d’universel a travers les apparentes
spécificités du passé national (Bouchard, 1999: 101-105). Toutefois,
cet universel dans toute son hétérogénéité n’est pas que spatial ou
culturel, il est aussi temporel. La pédagogie historienne devrait
s’accompagner d’une réflexion éthique sur les dynamismes tem-
porels, dynamismes fondés sur les rapports complexes et diversifiés
entre le passé et le présent. A maintes reprises, ces dynamismes
s’éludent en détachant le présent du processus historique, en le
fixant comme référence pour valoriser le statu quo — le présent se
plaque sur le passé a la maniere des Flintstones — ou pour déplorer
les paradis perdus — le présent est radicalement différent d'un passé
dévolu. Ce chauvinisme de I'actuel incite a la tyrannie de "opinion
et au jugement de valeur qui porte a la fois sur [a compréhension du
passé comme du présent (Levine, 1996 : xv-xvii). Suivre les différents
rythmes de la durée, en appréhender les accélérations et les
décélérations, comparer les dynamiques, saisir les contextes variés,
délimiter les dimensions variables des champs d’expérience — le
passé actuel — et des horizons d’attente — le futur actualisé — des
acteurs historiques (Koselleck, 1990: 331-314), c’est chercher a
comprendre la complexité du passé dans ses rapports au présent.
Ainsi, par ces jeux du temps, I’historien-professeur amene I’étudiant
a remettre en question le primat de l'actuel, a relativiser I’absolu de
ses opinions, a partager ["humaine condition de ceux et celles qui
'ont devancé, qui l'entourent, qui lui succéderont.
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Dans sa quéte du Bien, la discipline historique deviendrait-elle
une philosophie publique comme I’appelle de ses voeux Serge
Gagnon (1987 : 3), en s’inspirant ici des approches sociologiques qui
enchissent I'analyse dans une perspective humaniste (Bellah, 1985 :
297-307)? Peut-étre, si la philosophie n’extirpe pas de son activité
réflexive la nécessaire expérience de |’historien, avec tout ce qu’elle
a d’indéterminé dans son passé et son présent, pour ne privilégier
que son froid usage de la rationalité instrumentale, de la «Raison
raisonnante », le réduisant a un simple donneur de lecons ou a un
maitre d’école. Retenons plutdt l’aspect disciplinaire, celui de
I’exigence éthique relevée par Serge Gagnon et Robert N. Bellah,
celui de 'expérience du dialogue public avec ses concitoyens.

Tout au cours de son travail quotidien, a travers ses pratiques
d’enquéte et de création, par la communication de son savoir et par
I'exercice de son enseignement, |’historien ressent a divers degrés le
délicat équilibre sous tension qui soutient sa discipline. Sans une
constante recherche du Vrai, il est au mieux un mythologue sinon un
fabulateur, et le fruit de son labeur reste marqué des stigmates du
soupgon et de I'incrédulité. Sans une incessante poursuite du Beau,
il se réfugie sous le simulacre de la neutralité et le manteau de la
technique, son ceuvre demeure privée du supplément d’ame qui
permet de se rapprocher de I"humanité défunte et présente. Sans une
fidéle quéte du Bien, il rompt le contrat de respect et de respon-
sabilité & l'endroit d’Autrui, son dialogue a travers le temps perd
ainsi sa raison d’étre. Des lors, «science sans conscience n’est que
ruine de I'ame ».

L’historien tente de comprendre cet équilibre précaire entre les
trois poles du Vrai, du Beau et du Bien, afin que sa pratique et sa
pédagogie, moments de sa rencontre avec |’Autre, refletent la
validité, la beauté et la justesse de son dialogue. A ces conditions —
jamais remplies mais toujours visées —, la discipline historique
comme action humaine acquiert son sens. Selon ces quelques lignes
écrites a Montpellier en 1941, elle devient «une vaste expérience
des variétés humaines, une longue rencontre des hommes. La vie,
comme la science, a tout a gagner que cette rencontre soit
fraternelle » (Bloch, [1941] 1974: 121).
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