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La thématique conjointe de l'Un et de l'Autre soumise à une 
réflexion collective devrait imposer à chacun une ardente obligation 
préliminaire: celle d'une tentative d'identification concrète et cir­
constanciée de l'« Un» et de l'« Autre». Une des questions que l'on 
devrait se poser est, en effet, de savoir comment se dessine la 
configuration qui donne à lire (et à quel prix?) non seulement les 
figures, mais encore les places respectives de l'Un et de l'Autre. 

D'un côté, prééminence de l'Un sur l'Autre, allant jusqu'à 
l'occultation de ce dernier; d'un autre côté, mouvement de recon­
naissance de l'Autre par l'Un lequel, pour aboutir, doit néces­
sairement s'assortir d'un mouvement corrélatif de reconnaissance de 
l'Un par l'Autre. En sorte que, après le spectacle de la haine anni-
hilatrice (celui de l'Un sans l'Autre parce que l'« Un hait l'autre») on 
risque d'assister à celui de l'amour égalisateur et assimilateur (l'« Un 
et l'Autre», c'est-à-dire celui où l'«Un est l'Autre»). Il n'est pas 
inutile de rappeler que cette dernière formule («l'Un est l'Autre») 
constitue le titre de l'essai qu'Elisabeth Badinter (1986) a consacré 
aux relations entre hommes et femmes des origines à nos jours. 
Mais, on le sait, la dimension sexuelle de la relation de l'Un et de 
l'Autre n'en est qu'une parmi d'autres. Il y a lieu d'en repérer un 
certain nombre parmi lesquelles celles qui touchent au domaine de 
l'ethnicité. Il est question, à travers la présente étude, de mettre en 
évidence comment la parole antillaise de l'oralité à la littérature 
s'inscrit dans un dispositif d'ordre mémoriel et sémiotique en vertu 
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duquel est régulée la problématique de l'altérité. C'est d'ailleurs, me 
semble-t-il, à la lumière de ce dispositif que peut être appréhendé et 
compris le contact des langues et des cultures ainsi que la dyna­
mique créative opérant dans l'espace créole. 

ASPECTS ANTHROPOLINGUISTIQUES 

L'oralité: sa nature, son circuit, ses enjeux 

L'oralité, dans son acception investie par la théorie psycha­
nalytique, est liée, on le sait, à la bouche dans sa fonction première 
d'ingestion des aliments. L'oralité comme exercice d'émission des 
sons de la parole serait alors une fonction seconde, résultant, pour 
reprendre l'expression de Deleuze et Guattari (1975) d'une déterri-
torialisation de la bouche. C'est avec l'oralité comme parole que 
s'instaure le sujet. Mais l'oralité dans sa matérialité physique ne suffit 
pas à produire le sujet. L'oral, dans sa caractéristique phono-acous­
tique, a pour particularité essentielle (sauf phénomène d'écho) de 
ne pas survivre à sa propre émission. Son circuit fondamental est le 
circuit bouche-oreille, même s'il peut s'assortir facultativement d'un 
circuit annexe corps-œil, lequel relève de la dimension gestuelle (ou 
kinésique) de la communication. Dans certains cas, le geste peut, en 
effet, soutenir et souligner la parole, voire la remplacer. 

Si l'oral, une fois émis, ne survit pas à sa matérialité physique, 
il peut se survivre à lui-même dans sa dimension immatérielle de 
message, et ce, grâce à un processus de transfert. Deux types de 
transfert interviennent dans cette survie de l'oral qui sert de fon­
dement au sujet: l'un, biologique, est constitué par une empreinte 
neuronale (ou mémoire). Cette empreinte est interne au sujet et elle 
est une condition de la parole, elle lui est même consubstantielle. 
L'autre, technologique, est constitué par une empreinte graphique 
externe au sujet (correspondant respectivement à l'écriture et à 
l'enregistrement magnétique de la voix humaine). 

Le sujet qui parle n'est pas antérieur chronologiquement à celui 
qui entend et comprend. Tout sujet est à lui-même son propre écou­
tant, son propre comprenant. Ce n'est qu'au terme d'une opération 
d'ordre idéologique et politique que celui qui parle représente la 
figure de l'Un tandis que celui qui écoute représente la figure de 
l'Autre. Comme l'indique Jacques Coursil (1996), toute la théorie 
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énonciative benvenistienne s'étant engouffrée dans cette illusion 
d'optique, il convient impérativement d'en revenir à la doctrine saus-
surienne («la langue, c'est le langage moins la parole»), laquelle 
postule que le sujet de la langue n'est autre que l'écoutant, en 
d'autres termes que le JE n'implante pas en face de lui un TU, mais 
un autre JE qui n'est sujet qu'autant qu'il relève d'un NOUS. Véri­
table renversement dialectique au terme duquel l'Autre de la parole 
deviendrait l'Un de la langue et inversement. Renversement dia­
lectique, mais aussi révolution sur le plan de l'analyse sémiotique. 
Il serait cependant simpliste de s'arrêter à l'oralité dans sa dimension 
biologique, ou plutôt biosémiotique; en effet, l'écriture, en raison 
même de sa nature technologique, est aussi un lieu privilégié de 
détournement idéologique et politique. Toutes les langues naturelles 
sont orales (l'oralité est un des universaux linguistiques), mais toutes 
les langues n'ont pas accédé à l'écriture. On comprendra alors aisé­
ment que les langues à tradition écrite aient pu être considérées 
comme étant des figures de l'Un tandis que les langues à tradition 
exclusivement orales aient, au contraire, été considérées comme 
des figures de l'Autre. Si l'assignation de la place de l'Un et de 
l'Autre dans l'univers de la parole est tributaire de celui qui parle, 
elle l'est donc encore plus de celui qui écrit. L'écriture codifie et 
solidifie avec une particulière violence le rapport inégalitaire de l'Un 
et de l'Autre. Si l'oralité situe les langues dans une communauté 
égalitaire de fonctionnement, c'est l'écriture qui tend à hiérarchiser 
les relations entre les langues sur la base de leur statut de langue 
écrite ou non. Elle fait alors apparaître les langues non écrites 
comme relevant de l'inaccompli (marque de l'altérité), donc en 
quête d'un avenir fait soit d'écriture soit d'élimination. Cette 
assignation d'incomplétude qui est, en effet, d'ordre idéologique 
et politique fait de l'oralité un défaut d'écriture, ou, si l'on préfère 
une écriture par défaut. Mais rien n'est plus sujet à caution. Oralité 
et écriture sont à penser de façon totalement antinomique en dehors 
de tout rapport de soustraction ou d'addition. Il s'agit là de deux 
réalités polaires irréductibles l'une à l'autre au plan de l'anthro-
pogénèse. 

De l'oralité à l'oraliture 

Le passage de la mémoire à court terme (fondement et con­
dition de la parole) à la mémoire à long terme collective définit le 
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passage de l'oralité à l'oraliture1. Il importe de mesurer comme il se 
doit les implications de l'expression «société à tradition orale». 
Cette expression livre un double message: il s'agit, d'une part, d'une 
société à transmission orale (tradere, en latin, issu de « trans-dare», 
signifie transmettre); et, d'autre part, d'une société où les informa­
tions intergénérationnelles les plus pertinentes pour la survie de la 
communauté n'ont besoin de rien d'autre, pour être transmises, que 
du support biologique de la mémoire, à l'exclusion de tout autre. En 
d'autres termes, les sociétés à tradition orale n'ont pas besoin de 
l'écriture. Cela ne veut pas dire qu'elles n'ont pas besoin de la 
textualité, caractéristique commune précisément à l'oraliture et à la 
littérature. Si on entend par texte un type particulier de production 
de messages qui se définit par son autonomie et sa clôture, on 
admettra que les genres qui relèvent de l'oraliture sont structurés 
selon une textualité mémorielle. Il s'agit de genres mnémoniques tels 
que le mythe, le conte, l'épopée, le proverbe, le dicton, l'adage, 
l'aphorisme, la maxime, la sentence, la devinette, la formule 
magico-religieuse, etc. L'oraliture, malgré ses points de tangence 
avec la littérature, n'est pas la littérature. Elle s'en distingue fonda­
mentalement en raison de son circuit qui, comme pour l'oralité, est 
un circuit bouche-oreille, mais qui diffère de l'oralité en ce qu'elle 
se déroule in praesentia avec un statut plus affirmé assigné à la 
gestuelle (l'oralité peut, en effet, opérer in absentia, en dehors des 
regards des interlocuteurs). L'oraliture se caractérise également par 
son aspect nocturne, qualificatif dont les connotations renvoient, 
comme on le verra, aussi bien aux circonstances de l'énonciation 
qu'à des implications anthropologiques et ontologiques. 

On sait que dans les pays créoles, marqués par une organisa­
tion sociale liée originellement à l'esclavage, on doit établir une 
distinction fondamentale entre les activités diurnes et les activités 
nocturnes. Les activités diurnes sont consacrées au travail servile sur 

1. Le mot oraliture, néologisme inventé par les ethnologues africanistes dans 
les années 1960, désigne en un sens que je considère comme minimaliste, 
l'ensemble des traditions orales recueillies et notées à l'écrit. Mais se borner 
à une telle acception revient à faire un investissement terminologique 
important pour un bien piètre bénéfice épistémologique. Ce mot est un mot-
valise dont le radical renvoie à l'oralité et dont le suffixe (-ture) tend à le 
rendre solidaire des implications propres au mot « littérature ». Cependant, 
il y a lieu d'éviter l'assimilation de l'oraliture à la littérature, même si ces 
deux instances partagent des caractéristiques communes. La notion de 
littérature orale est une pure contradiction. 
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la plantation, sous une discipline de fer qui imposent des cadences 
particulièrement pénibles, notamment dans les champs de canne. À 
la tombée du jour (qui se produit, relativement tôt en pays tropical), 
aucune activité agricole n'étant guère plus possible, l'esclave de 
plantation surtout (par opposition à l'esclave domestique requis au 
service du maître même tard dans la soirée) pourra enfin s'adonner 
à des activités que l'on peut qualifier de loisir (danses et chants au 
son du tambour, contes, devinettes, etc.). Les esclaves peuvent alors 
s'inscrire dans une pratique collective, communautaire, à la faveur 
de la nuit. La parole qui va s'y développer peut alors être qualifiée 
de «parole de nuit» pour reprendre l'expression de Bertène Juminer 
(1994). Ce fonctionnement nocturne de la parole implique deux 
paramètres essentiels: 

- le circuit fondamental de la communication est le circuit bouche-
oreille in prassentia et en temps réel; 

- la parole qui s'y déploie est une parole collective en ce sens que 
l'ensemble de la communauté y prend part de façon synchronique 
même si les rôles peuvent être partagés entre les conteurs (majolè) 
et l'auditoire (lakou). Les spécialistes et gardiens de la parole ances-
trale que sont les conteurs exercent leur office, rappelons-le, au nom 
d'une délégation implicite. Ils agissent en quelque sorte en porteurs 
d'une procuration qui émane de la communauté2. Le statut nocturne 
de cette parole est assurément de nature à la maintenir collective, en 
la protégeant de l'appropriation individuelle. L'oraliture créole elle-
même véhicule diverses clauses de sauvegarde dont la plus signi­
ficative est l'interdiction de dire des contes pendant la journée. La 
sanction, en cas de transgression de cet interdit, est la métamorphose 
du coupable en bouteille (Guadeloupe), en panier (Martinique), en 
cadavre (Haïti). Il s'agit chaque fois de contenant vide, vidé de son 
contenu (liquide pour la Guadeloupe, solide pour la Martinique, 

2. Certes, il y a lieu de distinguer le domaine du profane et celui du sacré. 
Dans le premier cas de figure, la restitution à la communauté s'effectue à 
travers une circulation généralisée de la parole. Dans le deuxième cas, la 
notion de secret prévaut et la circulation de la parole se fait selon des règles 
« dynastiques », c'est-à-dire liées à une transmission initiatique des pouvoirs 
générés par ce savoir occulte. Le gardien de la parole occulte est censé 
remettre cette dernière au service de la collectivité, afférentes médications 
qui dépendent des règles qui régissent la collectivité concernée et des 
rapports de pouvoir qui la traversent, avec toujours un risque de détour­
nement. 
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spirituel (l'âme) pour Haïti). En d'autres termes raconter des contes 
en plein jour vide l'oraliture de sa substance la condamnant à n'être 
que pure forme. Quand, dans une communauté, on décide de trans­
férer sur un support externe (écriture, magnétophone) la tradition 
orale pour la conserver, c'est là le signe évident que cette tradition 
est déjà morte, vidée non seulement de son sens, de sa substance, 
mais de sa capacité de transmission intergénérationnelle par la seule 
vertu de la mémoire. La tradition orale cesse alors d'être un conser­
vatoire vivant de la parole pour devenir une «conserverie». 

De l'oraliture à la littérature 

Il convient d'établir une distinction entre oralité et oraliture, 
l'oraliture étant, à la fois, le mécanisme de production et le résultat 
de la production langagière liée au processus de transfert neuronal 
que constitue la mémoire collective à long terme. Il y a, à l'évi­
dence, une différence radicale entre oraliture et littérature, le rapport 
aux circuits sensoriels et à la mémoire étant radicalement différents 
de l'un à l'autre. 

L'altérité, qui éventuellement opère au sein de l'oraliture, est 
une altérité provisoire. Une altérité dont les termes sont relativement 
interchangeables et marqués du sceau ludique de la complicité. 
Dans la perspective de l'oraliture, la parole ancestrale n'est pas figée 
dans un passé immémorial : les ancêtres naissent, en effet, chaque 
jour. L'acte de transmission accompli par une génération donnée 
(instance de l'Un) correspond à un acte de rétention accompli par 
la génération suivante (instance de l'Autre). La relation de l'Un à 
l'Autre est alors une relation chronologique, mais sans primat de 
l'Un sur l'Autre. Le travail de la mémoire est un travail de sélection, 
de rétention (la mémoire «retient»). 

La transmission intergénérationnelle conçue comme «don» est 
en fait une illusion d'optique fondée sur une mauvaise appréciation 
du déroulement du temps. Le sujet historique ne se dirige pas vers 
le futur, c'est le futur qui vient à lui avant de basculer dans le passé. 
Le futur est littéralement un «à venir». En effet, le sujet, conformé­
ment à l'ontologie heideggerienne est inscrit dans le âasein (l'être-
là). Il y a donc non pas transmission (centrifuge) mais rétention 
(centripète) par la mémoire des informations pertinentes. L'éducation 
n'est pas autre chose qu'une activation des capacités de mémori­
sation des enfants et d'une focalisation de ces dernières sur des 
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valeurs propres aux parents. Cest en fait à chaque génération que 
revient le soin de garder (veiller sur) la mémoire du groupe. 

Si oraliture et écriture partagent le fait d'être des conservatoires 
de la parole, l'écriture, quant à elle, contrairement à l'oraliture, est 
le lieu par excellence d'individuation de la parole conservée. Dès 
lors que la parole fait l'objet d'une appropriation individuelle, son 
moment de profération n'est plus spécifiquement lié à la nuit. Rien 
ne l'empêche alors d'accéder au mode diurne. Mieux, elle y est 
condamnée. 

Le circuit de la littérature est non plus le circuit bouche-oreille, 
mais le circuit œil-main. L'écrivain écrit en l'absence de son public. 
La littérature est une aventure oculaire (au plan biologique) et une 
activité manuelle (au plan technologique). L'écrivain, sauf à être 
nyctalope, a besoin de la lumière pour écrire, c'est-à-dire du 
contraire de la nuit. 

À partir de la nécessité que constitue la lumière pour toute 
littérature, on comprend la signification profonde de la tradition 
gréco-latine selon laquelle Homère était aveugle3. Chacun sait 
qu'Homère est le nom de l'auteur générique dont relève l'Iliade et 
l'Odyssée. L'hétérogénéité interne et externe de ces deux épopées 
démontre, on le sait, à l'évidence qu'elles ne peuvent pas découler 
d'une instance auctoriale unique mais qu'elles constituent en 
quelque sorte la «couture» (ou rhapsodie), la mise en commun 
d'une parole ancestrale grecque (une oraliture) collectée, notée à 
travers une pratique d'écriture par des érudits (aèdes). La cécité 
d'Homère est une clause informationnelle que recèle la tradition 
antique qui entend nous dire et nous dit que la littérature grecque 
est fille de l'oraliture; qu'Homère est le nom de l'instance symbo­
lique qui préside à l'émergence de la parole diurne (la littérature) 
hors de la parole nocturne (l'oraliture). Homère est le moment 
décisif d'un passage historique. Il était indispensable que le fonda­
teur de la littérature grecque fût aveugle pour que soit attesté son 
enracinement dans la mémoire collective. 

Cependant, il n'y a pas lieu de croire que le syndrome homé­
rique affecte la naissance de toutes les littératures. Il en est qui 
n'originent pas dans l'oraliture et qui émergent à partir d'une autre 
littérature (effet de scissiparité). Ici, le jeu de l'altérité fonctionne 
alors à plein: on est Autre alors qu'on découle du modèle. On 

3. Le fameux « Homerus cœcus fuisse dicitur» des grammaires latines. 
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comprend qu'il n'est pas insignifiant d'interroger la genèse de la 
littérature antillaise pour savoir si elle procède du modèle homé­
rique4 (continuité dans la discontinuité) qui est le modèle de l'Un ou 
du modèle de la scissiparité (production de l'Autre à partir de l'Un), 
ou des deux alternativement. 

D'autre part, il convient d'indiquer que la littérature, parce 
qu'elle recourt au support écrit, constitue en elle-même un instru­
ment qui, étant potentiellement toujours disponible, ne requiert pas 
les ressources de la mémoire collective à long terme. Cependant, 
dans sa réalité historique, il apparaît qu'elle ne récuse pas une forme 
de mémoire à long terme (sorte de métamémoire) en quoi consiste 
ce qu'il convient d'appeler la «tradition littéraire». Il existe un cer­
tain nombre de conditions pour qu'émerge une tradition littéraire 
(des auteurs, un public, des pratiques d'écriture, un système de réfé­
rences, etc.). Mais, à la différence de la mémoire propre à l'oraliture, 
la mémoire propre à la littérature est une mémoire ouverte, ouverte 
à l'innovation portée par l'imaginaire. La littérature est le lieu par 
excellence de la subversion, de la confrontation dialectique entre 
tradition et innovation, entre mémoire et imaginaire, entre identité et 
altérité. 

L'altérité qui opère dans la littérature est une altérité consti­
tutive. L'écriture est un jeu d'altérité, jeu qui peut être poussé très 
loin et, dans un cas-limite comme celui de Rimbaud, poète de la 
subversion, affecter l'identité: «Je est un autre». La célèbre formule 
rimbaldienne propose, en fait, un renversement de l'ethnocentrisme 
européen, en visant à exproprier symboliquement l'Occident bour­
geois de l'instance de l'Un et le jeter sur les chemins de l'Autre (le 
colonisé, le marginal, l'inverti). On voit bien que le projet rirnbal-
dien est anti-littéraire, mais qu'il instaure par là une tradition émi­
nemment littéraire. L'Un ne peut pas, en effet, unilatéralement se 
proclamer Autre. Encore faut-il pour cela que l'Autre coopère. Une 
telle coopération peut en soi constituer un projet pour la littérature, 
à condition toutefois que l'enjeu littéraire lui-même soit modifié à la 
mesure du projet. 

4. L'étymologie du mot « Homère » (telle qu'elle est fournie par le dictionnaire 
grec-français Bailly) nous renvoie d'une part à l'adjectif « homos » signifiant 
«parei l», littéralement «commun à deux», sens attesté chez Hésiode; 
d'autre, part au nom « mêros » signifiant « articulation ». On ne saurait trou­
ver étymologie plus adéquate au symbole que, selon mon analyse, 
représente Homère. 
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ASPECTS SOCIOLINGUISTIQUES ET SOCIOLITTÉRAIRES 

La diglossie comme organisatrice de l'inégalité sociopolitique 
entre l'Un (le français) et l'Autre (le créole) 

La diglossie, dans la mesure où elle suppose une hiérarchi­
sation linguistique, concerne tous les domaines de profération qu'il 
s'agisse de l'écrit ou de l'oral, de la parole ordinaire ou de la parole 
ritualisée. La répartition entre créole et français correspond à des 
données diastratiques (liées à des strates sociales) et diatopiques 
(liées à des lieux de profération). 

Il existe dans les sociétés créolophones un ordonnancement 
des compétences linguistiques (Bernabé, 1983) qui fonctionne de la 
façon suivante: 

- compétence sous-ordonnée (celle des locuteurs qui ne parlent que 
le créole (les uniglottes, dont le nombre ne cesse de décliner); 

- compétence surordonnée qui est celle des locuteurs qui parlent le 
créole et le français (les diglottes); 

- compétence extraordonnée qui est celle des locuteurs qui ne 
parlent pas le créole (cas, par exemple, de francophones en rapport 
avec le monde créole pour une raison ou pour une autre (exemple 
célèbre: Hugo écrivant Bug-Jargal, un moment important de la révo­
lution haïtienne, et qui trouve le moyen de faire parler créole cer­
tains de ses personnages). 

L'exemple d'Hugo nous indique que la consignation précoce 
dans une démarche littéraire de la parole antillaise est le fait non pas 
d'un Antillais, mais de quelqu'un qui est dans un rapport d'altérité 
par rapport à la culture antillaise. Ce seul fait suggère à quel point 
l'écrit antillais origine dans la littérature française. En effet, le créole 
n'étant pas une langue écrite ne peut, de sa propre initiative, ins­
taurer une pratique littéraire. Le fait d'inventer une graphie au créole 
n'en fait pas pour autant une langue littéraire. Il ne faut pas con­
fondre la démarche graphique (notation de l'oral) et la démarche 
scripturale (inscription immédiate de la parole dans une pratique) 
différée au sens où Derrida (1967) parle de l'écriture comme «diffé-
rance» autant que comme différence. 

Du point de vue de son statut comme générateur de textes, le 
créole est affecté de deux caractéristiques: d'une part, le fait qu'il 
occupe la position basse dans la diglossie et, d'autre part, le fait qu'il 
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est une langue à tradition orale, donc non rompue à la pratique 
scripturale. Pour ces deux raisons prises isolément ou cumulées, le 
créole se voit placé en dehors de l'espace littéraire antillais, mais en 
revanche, il constitue la langue de l'oraliture. 

L'écrit antillais a commencé à prendre corps notamment dans 
le courant du XIXe siècle en rapport étroit avec la littérature française 
hexagonale au point d'encourir le reproche de mimétisme, voire de 
doudouisme (le reproche le plus cinglant qui lui ait été fait par les 
tenants du mouvement de la négritude). Littérature doudouiste égale 
alors littérature pour l'Autre, littérature inauthentique, littérature 
aliénée. 

La tentative d'utiliser le créole en littérature est soit marquée 
d'insignifiance et de «minoration» dès l'origine (comme en 
témoigne par exemple la pratique d'un Marbot «travestissant» les 
fables de la Fontaine en «patois créole»), soit le fait d'un locuteur 
en position extraordonnée (comme en témoigne Hugo), soit une 
démarche collant au maximum avec l'univers de la fable (comme en 
témoigne Gilbert Gratiant, auteur de Fab Compè Zicaque (1958)), 
soit enfin une démarche prométhéenne et marquée de démesure et 
de « déraison » (comme en témoigne la pratique de Raphaël Confiant 
auteur de cinq romans en créole dont Jik dèyè do Bondyé5 au titre 
éloquent à souhait). Le public des romans créoles de Confiant est, à 
ce jour, assez restreint (quelque dizaines de personnes) pour qu'on 
n'y voit pas un indice du statut littéraire de la démarche de Confiant. 
Si cette démarche relève de la littérarité, et elle en relève, c'est 
assurément à partir d'autres indices qu'il conviendra de le prouver. 

La langue identitaire traditionnelle des Antilles ne pouvant 
assurer avec succès l'exercice de la littérature, l'usage du français 
s'impose alors comme langue littéraire, mais au prix d'un tribut qui 
en est la créolisation. L'esthétique du mouvement de la créolité 
trouve là un de ses fondements essentiels. Mais le plus important 
n'est pas tant dans la manière créole d'habiter la langue française. 
Il convient également de faire dire au français toute la mémoire 
créole, celle qui est enfouie sous les champs de ruine de la colo­
nisation, mais aussi celle qui a été conservée dans et par l'oraliture. 

Initiée par Edouard Glissant, la volonté d'un enracinement de 
la littérature antillaise dans l'oraliture créole, voire dans l'oralité elle-
même, devient une exigence incontournable. Une des tâches 

5. Traduction française : « jusque derrière le dos de Dieu ». 



DE L'ORALITÉ À LA LITTÉRATURE ANTILLAISE 59 

assignées à l'écrivain créole (en langue française comme en langue 
créole) a été formulée dans l'Éloge de la créolité de Bernabé, Con­
fiant et Chamoiseau (1989): un travail patient d'archéologue de la 
parole antillaise. Il n'y a pas de doute que le modèle génétique 
postulé pour cette littérature antillaise qui se dit et se veut nouvelle 
n'est autre que le modèle homérique, celui du continuum oraliture-
littérature. La littérature césairienne, pour puissante et libératrice 
qu'elle soit, apparaît à la nouvelle génération des écrivains antillais 
(notamment à ceux du mouvement de la créolité) comme non enra­
cinée dans le gisement de l'oraliture créole. J'ai déjà fait justice 
ailleurs (Bernabé, 1993) de l'imputation d'hostilité au créole faite à 
Césaire et dont les effets seraient une totale indisponibilité créative 
du poète de la négritude à l'égard des ressources de la langue créole. 
J'ai pu en effet démontrer, suivi en cela par Annie Dyck (1988), que 
la présence linguistique sous-jacente du créole est extrêmement forte 
dans les premières œuvres de Césaire. Mais, dans ce cas, la poésie 
césairienne est reliée non pas tant à l'oraliture qu'à l'oralité créole. 
La littérature césairienne, dans son projet comme dans sa facture, 
origine assurément, fût-ce de façon subversive, dans la tradition 
française, tout particulièrement celle de Rimbaud et d'Apollinaire. 
Césaire, grâce aux «armes miraculeuses» de son africanité atavique, 
fait exploser les valeurs de la littérature française, mais il le fait 
néanmoins en suivant (dans un processus d'assimilation positive, qui 
ressemble fort à une dynamique de créolisation) le modèle rimbal-
dien, lui-même héritier du génie africain; génie dont Rimbaud lui-
même se réclame symboliquement puisqu'il est proclamé dans la 
Saison en enfer: «Je suis un Nègre», formule qui elle aussi à son 
tour n'est pas sans ouvrir la voie à une négociation interculturelle du 
type de la créolisation. La négritude de Césaire serait-elle une négri­
tude seconde par rapport à celle de Rimbaud qui s'identifierait alors 
à une négritude première et primordiale? Cette proclamation est-elle 
renforcée ou délégitimée par le «Je est un Autre»? Dès lors qui est 
l'Un et qui est l'Autre? Nul doute alors que la démarche césairienne 
ne s'assimile à la volonté de réintégrer la place de l'Un au travers 
des jeux spéculaires de l'identification? Césaire veut alors déserter la 
place de l'Autre, une place inconsciemment assignée et comme par 
avance par Rimbaud le révolté, l'ambition du poète antillais étant 
d'occuper la place de l'Un, celle du sujet historique. 

La langue française est assurément la patrie linguistique d'Aimé 
Césaire tout autant que celle d'écrivains tels que Glissant ou encore 
les écrivains de la créolité (Chamoiseau, Confiant, Pineau, Pépin, 
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etc.). Mais si chez Césaire le rapport à la langue française est média­
tisé par la toute-puissance africaine du Verbe (le nommo), chez les 
autres sus-nommés, ce rapport est médiatisé par une prise de 
conscience de la dynamique de la créolisation. Pour eux, l'important 
n'est pas tant de prendre le train de la langue française fût-ce clans 
le prestigieux wagon d'un surréalisme aussi flamboyant qu'impé­
tueux. Il s'agit pour eux de réenraciner la littérature créole, par un 
acte de souveraine refondation dans le flux de l'oraliture créole. 
Apparement, le paradigme homérique ne ressortit seulement aux 
écrivains antillais créolisants puisque le grand poème lyrique en 
langue anglaise de Derek Walkott a pour titre Omeros (1990). Coïn­
cidence ou topo incontournable d'une parole en quête de souve­
raineté scripturale? En tout cas, il s'agit d'un paradigme hautement 
signifiant parce capable de saturer dans l'espace clos d'un topique 
(au sens qu'illustrent les travaux de Jacques Coursil (1996)) la signi-
fiance du discours sur la naissance (l'essence?) de la littérature. 

Nécessité et ambivalence fonctionnelle de la langue française: 
les voies de l'assomption de l'Un et de l'Autre 

Parler de littérature antillaise revient à réfléchir sur le support 
qu'elle utilise. Il est incontestable que, au plan de l'expression litté­
raire, seul le français est véritablement opérationnel aujourd'hui. La 
littérature créole en langue créole est encore une littérature à venir, 
malgré les efforts remarquables d'auteurs tels que Gratiant, Rupaire, 
Frankétienne, Confiant, etc. Même si est accumulée toute une série 
de signes précurseurs, ces signes ne constituent pas encore un sys­
tème littéraire à proprement parler. Par conséquent, la réalité antil­
laise est vouée, pour l'heure, à être essentiellement et massivement 
prise en compte à travers le crible de la langue française. Il est 
assurément absurde de croire qu'une langue soit liée à une culture 
et inversement. La langue française peut être le vecteur de cultures 
diverses et une même culture peut être exprimée par diverses 
langues, dont le français. Cela dit, le fait qu'il existe, dans les socié­
tés antillaises, deux langues dont l'une se voit quasi constamment 
exclue du champ littéraire pour cause de non-statut, n'est pas sans 
avoir un certain nombre d'effets sociolittéraires qu'on peut rassem­
bler sous la dénomination de mécanismes procuratifs. La procura­
tion, on le sait, est la procédure, officielle ou non, par laquelle une 
personne reçoit le pouvoir d'en représenter une autre, mais elle est 
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aussi, symétriquement, la procédure par laquelle une personne 
donne pouvoir à une autre de la représenter. Ici l'Un est censé être 
l'Autre, le temps de la procuration. 

Il peut y avoir procuration juridique (de juré) impliquant un 
libre consentement des deux parties ou procuration de fait (de facto) 
n'impliquant que la personne qui met en œuvre le pouvoir d'agir en 
lieu et place d'une autre. Il n'y a pas de doute que, dans le cas de 
la situation créole versus français, il s'agit bien d'une procuration de 
facto, utilisée par le français, lequel est la langue qui gère l'espace 
sociolittéraire antillais. 

Mais il ne faut pas croire que le système de procuration soit 
simple. Il est complexe et à la mesure de la complexité de la diglos-
sie où figure non seulement les deux pôles linguistiques (créole et 
français), mais une série de variétés intermédiaires que l'on peut 
classer empiriquement en deux grandes catégories: le français créo-
lisé et le créole francisé. Comme cela a été dit précédemment, s'il 
est possible d'établir une frontière nette entre français standard et 
français créolisé, en revanche, il n'est pas possible d'en tracer une 
entre créole et créole francisé. Il y a dans ce système à quatre termes 
une dissymétrie qui n'est pas sans intérêt du point de vue socio-
littéraire. Nous avons, en effet: 

français # français créolisé (discontinuum) 

créole < > créole francisé (continuum) 

Il en découle une conclusion remarquable: le français créolisé 
est rejeté par la norme du français standard, mais le créole même 
francisé demeure du créole. On ne peut imaginer distorsion plus 
éloquente dans le rapport de deux langues. 

Langues et réalités extralinguistiques 

En plus du créole, du français et de leurs variétés intermédiaires 
nous pouvons avoir dans un texte littéraire antillais, sous une forme 
fonctionnelle ou sous forme de trace, n'importe quelle autre langue 
comme en porte témoignage par exemple Gouverneurs de la rosée 
(1944) de Jacques Roumain (latin, langues romanes, africaines, etc.). 
Il est évident que les langues qui correspondent à la réalité linguis­
tique antillaise sont le créole et le français et que, de ce fait, toute 
autre langue, doit y être considérée comme étrangère. On peut donc 
dire que la réalité extralinguistique antillaise est vécue à travers la 
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relation diglottique qui s'établit entre les deux pôles, créole et 
français. 

Notion de langue indigène de la réalité extratextuelle 

Il y a lieu d'appeler le créole et le français6 langues indigènes 
de la réalité extratextuelle, par opposition aux éventuelles autres 
langues (latin, anglais, espagnol etc.) qui en sont les langues exo­
gènes. Cependant, dans la mesure où l'ordonnancement des compé­
tences linguistiques aux Antilles est tel que la compétence du créole 
n'implique pas nécessairement celle du français, il est évident qu'il 
y a des espaces extratextuels dont la langue indigène n'est que le 
créole et d'autres dont la langue indigène est le créole et/ou le 
français. La problématique qui est à l'œuvre ici est tout à la fois 
diastratique et diatopique. De même, il y a des lieux et des situations 
où le français n'est pas de mise. La notion de langue indigène de la 
réalité extratextuelle doit bien évidemment prendre en compte ces 
phénomènes d'exclusion qui font que là où le créole est indigène, 
le français peut-être exogène et inversement. 

Autrement dit, si dans un pitt (ou gallodrome) on fait parler un 
«coqueur» (propriétaire de coqs de combat) en français, on peut 
penser qu'on a affaire à une transposition de la langue indigène de 
la réalité extratextuelle (culturelle, en l'occurrence) que constituent 
les combats de coqs. 

La transposition linguistique 

Quand la langue de la réalité se trouve remplacée dans le texte 
par une autre, ce phénomène de transposition relève d'une pratique 
plus générale qui ressortit à l'art, en l'occurrence la littérature. On 
sait, en effet, que toute littérature est transposition du réel, prélève­
ment, sélection opérée sur le réel. Même l'art dit réaliste ne saurait 
échapper à cette loi de sélection qui débouche sur une transposition. 
Le réalisme en littérature concerne essentiellement le rapport à la 
réalité extralinguistique et secondairement le rapport à la langue. La 
version du réalisme qui intègre la langue comme dimension essen-

6. L'accélération des processus de communication audio-visuelle à partir des 
années 1980 a mis en évidence, beaucoup plus que par le passé, le fait que 
la langue française s'est inscrite de façon décisive aux Antilles dans la 
dynamique de la vernacularisation. 
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tielle relève en général du populisme. Mais même dans ce cas, le 
recours à la langue populaire ne concerne que le discours et rare­
ment le récit lui-même qui se déroule en général dans la langue non 
socialement marquée qui est celle du récit. Céline est l'un des rares 
écrivains chez qui la langue du récit est aussi populairement mar­
quée que celle du discours. 

La langue indigène du récit: homoglossie, monoglossie et polyglossie 

On peut donc considérer que dans une œuvre romanesque, par 
exemple, il existe une langue indigène du récit. Quand la langue 
indigène du récit tend à convertir à ses propres règles la langue 
indigène de la réalité extratextuelle, il se produit un phénomène que 
l'on peut qualifier d'homoglossie, c'est-à-dire d'homogénéisation 
linguistique. Dans ce cas, la transposition est de règle et on aboutit, 
en définitive, à une monoglossie c'est-à-dire à une simplification 
linguistique. Quand, au contraire, la langue indigène du récit 
n'exerce pas d'influence assimilatrice, il n'y a pas de transposition et 
nous sommes perpétuellement en présence de polyglossie c'est-à-
dire d'utilisation de plusieurs niveaux de langue ou de plusieurs 
langues: les interactions entre les personnages renvoient à une alter­
nance de code à la guise des divers protagonistes. 

La procuration à l'œuvre: ses ambitions et ses limites 

La procuration linguistique est donc, on le comprend, le résul­
tat d'une transposition. Cette transposition constitue une transaction 
qui peut renvoyer aux cas de figure théoriques suivants: 

1) la langue indigène du récit (le français non marqué socialement) 
sert de langue procurative 

a) au français non marqué socialement (procuration zéro) 

b) au créole 

c) au français créolisé 

2) la langue indigène du récit (le français créolisé) sert de langue 
procurative 

a) au créole 

b) au français créolisé (procuration zéro) 

c) au français non marqué socialement 
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3) la langue indigène du récit (créole) sert de langue procurative 

a) au créole (procuration zéro) 

b) au français créolisé 

c) au français non marqué socialement (ce cas est généralement 
bloqué). 

Il convient d'appeler monoglossie en aval le processus par 
lequel la langue basse du système diglossique (en l'occurrence le 
créole) convertit à lui-même les codes situés plus haut que lui dans 
l'échelle sociolinguistique. Citons par exemple les romans de 
Confiant écrits en langue créole. On se rend compte que la conver­
sion en créole ne dépasse pas, en fait, le niveau du français créolisé 
pour ce qui est de la langue-source, la langue française n'étant pas 
de fait transposée en créole, langue basse. C'est ainsi que, par 
exemple, au cœur de son roman Marisosé (1987) Confiant, qui avait 
fait parler en créole tous les personnages, ne peut s'empêcher de 
citer en français (dans sa langue originale) un extrait d'un discours 
prononcé par le personnage Aimé Césaire. On peut citer le passage 
suivant où, pour les besoins de la présente étude, le créole, traduit 
en français, est entre crochets; le texte en italique, également en 
italique dans le roman, indique qu'il est en français dans le texte 
créole original. 

[Et puis, lorsque la voix de Césaire, sa voix chaude et caressante, se 
mettait à parler français, Adelise se laissait voguer sur ses vagues de 
doucine:] 
« Mes chers compatriotes, mon peuple , nous voici à nouveau rassemblés 
ce soir afin de préparer une nouvelle bataille, une bataille décisive, pour 
l'avenir de notre pays... Que voyons-nous autour de nous ? Des usines en 
ruine, des ateliers qui végètent, des champs désertés, un pays qui va à 
vau-l'eau ! ...et qu'il me soit permis, ô mon peuple, de dénoncer avec 
toute l'énergie que vous m'insufflez, les thuriféraires stipendiés du 
gouvernement! ... 
[- Bravo-o-o ! ... s'écriait la foule très excitée.] 
-Oui, j'ai dit les thuriféraires stipendiés du gouvernement, les séides 
invertébrés qui hantent les salons des békés ... » 
[Une matrone s'évanouit à côté d'Adelise, tellement le coup de français 
était fort. Son frère ou son mari vient lui porter secours en l'éventant à 
l'aide du journal Le Progressiste. Les gens transpiraient à grosses gouttes 
et étaient en proie à des tressautements tels des diables en boîte] 
(Confiant, [1987] 1994: 148-149). 
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Chez Confiant donc, ne parlent français que ceux qui en ont la 
compétence, ce qui ne va d'ailleurs pas sans intention parodique et 
dénonciatrice de la part du narrateur. Nous avons, par exemple, 
toujours dans Marisosé, le propos d'une petite bourgeoise: 

Tu vois, ma chère, y sont pas sérieux ces bonshommes. C'est à toi d'aller 
les dénicher et en plus ils ne sont jamais contents de l'argent que tu leur 
donnes. Ha la-la, quel pays (Confiant, 1987: 48). 

On notera que les lignes notées en italiques sont, contrairement 
au discours créole, marquées d'un caractère exceptionnel. 

On comprend alors qu'il s'agit là d'une incompatibilité non pas 
structurelle, mais d'ordre sociosymbolique. Cela explique grande­
ment la raison pour laquelle les romans en langue créole ont un 
rayon d'action qui concerne exclusivement la campagne et ses pro­
longements, à travers les migrations internes, et qu'ils ont été 
sécrétés en plein cœur de la ville ou dans les zones suburbaines. 
Tant que les enjeux sociosymboliques resteront ce qu'ils sont, le 
roman en langue créole sera un roman dont le champ social et 
géographique sera restreint. Ne découvre-t-on pas là une des clés 
permettant d'expliquer pourquoi après cinq romans écrits en créole, 
Confiant s'est mis en 1991 avec Eau de café à publier en français? 
Certes, il s'agit de romans rendant compte d'une Martinique rurale 
toute baignée de créole, mais une fois passé le ressassement d'un 
univers en train de disparaître, on voit poindre dans les derniers 
Confiant (Bassin des ouragans (1994) et Savane des pétrifications 
(1995), une inspiration plus moderniste, sinon franchement urbaine, 
en tout cas d'un ruralisme moins marqué. Comme Chamoiseau, il 
continue cependant à chercher la campagne dans la ville, même si 
on peut deviner les indices d'une mutation qui pourrait enfin per­
mettre que désormais la créolité cesse (pour ses détracteurs) de rimer 
avec passé. On peut penser que le jour où cessera d'opérer la clause 
symbolique qui actuellement limite les possibilités procuratives du 
créole par rapport au français standard, une littérature en langue 
créole pourra germer sur le bitume de la modernité urbaine. 

On constate qu'il y a des cas où la transposition linguistique ne 
pose aucun problème d'aucune sorte. En effet, si un romancier fran­
çais décide de faire un roman dans lequel interviennent des Japonais 
vivant dans leur pays, les discours japonais des personnages pour­
ront aisément être transposés en français. Ce français pourra être un 
français non marqué ou au contraire un français ayant intégré 
certains traits lexicaux propres à la culture japonaise. On connaît les 
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effets qui affectent les traductions françaises d'auteurs russes où 
foisonnent les mots tels que «petit père» ou «petite mère» qui sont 
des calques, à valeur ethnoculturelle, du russe. Il y a d'autant moins 
de problème à produire de telles transpositions que les langues 
concernées par cette transaction ne sont pas reliées par des 
mécanismes de domination, de subjugation. On a affaire à des lan­
gues ayant des statuts équivalents ou censés tels. Mais, précisément, 
la question de la légitimité de la transposition ne peut pas ne pas se 
poser dans le cas où les langues entrant dans la transaction sont 
reliées par des rapports de subjugation comme ceux qui ressortissent 
à la diglossie. On a vu précédemment que, dans certains cas (mono-
glossie vers l'aval, c'est-à-dire conversion des langues en créole), la 
procuration ne parvient pas à fonctionner. Elle échoue dans son 
ambition d'accomplir une totale transposition linguistique, dans sa 
capacité à gérer et à produire de la fiction linguistique. Au contraire, 
on a vu que, dans d'autres cas (monoglossie vers l'amont, c'est-à-
dire conversion des langues en français), la transposition pouvait 
fonctionner. Mais la question qui se pose est de savoir si la pro­
curation, tout à fait neutre dans le cas de langues de même statut, 
ne devient pas marquée dans le cas de diglossie. N'y a-t-il pas 
illégitimité, usurpation, à faire en sorte que la langue française serve 
de langue procurative à la langue qu'elle domine? Il y a là un 
ensemble de questions d'ordre sociolittéraire qui se posent et qui 
marquent les limites de la procuration linguistique dans la littérature 
antillaise. 

* * * 

Tout le contexte sociolinguistique et sociolittéraire dans lequel 
évolue la parole créole crée les conditions qui font que la littérature 
antillaise est travaillée par la problématique du langage. Contourner 
cette problématique ou l'évacuer témoignent alors d'une faible 
conscience des enjeux de la création littéraire et situent ceux qui se 
livrent à une telle démarche dans le spontanéisme ou l'inconsis­
tance. C'est dire qu'une littérature antillaise soucieuse d'authenticité 
et désireuse d'accéder à la souveraineté scripturale ne peut pas être 
une littérature savante, une littérature opérant en toute connaissance 
de cause. Cette littérature s'accommode donc mal de la naïveté et, 
lors même qu'elle paraît relever d'un art naïf, elle est éminemment 
complexe et avertie. La littérature antillaise n'est pas une littérature 
qui opère selon la règle de la ligne droite. Il s'agit d'une littérature 
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du détour et du recours stratégiques. Étudier la littérature antillaise 
pourrait revenir à étudier la somme des recours de chacun des écri­
vains qui en composent le paysage. 

Cette littérature fait l'expérience non pas de la rareté, mais de 
la surabondance de la langue qui, peut-on dire, déborde de toute 
part le projet d'écrire. En sorte que, écrire aux Antilles, c'est toujours 
agir à contre-courant, c'est chercher en permanence à construire un 
langage dans la langue, un langage entre les langues. C'est, littéra­
lement, se livrer à un perpétuel aller-retour de l'Un à l'Autre. 
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