
Avant-propos

C E LIVRE TRAITE des préparatifs de la Seconde Guerre mondiale. Je ne
prétends pas faire une étude exhaustive des événements de 1939,
mais plutôt me concentrer sur les relations entre la France, la

Grande-Bretagne, l'URSS et l'Allemagne nazie. Je tiens, dès le départ, à
avertir le lecteur que cet ouvrage n'est pas une lecture postmoderne : il n'a
rien à voir avec la sémiotique, « les cadres de la mémoire », ou la nouvelle
critique littéraire. C'est une étude des relations internationales à un point
crucial du xxe siècle, basée sur des documents officiels qui ont été rendus
publics ou qui sont toujours inédits, et s'appuyant sur les travaux de
nombreux historiens d'hier et d'aujourd'hui.

Ce n'est pas une belle histoire. C'est celle de Vappeasement et des échecss
face à la tentative pour établir une sécurité collective contre l'agression
nazie. C'est celle de la dépravation morale et de l'aveuglement, des
scélérats et des lâches, mais aussi celle de braves qui s'élevèrent contre les
courants intellectuels et populaires de leur époque. Certains sont morts
pour leurs idées, d'autres œuvrèrent dans l'ombre et sont presque oubliés.
Nous connaissons tous les vilains de cette histoire et certains de ses héros,
bien que beaucoup parmi ces derniers — français, britanniques,
soviétiques — ne soient connus que des spécialistes. En 1939, ils
cherchèrent à réaliser l'alliance de la dernière chance entre la France, la
Grande-Bretagne et l'URSS. C'est l'histoire de leurs efforts qui est racontée
ici : elle constitue l'arrière-plan de la grande alliance créée en 1941 sans la
France mais avec les États-Unis, afin de vaincre un ennemi démoniaque.

Les historiens d'aujourd'hui ont tendance à être plus compréhensifs
envers Yappeasement que la génération d'après-guerre, qui condamnait
les « coupables » des années 30 pour n'avoir pas su défendre leurs pays
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contre  le fascisme. Il y eut de violentes attaques contre « les hommes de
Munich» — notamment Neville Chamberlain, sir Samuel Hoare,
sir John Simon, lord Halifax, Georges Bonnet, Edouard Daladier. L'image
poétique d'une « décennie malsaine et déloyale » véhiculée par W. H.
Auden semble tout à fait convenir à cette période lamentable et
meurtrière. Le plus connu de ces historiens qui assaillirent les partisans de
Yappeasement et leur politique de concession à l'Allemagne fut peut-être
sir Lewis Namier1. Une quantité non négligeable d'historiens canadiens,
britanniques et américains considérèrent Yappeasement comme une
manifestation de l'idéologie profasciste et anticommuniste et insistèrent
sur l'incapacité coupable du gouvernement britannique à mener une
politique antinazie énergique2. Selon l'argument contraire, la politique
étrangère britannique d'alors fut mal présentée. Ce n'était pas « une
question de morale » opposant les adversaires de Yappeasement, anti-i_
hitlériens et prosoviétiques, aux tenants de cette politique de conciliation,
prohitlériens et antisoviétiques3. En fait, selon cette vision, le gouver-
nement conservateur britannique élabora une réponse calculée et réaliste
face à la puissance montante de l'Allemagne nazie, réponse où l'URSS ne
figurait ni comme facteur déterminant ni comme allié souhaitable4.

Selon l'interprétation classique, la Grande-Bretagne avait peu d'op-
tions politiques. Elle fut obligée par des contraintes économico-
stratégiques de limiter son réarmement et de penser à la défense de
l'Empire. Le Japon était un adversaire potentiel et les ressources britan-
niques étaient trop éparpillées pour fournir une défense adaptée à
l'Europe et à l'Asie en même temps. Du reste, l'économie britannique ne
permettait pas un réarmement général de la taille préconisée notamment
par Churchill ou sir Robert Vansittart, le sous-secrétaire permanent, puis
premier conseiller diplomatique au Foreign Office. La priorité devait aller
à la Royal Air Force, puis à la marine, l'armée de Terre étant limitée à
quelques divisions sans aucun rôle éventuel dans un conflit européen5.
Advenant la guerre, c'était à l'armée française de subir les lourdes pertes
des combats terrestres. Cette hypothèse rendait amers les généraux et les
politiciens français.

Le gouvernement conservateur britannique espérait éviter la guerre,
non pas tant par la dissuasion que par la conciliation (appeasement). Évi-
demment, selon certains éclairages britanniques, cette dernière n'avait
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pas la connotation péjorative et lâche qu'elle a prise aujourd'hui : c'était
un effort raisonnable pour satisfaire les griefs « légitimes » d'Adolf Hitler
par rapport au traité de Versailles (qui avait mis fin à la Première Guerre
mondiale). Neville Chamberlain, par exemple, pensait qu'on pouvait
s'entendre avec Hitler. On devait permettre à l'Allemagne de réaliser ses
objectifs en Europe centrale et orientale tant qu'elle acceptait certaines
limites et ne compromettait pas la sécurité à l'Ouest. Ce faisant, il était
possible que Hitler devienne plus raisonnable et mieux disposé. En
réalité, certains conservateurs se souciaient peu de ces limites et de savoir
si Hitler désirait se rassasier aux dépens de l'URSS. Comme l'indiqua si
bien un député conservateur: «[...] que la brave petite Allemagne se
repaisse des [...] rouges à l'Est [...]6. » En définitive, les conservateurs
britanniques espéraient éviter la guerre, quitte à ce que l'Europe de l'Est
paie le prix fort. La perspective d'un conflit avec l'Allemagne requérait la
coopération de l'URSS, sans laquelle la France et la Grande-Bretagne ne
pouvaient pas vaincre. Une alliance avec les Soviétiques garantissait la
victoire — mais elle propageait en même temps la révolution com-
muniste et l'influence soviétique en Europe. Le «dilemme guerre-
révolution », pour reprendre les mots de William Irvine, s'imposait ; pers-
pective vraiment obsédante vers la fin des années 3O7.

Il se produisit une évolution semblable dans l'interprétation de Vappea-
sement et de la politique de défense de la France à cette époque. Marc
Bloch, qui écrivit L'étrange défaite juste après l'effondrement français et fut
exécuté par ses bourreaux nazis en 1944, jugeait qu'au début de la guerre, la
France était trop sûre d'elle-même, pas préparée, mal organisée et dirigée
par des incompétents. Ses généraux avaient abandonné trop tôt la lutte
contre l'ennemi nazi. L'équivalent français des « coupables » était les
« fossoyeurs », ces leaders tenus pour responsables de la défaite de 1940 par
le journaliste de droite Pertinax. Jean-Baptiste Duroselle et Eugen Weber
ont prétendu que la France des années 30 était une société « décadente » et
en faillite morale, déchirée par des querelles politiques, handicapée par
l'instabilité des gouvernements, trahie par des dirigeants sans courage ni
imagination, et corrompue par les ligues fascistes ou protofascistes
disposées à faire tomber la IIIe République8. René Girault, de son côté, a
décrit une France divisée, déchirée par des clivages idéologiques entre la
droite et la gauche qui paralysaient le gouvernement9. Cette vision de la
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politique et de la société françaises fut confirmée par de nombreux
témoins de l'époque, y compris, soit dit en passant, par les trois ambas-
sadeurs de l'URSS à Paris durant les années 30.

Comme pour la politique britannique, certains travaux récents — tels
ceux de Stephen Schuker, Martin Alexander, Elisabeth Du Réau, William
Irvine et Robert J. Young — estiment que les dirigeants français n'étaient
pas aussi lâches et incompétents qu'il aurait pu sembler au départ. La
société française n'était pas si décadente : elle était en train de se rétablir
en 1939 et 1940 ; l'effondrement de mai-juin 1940 fut une défaite militaire
— désastreuse, certes, mais rien de plus. En fait, selon ces historiens, les
dirigeants français, étant donné les circonstances économiques, poli-
tiques et militaires, firent face le mieux qu'ils purent à la situation.
Schuker est un des plus connus parmi ces historiens ; son travail sur la
crise de la Rhénanie en 1936 illustre bien cette position révisionniste.
Irvine, de son côté, conclut simplement que « ce n'est pas la décadence
qui a mené à 1940 ; c'est 1940 qui nous a conduits à percevoir la fin de la
IIP République comme décadente ». « Deux hourras pour Vappease-
ment», a récemment clamé Schuker10.

Malgré la haute réputation des historiens qui soutiennent cette vision
des choses — ou ses variantes —, celle-ci me semble surdéterminée, trop
mécanique et trop propre. Elle affirme que les décideurs étaient enfermés
dans leurs dilemmes, alors que les critiques de l'époque prétendaient le
contraire. Même Weber, qui déclara que la société française « marchait
inexorablement vers la guerre », nota que les Français ne furent pas
impuissants à influencer leur destinée.

Car les hommes (et les femmes qui en avaient l'occasion, chose rare à
l'époque) ne sont pas des objets de l'histoire — jouets des flux, des cou-
rants, des lois qu'ils ne peuvent changer. Ils sont des sujets responsables :
des acteurs qui écrivent et réécrivent leur scénario en passant d'une déci-
sion à l'autre, ou qui, en ne décidant pas, l'abandonnent à d'autres. Chaque
choix, chaque décision manquée les engagent dans une direction et fixent
les limites de leurs choix futurs. Les décisions et les événements ne sont pas
dus au destin et nous n'en sommes pas les jouets à moins de le vouloir. Pris
globalement, les Français des années 30 ne voulaient pas, ne pouvaient pas
décider. Ils ont laissé les autres forger leur destin et ont dû payer le prix de
cette abdication11.
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L'explication surdéterminée du cheminement vers la guerre en 1939
dissocie également les prises de décision franco-britanniques de leur
contexte sociopolitique, en insistant sur des réserves d'or insuffisantes,
une politique monétaire déflationniste, des structures industrielles ou
bureaucratiques inefficaces et un processus de réarmement nécessaire-
ment lent. Mais, à l'échelle européenne, la conjoncture sociopolitique
était tumultueuse et instable : on se disputait la légitimité du fascisme et
du communisme, il y avait des aspirations et des idéaux déçus, des haines
déchirantes, la peur de la guerre et de la révolution, et la volonté crois-
sante des États de recourir à la force. Cet environnement turbulent eut un
impact sur les prises de décision.

Des travaux plus récents, comme ceux de R. A. C. Parker et les miens,
suggèrent une position « contre-révisionniste » qui reprend l'argumenta-
tion de Weber et, dans mon cas, retourne à des interprétations plus
anciennes de l'avènement de la guerre. Cette position fait remarquer que,
lorsque les décideurs affirmèrent qu'ils n'avaient pas le choix, l'opposition
les contesta. D'autres options n'auraient pas conduit à Yappeasement et à
l'échec d'une grande coalition européenne antinazie12. Elles auraient
forcément conduit à une alliance avec l'URSS et très vraisemblablement à
la guerre. C'était précisément ce que les forces dominantes conservatrices
et anticommunistes de France et de Grande-Bretagne souhaitaient éviter
à n'importe quel prix. Dans la vision de la décadence de Duroselle et de
Weber, l'anticommunisme ne joue pas un rôle important alors que, à
mon avis, ce fut le contraire.

Les historiens se sont souvent concentrés sur l'échec des négociations
franco-anglo-soviétiques et sur le pacte germano-soviétique de non-
agression, lequel fut un événement-clé de 1939. Staline, le tsar rouge, était
perfide et avait trompé les Français et les Britanniques, tandis qu'il négo-
ciait secrètement avec les Allemands. « Le pacte germano-soviétique
suinte de filouterie », écrivit le comte de Birkenhead13. Par ailleurs, des
historiens soviétiques, tels que V. la. Sipols, ou occidentaux, tels que
Namier, soutiennent que ni les Français ni les Britanniques n'avaient
l'intention de négocier sérieusement et berçaient le gouvernement sovié-
tique de fausses illusions14. Selon Donald Cameron Watt, cette interpré-
tation ne tient pas compte du sérieux des hommes d'État français et
anglais. L'URSS « détruisit les espoirs britanniques d'un front oriental »
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contre l'Allemagne15. Les Français, en réaffirmant l'indépendance de leur
politique, après plusieurs années passées sous la coupe britannique, cher-
chaient une alliance avec les Soviétiques ; c'est pourquoi ils pressèrent les
Britanniques d'en faire autant16.

Geoffrey Roberts soutient — comme Donald Cameron Watt — que
« l'opinion selon laquelle les dirigeants français et britanniques étaient
motivés surtout par l'antibolchevisme déraillait complètement». Ce n'est
pas nouveau : Keith Feiling écrivit après la guerre que Neville Chamber-
lain n'avait pas de parti pris idéologique17. Watt et Roberts prétendent que
les idéologues étaient du côté soviétique18. La vision contraire n'est pas
nouvelle non plus : les conservateurs opposés à Yappeasement accusèrent
Chamberlain et son entourage de confondre leurs intérêts de classe avec
ceux du pays19. A. J. P. Taylor, dans Origins ofthe Second World War, nota
fort à propos que les reproches occidentaux envers le pacte germano-
soviétique de non-agression « étaient malvenus de la part des participants
à Munich. [...] Les Russes, en fait, réussirent là où les hommes d'État
occidentaux avaient échoué; et l'amertume occidentale était de la
déception mêlée de colère, car les professions de foi communiste n'étaient
pas plus sincères que les leurs sur la démocratie20. » Lorsque Taylor fit
cette remarque et d'autres sur les relations soviéto-occidentales, ses con-
temporains les rejetèrent, pensant qu'il était délibérément provocateur. Il
n'y avait pas d'archives accessibles pour étayer ses arguments ou pour
permettre de les réviser en fonction de ce qui aurait été trouvé. Aujour-
d'hui nous disposons d'une grande partie de celles-ci : elles confirment
nombre de suppositions de Taylor.

Tout comme l'historien russe Roy Medvedev et le général Dimitri
Volkogonov, Taylor conclut que l'Ouest ne laissa pas d'autre choix au
gouvernement soviétique que de conclure le pacte de non-agression avec
Hitler21. Mais «peu d'historiens, écrit Gabriel Gorodetsky, prennent au
sérieux l'invariable version soviétique [...] selon laquelle l'URSS aurait
signé le pacte contrainte et forcée, le considérant comme le moindre de
deux maux22 ». Certains historiens prétendent que Staline préférait un
accord avec les Allemands, et ce, depuis le début. Mais Roberts et Sipols
répliquent que le pacte était le résultat de l'incertitude et de la dérive. En
réalité, la politique soviétique, piètrement élaborée, était un revirement
inspiré par la peur qui se produisit en août 193923. Ils suggèrent implicite-
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ment que le pacte de non-agression était dû à l'échec des négociations
franco-anglo-soviétiques plutôt que le contraire.

Dans le présent ouvrage, je reviens, comme je l'ai fait par le passé, à des
explications antérieures de l'échec des négociations, à savoir que l'anti-
communisme entrava les efforts franco-britanniques visant à conclure
avec l'URSS une alliance en cas de guerre contre l'Allemagne. Le rejet par
la France et la Grande-Bretagne des nombreuses initiatives soviétiques en
vue d'améliorer les relations durant 1'entre-deux-guerres, ou pour créer
une coalition antinazie, spécialement entre 1935 et 1938, augmenta con-
sidérablement la méfiance et le cynisme soviétiques. Les historiens
occidentaux considèrent rarement le pacte de non-agression dans ce
contexte plus large. Ils l'analysent uniquement dans la courte période de
mars à août 1939. De ce point de vue aussi étroit, le pacte est un événe-
ment singulier qui démontre l'absolue perfidie soviétique. Le gouverne-
ment soviétique voyait les choses différemment : ce n'était qu'« une
trahison pour une autre », après des années de duplicité et de mauvaise
foi franco-britanniques, atteignant leur paroxysme lors du démembre-
ment de la Tchécoslovaquie en septembre 1938 à Munich. Selon les
Soviétiques, il s'agissait d'une abdication et d'une félonie. La réplique
soviétique — le pacte de non-agression avec les Allemands — était de la
mauvaise diplomatie, comme le concèdent aujourd'hui de nombreux
historiens russes, mais alors, dans l'extrême tension des dernières
semaines de paix, cela semblait être le seul moyen d'assurer la sécurité, au
moins à court terme, de l'URSS24. Le gouvernement soviétique, ayant
longtemps condamné la France et la Grande-Bretagne pour Yappease-
ment, adoptait désormais la même politique pour les mêmes raisons. Si,
après tout, les « révisionnistes » peuvent se réjouir de la politique franco-
britannique, ne devraient-ils pas en faire autant pour son équivalent
soviétique ?

En fin de compte, on doit revenir aux critiques de l'époque concernant
Vappeasement pour en comprendre la dynamique et les alternatives. Ce
critiques furent des Cassandre, rejetés comme négativistes germano-
phobes et oiseaux de mauvais augure ou pourvoyeurs de la révolution
communiste, car ils disaient que l'Allemagne nazie voulait la guerre et
qu'une grande alliance antinazie était la seule façon de la contenir ou
de la vaincre. Robert Vansittart, Churchill, Laurence Collier (un des
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subordonnés de Vansittart), Maksim Maksimovitch Litvinov (com-
missaire soviétique aux Affaires étrangères), la journaliste française
Geneviève Tabouis et les politiciens français Edouard Herriot et Georges
Mandel faisaient partie de ces Cassandre. C'était un groupe hétéroclite de
héros. Les historiens s'occupent souvent des scélérats ; voyons qui étaient
ces braves qui se battirent presque seuls, mais tinrent leurs positions contre
vents et marées, et à qui l'histoire donna raison. À l'exception de Churchill,
aucun de ces hommes et aucune de ces femmes ne furent reconnus en leur
temps, Mandel étant même assassiné en 1944 par les fascistes français.
Nous devrions leur être reconnaissants d'avoir vu en l'Allemagne nazie la
force maléfique qu'elle était, alors que beaucoup d'autres considéraient le
nazisme comme un simple antidote, certes désagréable mais efficace,
contre le communisme et l'agitation populaire.




