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Laurent Girouard et André Major : règlement de comptes (1965)

Les deux lettres publiées ici cinquante ans après les faits donnent une bonne idée, 
derrière la théorie et l’analyse affichées dans les pages de la revue Parti pris (1963-
1968), du bouillon passionnel partagé par deux individus « non alignés » dont le 
rapport se rompt, en quelque sorte, sous nos yeux.

Elles ont été conservées par Laurent Girouard, alors directeur (1964-1965) des Éditions 
Parti pris293, et m’ont été offertes par lui le 14 janvier 2015, lors d’une rencontre de 
travail (voir l’Annexe 1).

Une première hypothèse, évoquée par Girouard ce jour-là, pose qu’il y aurait eu, 
le 11 ou le 12 juin 1965 vraisemblablement, une discussion entre deux hommes où 
le haussement de ton avait dû être marqué, puis le 13 juin 1965, un dimanche, en 
méconnaissance l’une de l’autre, en parallèle l’une de l’autre, deux lettres redisant, 
refaisant le coup de cette discussion. Chaque homme reconstruisant, dans ses mots 
qui sont aussi (souvent) les mots de l’autre, son récit de la fin de leur amitié.

Une seconde hypothèse, que j’adopte ici, proposée ultérieurement par Major suite à 
la lecture de la transcription faite par moi et à lui envoyée (le 20 août 2015), inverse 
l’ordre de lecture que j’avais proposé (Major d’abord, Girouard ensuite), ce qu’il 
justifie ainsi (le 31 août 2015) : 

Girouard a daté du 13 juin 1965 ces deux contrats294 qu’il m’adresse sans 
m’expliquer les raisons d’un tel retard. C’est d’ailleurs ce retard qui m’a amené 
à m’en plaindre auprès de mes camarades. Voilà pour ce qui est des contrats 
qu’il m’envoie en même temps que sa lettre du 13 juin 1965, à laquelle 

293 Lorsqu’ils rédigent leur lettre, Laurent Girouard, né le 30 août 1939, a 25 ans et André Major, né le 22 
avril 1942, 23 ans. Dans la revue Parti pris, André Major, entre octobre 1963 et janvier 1965, aura publié 
17 textes (poèmes, nouvelles, témoignage) et écrits (chroniques, critiques, article) ; Laurent Girouard, 
entre décembre 1963 et juin-juillet 1965, 12 écrits (articles, chroniques, critiques) et texte (extrait d’un 
roman). 
294 « Le 13 juin 1965, Girouard – faute, comme il le dit, de ne pouvoir me rencontrer – m’adresse une 
lettre accompagnée de deux contrats (lire : deux copies du même contrat pour La chair de poule) –, 
contrats supposément oubliés, selon lui. Chose certaine, les dates [13 juin 1965, mais déjà 10 décembre 
1964 pour Le cabochon] figurant sur mes copies des deux contrats que j’ai signés avec Girouard sont 
de sa main. » (Note d’A. M.)
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je réponds le lendemain ou le surlendemain, mais vraisemblablement en 
faisant une erreur de datation. Car comme Ginette295 me le soulignait à la 
lecture de ces deux lettres, la mienne se comprend comme une réplique à 
ses assertions dans l’ordre même qu’il leur a donné.

Il n’y aurait pas eu de rencontre au restaurant ou ailleurs, ce qui explique 
que je n’arrivais pas à me la rappeler lors de la première conversation que 
nous avons eue à ce sujet [le 11 mars 2015], pas plus qu’après celle-ci [le 
20 août 2015]. Une telle rencontre eût-elle eu lieu, il m’aurait alors remis 
les contrats qu’il m’envoie par la poste le 13 juin, faute d’avoir pu me voir, 
comme il le dit : « Puisque tu es supposé me chercher et que j’en fais autant 
de mon côté et que nous ne nous rejoignons jamais, je t’écris. » D’ailleurs, 
ni lui ni moi ne faisons la moindre allusion à une discussion que nous aurions 
eue, où que ce soit. […]

Je te suggère de relire nos deux lettres en inversant l’ordre, c’est-à-dire en 
commençant par celle de Girouard. La mienne se comprend mieux et dissipe 
cette mystérieuse simultanéité que tu prêtais à cet échange dont les sujets 
concordaient trop fidèlement pour qu’on attribue cela au hasard. Comme 
cela s’est produit dans ma correspondance avec Vadeboncœur296, il arrive 
que l’un ou l’autre date erronément sa lettre. J’ai dû l’écrire le jour où j’ai 
reçu sa lettre ou le lendemain. Mais il m’apparaît évident que s’il n’y a pas eu 
de rencontre (comme la lettre de Girouard le montre bien), je réponds tout 
simplement, et très méthodiquement, à sa lettre du 13 juin 1965. 

Quand je lui fais part (le 18 septembre 2015) de l’hypothèse d’André Major sur ces 
deux lettres, Laurent Girouard maintient que, s’il n’y a pas eu une discussion, tel jour, 
au point de départ des deux lettres, il y a cependant eu, dans les semaines, voire les 
mois qui ont précédé, quelques discussions acerbes, quelques « accrochages » qui, 
tel jour, le 13 juin 1965 précisément, l’ont mené à rédiger sa lettre297.

295 Ginette Lepage, seconde épouse d’André Major (depuis 1970).
296 Allusion à l’édition de cette correspondance qu’il prépare alors : Nous retrouver à mi-chemin. 
Correspondance (1972-2005) et autres textes, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2016.
297 À relire les articles que Laurent Girouard (« Considérations contradictoires », p. 6-12) et André Major 
(« Ainsi soit-il », p. 13-17) publient, côte à côte, dans l’important dossier intitulé Pour une littérature 
québécoise de la revue (Parti pris, Montréal, vol. II, no 5, janvier 1965), il n’est pas difficile de constater 
que, au moins six mois avant les deux lettres, les points de vue étaient déjà divergents et bien campés : 
« Nos invectives actuelles [nous, écrivains publiés par les Éd. Parti pris] ne font aucune distinction. Dans 
le même public nous luttons contre critiques, fédérastres, camarades, sympathisants. L’écrivain ne peut 
comme l’analyste distinguer adversaires et alliés. Il globalise. Il tourne au pamphlet. Joyeusement 
d’ailleurs. […] Lorsque nous pourrons vous [critiques, fédérastres…] considérer comme éventuellement 
intelligents, nous aurons dépassé l’étape de la défécation » (p. 10) ; « Ayant assumé son passé, on peut 
entrevoir l’avenir, comme si cet avenir n’était que la projection du passé, une projection dont on est le 
maître et le guide. […] Ce que je tente c’est l’expérience de ma liberté, et cette expérience est plus 
nécessaire, à mes yeux, que le plus fervent engagement politique » (p. 15-16).
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La transcription est faite sur les photocopies des manuscrits, avec l’aide de Laurent 
Girouard pour les quelques lignes qui manquent au haut ou au bas de telles pages. 
Les fautes évidentes sont corrigées, sinon désignées par un sic lorsqu’il y a quelque 
écart d’une certaine importance ou quelque jeu orthographique ou lexical. Les titres 
sont mis en italique et les mots manquants entre crochets. Plusieurs notes dites de 
bas de page ont été ajoutées pour bien saisir, après toutes ces années, de qui et 
de quoi alors il en retournait. La substance de plusieurs de ces notes vient d’ailleurs 
directement des auteurs.

***

Laurent Girouard à André Major

Montréal, 13 juin ’65

Major,

 Je ne sais pas ce qui va [sic : ce que va être] le sort de cette lettre. J’en 
conserve toutefois un double.

 Puisque tu es supposé me chercher et que j’en fais autant de mon 
côté et que nous [ne] nous rejoignons jamais, je t’écris. Eh oui! J’ai presque 
envie de t’envoyer ma façon de penser sous pli enregistré.

 Depuis 15 j[ou]rs, j’ai rencontré des gens, Renaud298, Straram299, 
Godin300, Popaul301, Maheu302 et cie. Je ne devrais jamais rencontrer qui 
que ce soit. Je devrais reprendre mes habitudes d’avant La ville303. Travailler 
dans mon coin et vous laisser vous entredévorer tout seuls. Ne pas me mêler 
de vos querelles de parents, d’amis, de camarades, de […]304. Mais je m’en 
suis mêlé. Je paie aujourd’hui. Remarque que je ne m’attendais pas à de 
la reconnaissance de votre part. Votre société est bien trop fermée pour 
admettre l’intrus. Tu vas être le seul à savoir ce que je pense. Tu vas avoir 

298 Jacques Renaud (1942- ), poète et nouvelliste, auteur de Le cassé, premier recueil de nouvelles à 
paraître aux Éd. Parti pris, [novembre] 1964.
299 Patrick Straram (1934-1988), membre du comité de lecture des Éd. Parti pris juste après le départ de 
Laurent Girouard ; on trouve dans le fonds de la revue deux lettres-modèles de refus d’un manuscrit 
proposées par Straram et dont l’une est datée du 11 octobre 1965.
300 Gérald Godin (1938-1994), journaliste et poète, collaborateur de la revue Parti pris.
301 Paul Chamberland (1939- ), poète et essayiste, auteur de L’afficheur hurle, poème, premier livre de 
poésie à paraître aux Éd. Parti pris, [janvier] 1965, membre du comité de direction de la revue.
302 Pierre Maheu (1939-1979), rédacteur et essayiste, premier directeur de la revue.
303 Laurent Girouard (1939- ), La ville inhumaine, roman, premier livre à paraître aux Éd. Parti pris, [février] 
1964.
304 Il manque ici une ligne au bas de la p. 1 de la photocopie conservée par Laurent Girouard de cette 
lettre.
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une très belle arme contre moi. Je t’écris, non parce que j’ai confiance en 
toi. Finie, la fine compréhension; et les sourires sous-entendus qui cachent 
trop d’hypocrisies.

 Ce que tu vas faire de cette lettre, je m’en sacre. Et [je m’en sacre] en 
crisse. Nous sommes les 2 seuls à en connaître la teneur.

 Réglons (éclaircissons) tes problèmes (tes frousses) tes baveries vis-à-
vis moi.

 1o Paraît que je ne veux pas te signer de contrat pour La chair. Je 
m’excuse d’être naïf. P[our] avoir oublié, je m’excuse que tu m’aies identifié 
à ton bo-frère305 [sic], à Parti Pris, à la RÉVOLUTION, à Dieu le Père et ton oncle 
Médé306. Je ne suis que Girouard, un mec qui s’est fourvoyé dans votre 
société d’intellectuels châtrés. Un éditeur à la manque, qui croyait naïvement 
qu’il pouvait aider quelques écrivains, essayait de faire ce qui ne lui avait 
jamais été fait. Un petit Leclerc307, en fin de compte, l’intelligence et le fric 
en moins. Et surtout, surtout, tout cave, tout cave.

 Je te fais parvenir les contrats oubliés que tu me retourneras308 —> 
Ce sera, je l’espère, les derniers contrats que je fais signer de ma vie pour 
toute maison d’édition ou tout auteur au monde.

 2o Paraît que les Éditions Parti pris ne paieront plus de droits d’auteur, 
because elles sont socialistes. Téléphone à Jasmin309, pour voir. Et relis tes 
contrats à la page 4, art. 3, 2, e). Tu rencontreras Godin en septembre et il 
te remettra le chèque.

305 Non seulement Paul Chamberland a épousé en 1963 Thérèse Major, la sœur d’André Major, mais ce 
dernier a épousé en 1964 Marielle Chamberland, la sœur du premier. (Note d’A. G. d’après A. M. et P. 
C.) « Ces deux couples ont rompu leurs liens au cours de l’année 1967, sans s’être concertés… » (Note 
d’A. M.) Voir notes 323 et 332.
306 « Il s’agit d’un oncle, Médéric Major, qui apparaît sous le surnom de Médé dans “Peau neuve”, la 
première nouvelle de La chair de poule [recueil de nouvelles publié aux Éd. Parti pris en février 1965], 
pour me prodiguer des conseils en matière de langue. » (Note d’A. M.)
307 Allusion à Gilles Leclerc (1929-1999), auteur de Journal d’un inquisiteur, Montréal, Éd. de l’Aube, 
coll. « Fatum », 1960. « Quand je l’ai rencontré en 1960, il habitait près de chez mes parents. Il venait 
de publier un pamphlet intitulé Journal d’un inquisiteur, et il était journaliste sportif à Radio-Canada, 
puis il a participé, avec le poète Maurice Beaulieu, à la création de ce qui allait devenir l’Office de la 
langue française. J’ai correspondu avec lui à compter du moment où il s’est installé à Québec. J’ai 
préfacé un de ses ouvrages parus [en 2008] à titre posthume. Girouard le connaissait, lui aussi. » (Note 
d’A. M.) Laurent Girouard a conservé le carton d’invitation au lancement de ce livre qui a eu lieu à 
la Jewish Public Library (4490, avenue de l’Esplanade, angle avenue du Mont-Royal) le 28 avril 1960. 
Outre la famille, il y avait trois personnes à ce lancement : Patrick Straram, Georges Dor et Laurent 
Girouard. C’était un peu plus de quatre mois avant Les insolences du Frère Untel, achevé d’imprimer 
le 6 septembre 1960. (Note d’A. G. d’après L. G.)
308 Voir note 294.
309 Claude Jasmin (1930- ), romancier et critique d’art, auteur de Blues pour un homme averti, première 
pièce à paraître aux Éd. Parti pris, [mars] 1964, auteur également de Pleure pas, Germaine, roman, 
[avril] 1965.
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 3o Paraît que… Paraît que…

 Bon. Maintenant, lis-moi attentivement. Je ne suis pas payé par qui 
que ce soit pour t’écrire ce qui suit. Je ne suis pas poussé par une idéologie 
coco ou catho (la tienne). Personne n’est au courant et j’espère qu’il en sera 
ainsi pour toujours. Je ne te fais pas la cour, je ne veux pas m’expliquer à tes 
yeux, je ne délire pas. Je suis en Calvaire.

 Tu étais le seul dans toute la société de créateurs et de penseurs 
québécois en qui j’avais un minimum de confiance. On m’avait bien dit que 
tu jouais de temps à autre310, que tu savais te montrer compréhensif et sur le 
bon bord.

 Je ne suis pas dans un moment dépressif, tout au contraire. Mes affaires 
personnelles se tassent admirablement bien311. Et de plus, je comprends de 
mieux en mieux.

 Ceux de P. P. sont partis pour la gloire. Ils ont peut-être raison. Toi 
tu es parti pour le fric et la gloire littéraire, toi aussi tu as peut-être raison, 
devenir un Thériault312 ou un Jasmin, ce n’est pas à dédaigner. J. Hébert313 
saura te lancer et te donner de grasses avances. Je ne veux rien savoir de ta 
rupture avec P. P. (i.e. de tes chicanes de parents)314.

 Moi je te repère à la p. F8315.

 Et surtout ne parlez pas de moi, ailleurs que dans vos petites réunions 
de grignotage. Vous mangiez du curé, vous mangez maintenant de l’étranger.

310 Sic : tu jouais la comédie (remarque péjorative, à opposer à « tu savais te montrer compréhensif et 
sur le bon bord »). (Note de L. G.)
311 Allusion au fait que c’est la fin d’une année scolaire à la Commission régionale de Chambly, la première 
grosse commission scolaire créée par le Rapport Parent, et que je viens tout juste d’emménager dans 
une maison, ma première maison, à Pierrefonds. (Note de L. G.)
312 Yves Thériault (1915-1983), romancier, conteur et nouvelliste très prolifique, dont le premier livre est 
publié en 1944.
313 « Après avoir publié Les insolences du Frère Untel [en 1960] aux Éditions de l’Homme, Jacques 
Hébert a fondé les Éditions du Jour en 1961 dont il était le président. J’ai été son secrétaire en 1962, 
jusqu’à ce que la maison ferme ses portes temporairement. J’ai continué de travailler comme lecteur 
de manuscrits après la réouverture des éditions. J’ai d’ailleurs réécrit l’un des premiers best-sellers du 
Jour, Les fous crient au secours [1961] de Jean-Charles Pagé, un ancien patient de Saint-Jean-de-Dieu. 
Hébert a aussi publié un premier ouvrage littéraire, La cruauté des faibles [en 1961] de Marcel Godin, 
avant de créer la collection “Les romanciers du Jour” où j’ai moi-même publié Le vent du diable en 
1968, puis les deux premiers volets des Histoires de déserteurs, L’épouvantail en 1974 et L’épidémie en 
1975. » (Note d’A. M.)
314 « Je crois que je fais allusion à sa rupture avec Paul Chamberland : le méli-mélo, l’un marie la sœur 
de l’autre. » (Note de L. G.) Major me conte « qu’il y eut, en effet, des tensions entre lui [lui-même] et 
le couple que formait Thérèse Major et Paul Chamberland, suite à la parution du roman Le cabochon 
dont la teneur partiellement autobiographique faisait l’objet d’un litige familial. C’est au moment des 
funérailles du père de Chamberland, au cours de l’été 1966, que les deux écrivains se réconcilient. » 
(Note d’A. M.)
315 Et Girouard et Major ignorent maintenant ce à quoi cela faisait alors allusion.



110

CATALOGUE DES ÉDITIONS PARTI PRIS – NCR 8

 Et surtout ne me considérez [pas] comme un écrivain. Dans le futur 
programme des Éditions P. P. tu as raison il n’y aura jamais de Crotte au 
nez. Oublie, oublie, Major, les corrections d’épreuves, « les commissions », 
les courses de bagnole316, les coups de mains, et tout ce que j’ai fait pour 
Le cabochon et La chair. Tu as raison. J’ai voulu t’exploiter. J’ai voulu me 
servir de toi. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Peut-être que [je] voulais qu’on 
lise du Major, écrivain québécois, mais je suis sûr que inconsciemment je 
t’exploitais. Tu m’en convaincs maintenant par ta reconnaissance. 

 Tu pourras lire ce paragraphe à Renaud et changez les titres, ça 
s’applique autant à lui.

 Dans le prochain Parti pris tu liras un extrait de mon prochain roman, 
conserve-le précieusement, il t’était dédié317.

 Je ne l’ai pas écrit « à la major ». Ça [aurait] été t’exploiter. D’ailleurs 
on va n’y voir que copie du Cabochonchairdepoule cassépleurepasgermaine 
watchetoé baquetc’est uncrisse318 etc. etc.

 Je vais aussi t’envoyer une petite nouvelle sur les traîtres319. Tu 
y reconnaîtras toi, Renaud, Aquin320, Chamberland, et quelques autres 
désintéressés de la Révolution.

 Je préfère un vrai peddleur comme Jasmin à toutes vos filouteries 
d’enfants gâtés.

 L’aventure des Éditions est finie pour moi; mais vous m’en avez fait 
baver à partir des mesquineries de Popaul, des exigences du général Renaud 
qui se prend pour le Maître de la nouvelle littérature jusqu’à tes silences et 
tes fuites calculées. 

 Je chie sur vous avec satisfaction. Je ne crois pas que tu comprennes 
tout ce qui me sort du cul. Tu flaires un calcul de ma part, tu penses à un 
beau mensonge impressionnant. Tu me crois peut-être fou. Tu essaies de ne 
pas te poser de questions, en fait. Tu es sûr du diagnostic que tu as porté 
sur moi depuis quelques mois. Je suis un maudit chien calculateur comme 

316 Sic : les emplettes, les courses faites avec mon automobile. (Note de L. G.)
317 Laurent Girouard, « La crotte au nez », Parti pris, vol. II, nos 10-11, juin-juillet 1965, p. 98-101.
318 Allusion à du Major (Cabochonchairdepoule), du Renaud (cassé) et du Jasmin (pleurepasgermaine), 
mais aussi à du Godin (watchetoé baquetc’est uncrisse). Ce dernier titre, au contraire des quatre autres, 
est alors à paraître (il est annoncé, écrit ainsi – Watche-toé, baquais, c’est un crisse –, dans Le Petit 
Journal, Montréal, semaine du 13 juin 1965, p. 34)  ; il ne paraîtra pas, finalement. Laurent Girouard ne 
se souvient plus maintenant s’il a appris cette publication via l’article d’André Major (voir note 337) ou 
s’il le savait en tant que directeur des Éd. Parti pris.
319 Cette nouvelle, inachevée, est restée inédite. (Note de L. G.)
320 Hubert Aquin (1929-1977), sous le pseudonyme de Jean Dubé, entre en clandestinité du 18 juin au 5 
juillet 1964. Arrêté ce dernier jour, il est hospitalisé à partir du 15 juillet à l’Institut psychiatrique Albert-
Prévost où, du 27 juillet au 22 septembre, il écrit les deux tiers de son deuxième roman, qui sera le 
premier à paraître, mais en septembre 1965, trois mois après les deux lettres dont on parle ici : Prochain 
épisode, Montréal, Cercle du livre de France. Voir l’Annexe 1.
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toute la gagne [sic] de p. p. 

 D’accord.

 Mais, avant de terminer, un dernier conseil. Tu pourras m’envoyer chier 
après. Mais médite bien ceci : tes conneries du P’tit [sic] Journal, comme tes 
flatteries sur la queue du Frère Untel321, te font un tord [sic] immense chez 
ton public. Tu ne seras jamais Cachius [sic] Clay322 de cette façon, ton public 
n’est pas celui de Parti pris. Ça fait un bou [sic] de temps que tu es déjà [de 
ce] côté-là. Et, je me répète ici, c’est moi qui ai imposé tes 2 bouquins aux 
Éditions323. Ton public est maintenant plus large. C’est le public des jeunes 
gens en colère qui ne prise plus du tout les Frère Untel. Attention, mauvais 
calcul de ta part, de t’attirer l’un pour perdre l’autre.

 Je ne crois pas que nous demeu[re]rons amis.

L. Girouard

 n. b. Je me lance —> en archéologie324.

 Petites remarques sans importance.

1) Ce qui est advenu à R. Huard325 était en dehors de ma responsabilité.  
 Je me suis battu comme un forcené pour le publier.

2) Quand j’aurai perdu mon emploi (because indépendantiste,  
 propagande en classe, visite d’écrivains dans ses classes ((tiens, c’est  

321 Allusion à Jean-Paul Desbiens (1927-2006), Les insolences du Frère Untel, Montréal, Éd. de l’Homme, 
1960, mais aussi Sous le soleil de la pitié, dont André Major fait justement le compte rendu (« La pitié 
du Frère ») dans Le Petit Journal, semaine du 13 juin 1965, p. 34.
322 Allusion à Cassius Clay (1942- ), médaille d’or en boxe, catégorie poids lourd, aux Jeux olympiques 
de Rome (1960), puis champion du monde, même catégorie (1964). Et transformer le -ssi- en -chi- 
est une façon d’intégrer cette vedette à l’isotopie du corps (« chie », « cul », mais aussi « calcul », 
« diagnostic », etc.). Cassius Clay se renommera Cassius X en 1964, puis, surtout, Muhammad Ali (en 
français : Mohamed Ali) en 1965, vraisemblablement après cet échange de lettres.                                                                                                            
323 « Petite correction  : Girouard prétend avoir dû défendre mes deux manuscrits devant nos camarades. 
Or, quand la crise a éclaté à Vie étudiante et que l’archevêché de Montréal a interdit [en octobre 1964] 
la publication de la suite du Cabochon, c’est Pierre Maheu qui m’a appelé pour m’inviter à publier 
rapidement ce roman aux éditions Parti pris, ce que j’hésitais à faire, craignant que mon nom soit 
associé à un ouvrage pour la jeunesse, d’où d’ailleurs la note publiée en quatrième de couverture où 
je laissais entendre que ma prose vraiment méchante, on la trouverait dans La chair de poule dont la 
parution était déjà prévue. Là encore, c’est Maheu qui m’avait incité à réunir mes nouvelles pour les 
publier à Parti pris, sans peut-être prendre la peine de consulter Girouard, ce qui a pu le vexer et qui 
l’amène à prétendre s’être porté à ma défense. » (Note d’A. M., 31 août 2015.)
324 Voir Laurent Girouard, « La Société d’archéologie préhistorique du Québec (SAPQ) : 1965-1975 », 
Archéologiques, Québec, no 27, 2014, p. 1-27.
325 Allusion à Roger-B. Huard (1929- ), dramaturge, auteur de Pile (Québec, Éd. de l’Arc, 1964) et de 
Huard à deux farces (théâtrique à demi) (Montréal, Éd. de l’Agora, coll. « Métropolitaine », 1965 ?), 
deux livres qui, étant donnée leur date de publication, auraient pu aboutir aux Éd. Parti pris.
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 toi ça, moi qui avais pensé te faire plaisir ce jour-là – encore un calcul  
 raté –)), un professeur ne peut décemment enseigner au Québec),  
 j’irai te voir pour m’aider à m’en trouver un autre.

3) Je demeure dans un coin merveilleux, verdure, paix, forêt326, et pas  
 d’écrivains ou de révolutionnaires.

4) Tu conserves une copie. Tu m’envoies l’autre327. 

***

André Major à Laurent Girouard

Varennes, le 13 [sic : 14 ou 15] juin 1965

Girouard,

 Je t’envoie une lettre sans en garder copie, belle imprudence dont 
je me balance. Tu dis que tu nous laisses nous entredévorer, mais où vas-
tu chercher ça ? Je ne vois personne d’autre que les gens que mon travail 
me contraint à rencontrer. Et ceux de P. P., je les ai remisés depuis des mois 
dans mon passé328. Tu me rappelles des choses que je suis parvenu, fort 
heureusement d’ailleurs, à oublier. Je suis out of this world. Je n’ai plus aucun 
rapport, même lointain, avec qui que ce soit, Godin ou Maheu, Popaul ou 
Joséphine329. Là où j’habite, j’ai la sainte paix, car je suis catho, dis-tu, et je 
médite de sages pensées, mais je ne me suis pas encore converti, que je 
sache, ce qui n’arrange rien.

 Autre page, S. V. P.

326 L’auteur habite Pierrefonds du printemps 1965 au printemps 1972. (Note de L. G.)
327 Voir note 294.  
328 « Bien avant la parution de mon roman Le cabochon, en décembre 1964, j’avais commencé à me 
sentir étranger à Parti pris. Mon expérience de helper chez Dupuis Frères (hiver 1964) m’avait fait 
comprendre que je ne pouvais plus voir les choses comme les voyaient mes camarades et que seule 
l’écriture me redonnerait le sentiment de la liberté. Ma décision de rompre était donc prise quand j’ai 
écrit à Piotte [4 août 1964], et cela déteint sur le texte intitulé “Ainsi soit-il” écrit au cours de l’automne 
1964 pour le numéro spécial de Parti pris de janvier 1965. Je lui écrivais surtout pour lui confier ma 
décision de faire cavalier seul. C’était une lettre personnelle qu’il n’a jamais, à ma connaissance, 
divulguée. Je ne lui demandais pas son avis ; je me contentais de lui énumérer les raisons que j’avais de 
mettre fin à ma collaboration à Parti pris. Je lui demandais simplement d’intercéder en quelque sorte 
auprès de l’équipe pour expliquer ma décision. Je me suis adressé à lui parce qu’il était le camarade 
qui me connaissait le mieux et qu’il pouvait par conséquent atténuer l’effet négatif que ma défection 
pouvait avoir sur l’équipe. […] Comme je le dis plus haut, cela remonte au printemps 1964, au moment 
où je survis en travaillant chez Dupuis, quelques mois donc après le lancement [en octobre 1963] de la 
revue. » (Note d’A. M.)
329 « À l’époque, on blaguait en parlant de “Joséphine la pas fine”. En fait, il s’agit de n’importe qui. » 
(Note d’A. M.)



113

ANNEXES

 Tu es donc ce « pur », cet intrus, venu dans notre sale bande 
apporter la grandeur d’âme, ton désintéressement. Je sais bien que je suis 
neurasthénique, mais modérons-nous, doux jésus. Tu es venu aussi parce que 
P. P. était un débouché pour toi. Personne n’est pur comme tu le prétends. 
Tu misais sur le groupe pour te lancer, cela est certain, et même normal. 
Quand tu joues le Pur contre les Salauds, tu fausses les choses. Nous aussi, 
bien sûr, nous avons agi mus par un certain intérêt, plus ou moins grand 
selon chacun.

 Je ne t’ai d’ailleurs pas jugé : j’ai constaté des faits. Je t’ai cédé mon 
manuscrit en septembre, il a paru en février330, et le contrat en juin n’était 
pas signé. De plus, je me permets de te faire remarquer que la correction 
des épreuves et de la mise-en-page, c’est bibi qui les a faites [sic : l’ai 
faite]. Tu étais trop déprimé. Quand Le cabochon a paru331, tu ne l’avais 
pas lu. C’est dur pour un ami. Car je te prenais pour un ami. Mais j’étais 
un neurasthénique, ce qui est fort différent. Je ne te prenais pas pour Dieu 
le père, mais tu aurais aimé qu’il en fût ainsi. Devant ton étrange oubli (le 
contrat), tu m’accuses de t’avoir pris à tort pour un mononcle médé. Ce n’est 
même pas méchant. Je suis trop loin de ces attaques. Je suis trop indifférent 
à tout cela, cet infâme bordel qui m’aura emmerdé trop longtemps. Eh oui, 
tu es un petit Leclerc, et il faudrait t’adorer, bel ange venu convertir les 
Impurs que nous sommes. S’il y a des impurs, il faut les voir partout, même 
en toi. C’est ce que je fais. Je le fais avec orgueil, car je ne t’en soufflerai 
mot.

 Tu parles de reconnaissance comme nos parents. Je te dois d’avoir 
imposé mes œuvres à parti pris332, mais pourquoi avoir fait cela si la chose 
t’indifférait à tel point que l’article que tu devais faire sur ces deux livres, tu 
l’as oublié, comme d’ailleurs tu t’es abstenu de t’en occuper. Même la mise 
en page de La chair de poule te laissait froid, tu devais partir, déprimé que 
tu étais. C’est moi qui ai mis le paquet au terminus. Pour Renaud et Popaul, 
tu fonctionnais, mais pour moi, c’était malheureux mais il te fallait du repos 
à la campagne. Cela aussi c’est dur pour un ami.

 La semaine dernière, j’ai croisé Godin à Aujourd’hui333. Je lui ai 

330 Celui de La chair de poule, recueil de nouvelles, écrites de novembre 1963 à septembre 1964.
331 Ce « roman pour adolescents » a paru en décembre 1964.
332 « Comme je n’avais pas ma lettre de juin 1965 sous les yeux quand tu as évoqué une ambiguïté de 
ma part, je n’ai pas compris comment j’aurais pu reconnaître sérieusement devoir à Girouard d’avoir 
imposé mes manuscrits à Parti pris et je t’ai dit que ça n’avait aucun sens pour moi. Et ça n’en a toujours 
pas, car quand je relis ce passage de ma lettre, ce qui m’apparaît évident, c’est que j’ironise sur cette 
prétention qu’il a d’avoir plaidé ma cause, comme du reste la suite de mes propos en témoigne. Je 
maintiens donc ce que je t’ai écrit le 31 août à ce sujet [voir note 323]. Pour moi, il n’y a pas d’ambiguïté, 
rien ne me permettant de croire que les choses se soient passées comme il l’affirme dans sa lettre. » 
(Note d’A. M., 4 octobre 2015.)
333 Aujourd’hui, alors la plus importante émission d’affaires publiques de la télévision de Radio-Canada, 
animée par Michèle Tisseyre et Wilfrid Lemoine ou Jacques Languirand. De septembre 1964 à août 
1968, Gérald Godin est chef d’information (coordonnateur à la re-cherche et à la documentation) à 
cette émission.
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demandé ce qui paraîtrait dans « Paroles334 », il ne m’a pas parlé de La 
crotte au nez335. Aussi ne l’ai-je pas cité dans mon article336. J’aurais été 
malhonnête ?

 Quant à crosser le Frère Untel, tu charries. Il ne faut pas faire les curés 
et maudire bêtement un Desbiens parce qu’il est Frère. C’est trop idiot. Il a 
quelque chose à dire, il le dit d’une façon fort courageuse et cela ne manque 
pas de vérité. Alors, parce qu’il n’est pas de notre côté, je lui cracherais 
dessus ?

 Et puis, si j’étais catho, est-ce que cela me rendrait plus odieux que je 
le suis ? Aux yeux de votre gagne [sic], bien sûr, je serais un traître. Je le suis 
parce que je vous méprise. Vous avez l’âme trop petite, elle sent l’étroitesse 
et l’orgueil. Je perds ma sérénité et ta rancune provoque la mienne, ce qui 
est fort mauvais.

 Mes conneries dans Le Petit Journal ? Tu délires. Je suis payé, oh pas 
de quoi m’enrichir, 80 tomates par semaine. Oui, je dois faire des choses qui 
m’intéressent peu, mais dans mon billet je dis ce que je pense et je le dis 
librement. Toi, dans ton métier, tu ne fais pas de conneries ? Bien sûr, il est 
plus facile de me condamner : c’est écrit et c’est public, mon boulot. Je ne 
me suis pas vendu; je gagne ma vie comme vous tous, et j’essaie de le faire 
honnêtement, malgré toute la difficulté que c’est de dire ce que je pense 
dans ces pages qui ne sont pas encore les miennes.

 On t’a dit que je jouais ? Et vous tous, bande de cabotins, des modèles 
de sincérité ? Voyons donc! Moi aussi, j’ai entendu des choses que tu disais 
sur mon compte. Tu n’es pas plus propre que moi. J’avoue avoir dit que tu 
te foutais de moi et je le pense encore. Mon tort c’est d’avoir été ton ami. 
S’il n’y avait pas eu P. P. et ces maudits conflits d’intérêts (tu es, toi aussi, un 
enfant gâté, voyons), peut-être que tout aurait été différent. 

 Manger de l’étranger ? C’est moi qui suis l’étranger dans cette affaire, 
car je n’ai jamais été chez moi dans la clique. Je me suis forcé, oui, mais ça a 
craqué et je suis parti. Je fais mon travail, je pêche, je canote, j’écris, je suis 
enfin un homme libre337.

334 « Paroles » : l’une des deux grandes collections des Éd. Parti pris, créée par Laurent Girouard et 
inaugurée par la publication de Le cassé.
335 La crotte au nez, roman inachevé de Laurent Girouard (voir note 317).
336 André Major, « Une enquête chez les éditeurs montréalais. Que lirons-nous en 65-66 ? », Le Petit 
Journal, Montréal, semaine du 13 juin 1965, p. 34.
337 Allusion au fait qu’il n’habite plus en ville depuis mai 1965, mais à la campagne, à Varennes. « Après 
ma démission de Parti pris, j’ai souffert d’un problème chronique de digestion, que le docteur Jacques 
Ferron m’a conseillé de soigner en quittant Montréal et en oubliant mes démêlés avec mes anciens 
camarades. Je me suis donc installé dans un chalet plus ou moins converti en maison, non loin du 
village de Varennes où mon fils Éric est né le 19 novembre 1965. Je pratiquais la marche à pied, la 
chasse et la pêche avec un de mes beaux-frères, tout en dirigeant les pages littéraires du Petit Journal. 
Un an plus tard, en mai 1966, je revenais à Montréal, physiquement et moralement rétabli. » (Note d’A. 
M.)
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 Nous étions une bande d’adolescents bornés et incapables de nous 
voir, de nous parfaire. Des satisfaits. C’est cet aspect-là de P. P. qui m’a 
écœuré. Nous serons des hommes quand nous aurons le courage de nous 
examiner sans vanité, sans fausse pudeur, chacun pour soi. Les doctrinaires 
ne vont nulle part, ils se répètent. C’est pourquoi je ne lis plus P. P. Soit dit 
en passant, si je ne suis pas invité aux lancements de P. P. et si je ne reçois 
pas de livres, je ne vois pas pourquoi j’en parlerais. De Ferron et de Jasmin, 
je n’ai rien reçu338.

 Ta nouvelle où je joue le rôle de traître, tu peux la garder, ton fiel ne 
m’attire pas. Je suppose que c’est de la même veine que ton article (cf. 
numéro spécial)339. Ô peuple, vous ne m’avez pas compris, idiots que vous 
êtes, prophète que je suis. Pleurons, mes frères, sur notre bêtise.

 Mes fuites calculées ? La belle affaire : j’étouffais parmi vous. Mes 
silences : c’était ma colère refoulée. Et puis, si tu chies sur moi, tu auras du 
mal, je suis bien au-dessus de cette hargne, je suis out of this world et là où 
je suis, je me sens à l’aise.

 Quand je t’ai jugé, comme tu dis, j’en ai été blessé. Car tu étais un 
ami. Maintenant, tu feras ton chemin en archéologie ou ailleurs, je ferai le 
mien, et le passé est triste pour nous deux. Si j’ai eu des torts, tu as certes 
eu les tiens, personne n’est tout à fait innocent ou tout à fait coupable. Ta 
rancune me met tout sur le dos, même les péchés des partipristes dont je 
ne suis pas, dont je n’ai, en fait, jamais été, n’ayant pu m’intégrer à leur 
« esprit ».

 Je te souhaite quand même de plus sereines amitiés et de connaître 
le genre de bonheur qui est le mien.

André Major

Petite note.

 Je ne cherche pas de public et si celui-ci me laisse tomber, tant pis, 
je ne suis pas une putain, que Diable! Tu t’en fais pour moi, c’est noble, 
mais inutile. Le tort que je me fais, c’est peut-être un bien, qui sait ? Si les 
jeunes ne prisent pas le Frère Untel, est-ce que ça me regarde ? est-ce que 
cela m’empêche de lui trouver des qualités ? Je ne suis pas la mode, moi. 
Même chose pour le joual et la vulgarité, qui deviennent le code éthique 
des impuissants. Pour dire notre réalité, il ne suffit pas de chier, comme le 
pensent certains idiots, issus de nos grossières théories dont je suis l’un 

338 Allusion aux deux derniers livres alors parus : La nuit, roman de Jacques Ferron (1921-1985), sorti 
en mars 1965, et Pleure pas, Germaine, roman de Claude Jasmin, en avril. « Lorsqu’enfin je recevrai 
ces deux ouvrages, au cours du mois de juillet [1965], j’en rendrai compte à Radio-Canada (« Carnets 
des arts »), dans Le Petit Journal, dans L’Action nationale et dans la revue française Europe pour ce qui 
concerne Ferron. » (Note d’A. M.)
339 Laurent Girouard, « Considérations contradictoires », art. cité. Voir note 297.
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des responsables. Il faut voir clair et tout voir quand on n’a pas de la crotte 
dans les yeux. Le problème pour moi en est un de création; le public suivra 
ou non, cela ne dépend que des circonstances. Un détail, mon cher. Pas de 
temps à perdre340. 

Am.

 

340 Pour avoir une idée de ce que sont devenus Laurent Girouard et André Major, je signale qu’un 
dossier est paru sur le premier dans Recherches amérindiennes au Québec (Montréal, vol. 43, no 2-3, 
2013) et sur le second dans Voix et images (Montréal, vol. XL, no 3 (no 120), printemps-été 2015).


