Cinéma et littérature
face au temps et a I’espace

La littérature, comme le cinéma, s’écrit avec des images. Mais si la littérature
s’écrit avec des mots, le cinéma s’écrit avec des plans. Cette écriture en plans
est en fait le moyen de maitriser I'espace et le temps que possede d’emblée le
romancier mais que doivent conquérir les scénaristes et les réalisateurs. En quoi
I'écriture elliptique du cinéma a-t-elle influencé la littérature, sachant qu’il n'a
jamais manqué une caméra a Zola”?

« ’ceil était dans la tombe et regardait Cain »... Si Victor Hugo peut écrire
ceci en une seule phrase, c’est parce qu’il dispose, en tant qu’écrivain, de la
maitrise de I'espace et du temps, et qu'il peut, dans un seul jet de mots,
montrer Cain dans la tombe, vu par 'ceil qui représente a la fois Dieu, la
conscience, la culpabilité, le chatiment et I'éternité. Aucun cinéaste ne pourrait
construire un ou plusieurs plans a l'instar de ce «simple » vers. Mais il est
possible de faire un film dont le sujet est la culpabilité et les remords, ainsi que
le chatiment que I’'héroine s’inflige a elle-méme, comme dans le film québécois
La neuvaine, réalisé par Bernard Emond.

Pour maitriser I'espace et le temps a I'égal des romanciers, il a fallu que les
premiers cinéastes créent un nouveau langage, I'écriture cinématographique,
qui fut inventé apres la découverte que fit Georges Mélies, juste apres la
naissance du cinématographe, alors qu’il filmait a Paris une scene de rue ou
passait un autobus et que sa caméra se bloqua. Mélies remit 'appareil en
marche et continua sa prise de vue sans déplacer la caméra. Apres le
développement, il découvrit sur la pellicule un autobus qui se transformait en
corbillard. Il comprit alors les ressources qu’il pourrait tirer de la succession
volontaire et non plus accidentelle de deux images séparées par une coupure
dans le temps réel. Il comprit aussi qu’il pourrait obtenir la méme chose avec
une coupure dans 'espace, c’est-a-dire par un déplacement de la caméra qui
permettrait de changer 'axe de prise de vue. Georges Mélies venait d’inventer
le plan. Depuis, le cinéma se déroule dans des temps imaginaires, reconstitués
par les coupures effectuées dans I'espace et dans le temps, chaque fois que
I'on crée un nouveau plan.

Rappelons ce gu’est un plan : au tournage, c’est la longueur de pellicule
enregistrée entre un démarrage de la caméra et son arrét. Entre les mots
« moteur » et « coupez ». Au montage, le plan est raccourci a la durée utile au
récit que I'on est en train de raconter. |l faut effectuer ces opérations plusieurs
centaines de fois pour un fim de 90 minutes. La fabrication d’un film fait donc
appel a un mécanisme lourd et colteux, qui exige une longue et minuticeuse



préparation, alors que I’écriture romanesque peut ressembler a un saut dans le
vide. On écrit la premiere phrase et ensuite on continue jusqu’a la derniere qui,
d’ailleurs, a pu étre écrite des le départ, comme le faisait par exemple Alexandre
Dumas qui commencait, en bon auteur de théétre, par définir la cible a atteindre
et ensuite avancait son récit jusqu’a la derniere phrase qu’il avait écrite en
premier.

Les cinéastes, eux, doivent passer par deux formes d’écriture. Il y a d’abord
la phase du scénario, qui est la mise au point de I'histoire et la description des
actions et des dialogues, et qui s’écrit, elle aussi, avec des mots. Ensuite le
scénario est découpé en plans, une opération appelée découpage technique
qui sert a construire le temps du film. Le découpage technique est écrit avec
des mots et souvent, il est dessiné. Le découpage technique est illisible pour un
profane.

Ainsi, la littérature et le cinéma relevent tous deux d’une écriture, c’est-a-
dire d’une nécessité d’abstraction, mais dans le cas du cinéma, on passe par
une étape intermédiaire de déconstruction de I'histoire par le découpage
technique et le tournage, pour aboutir a la reconstruction de cette histoire par le
montage.

C’est des I'écriture du scénario que se posent les problemes de la maitrise
de I'espace et du temps C’est la que I'écriture du film retrouve le roman, pas
seulement lorsque I'histoire est adaptée d’'un roman, mais aussi lorsque
I'histoire est originale, et qu'il faut se poser la question du temps du récit
cinématographique que I'on va faire de cette histoire, comme I’écrivain se pose
le temps du récit romanesque.

« Les fables [les fictions] bien constituées ne doivent ni commencer ni finir a
un point pris au hasard...' ». C’est Aristote qui I'affirme dans sa Poétique, le
premier texte théorique sur I'écriture de fiction, rédigé entre 335 et 323 avant
J.-C., qui reste toujours d’actualité, parce que nous inventons toujours les
mémes histoires et que les auteurs sont toujours confrontés a la méme question
du « comment les raconter ».

Il est vrai qu’en vingt-cing siecles, au fond, rien n’a changé. Il n’est pas plus
facile aujourd’hui pour le scénariste de choisir a quel endroit de I'histoire qu’il a
imaginée il décidera de commencer le récit qu’il va en faire, que cela ne I'était
aux tout débuts de l'art dramatique et littéraire. C’est-a-dire aux temps de
L’lliade et de L’Odyssée.

Rappelons la différence entre I'histoire et son récit. L’histoire, ce sont les
événements qui se sont déroulés dans la réalité ou dans les fictions, rapportés
dans I'ordre chronologique, alors que le récit est le traitement de cette histoire,

! Aristote, Poétique, Paris, Le Seuil, 1980, p. 59.
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c’est-a-dire la maniere de la raconter, qui suppose de mettre I'accent sur
certaines parties de I'histoire, d’en supprimer d’autres, de contracter ou de
dilater le temps réel pour créer le temps de la narration.

Dans cette optique, le choix du début du récit par rapport au début de
I'histoire est une décision fondamentale. Mais il n’existe aucune regle, aucun
schéma préétabli, qui puisse apporter la solution au probleme du début d’un
traiternent dramatique. Apres avoir mis au point I'histoire que I'on veut raconter,
quoi que l'on fasse reste toujours — intacte et inéluctable — la question du
« comment la raconter »?

Le plus souvent, le début du récit ne coincide pas avec le début de
I'histoire. Le scénariste, comme le romancier, ne travaille jamais en temps réel. |l
ne dispose pas d’une vie pour raconter une vie, on I'a vu avec Citizen Kane, par
exemple, qui commence par la mort du personnage principal et qui ensuite
remonte le temps.

Le parcours du récit est comme un passage dans un entonnoir. L’'entrée
est vaste et 'armée événementielle est nombreuse, mais la sortie toute petite. |l
s’agit alors de réduire, de concentrer, d’organiser le récit pour éviter
'engorgement, tout en prenant bien soin de ne pas amoindrir, affaiblir ou
étrangler I'histoire. Un véritable travail d’Hercule! Surtout lorsque I'action n’est
pas située dans un temps donné — cette fameuse unité de temps des tragédies
classiques — mais au contraire s’étale sur une longue durée.

C’est la un probleme aussi vieux que le premier texte de fiction. Dans
L’lliade, qui, par sa composition en chants épiques, est une ceuvre dramatique
et non un roman, Homeére, pour raconter la guerre de Troie qui a duré dix ans, a
concentré son récit sur une période de cinquante-cing jours, située pendant la
derniere année de la guerre. Cependant, il a pris soin de débuter son récit par
'un des moments les plus forts de cette guerre inexpiable, celui de la colere
d’Achille, quand le meilleur guerrier de I'armée grecque, en se retirant sous sa
tente pour bouder, met son camp au bord de la défaite. Mais aprés la mort de
Patrocle, son meilleur ami, Achille réserve sa colere au camp ennemi. Il retourne
au combat et met en déroute I'armée troyenne, donnant cette fois la victoire aux
Grecs.

La focalisation sur un personnage et la limitation de l'intrigue a quelques
épisodes situés pres de la fin n’empéchent pas Homeére de raconter I’histoire de
tous les protagonistes de cette guerre, ainsi que les événements qui se sont
déroulés avant le début de son récit, tout en nous annongant I'ultime épisode :
la destruction de Troie. Néanmoins, en faisant d’Achille et de sa colére I'action
principale du récit, Homere a dressé la colonne vertébrale de son traitement
dramatique. Toutes les digressions (les actions secondaires) lui sont alors
permises, pourvu que toujours il revienne a I'action principale.
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De la méme maniére, Sophocle a commencé sa tragédie (Edipe-Roi tout
pres de la fin de I'histoire, quand (Edipe promet de retrouver et de punir
I'assassin de Laios, sans savoir qu’il s’agit de lui-méme. Nous assistons alors a
la résolution de la premiére intrigue policiere, car la reconstitution du crime et la
recherche de la personnalité de l'assassin sont deux bonnes fagcons de
remonter le temps et fournissent une excellente structure dramatique.

Ainsi, I'essentiel en dramaturgie n'est pas de faire un récit linéaire et
chronologique a partir d’une histoire, mais de combiner une action principale
qui construit des faits, avec des personnages toujours en action, des
personnages agissants. Aristote nous a bien prévenus, il y a deux causes
naturelles qui déterminent les actions : le dialogue et le caractére. Cependant, le
caractere d’un personnage ne se décrit ni par la psychologie ni par des
dialogues mis bout a bout, mais au travers de ses actions. Pour prendre sens,
les dialogues doivent étre soumis a I'épreuve des actions, ainsi que le déclare
Achille, dans Iphigénie en Aulide de Jean Racine : « Je perds trop de moments
en des discours frivoles / Il faut des actions, et non pas des paroles ». Car ce
n'est pas l'histoire qui fait les personnages, mais les personnages qui font
I'histoire.

Ainsi, lorsque les premiers cinéastes inventent I'écriture du cinéma, ils ont a
leur disposition trente siecles d’histoire et de théorie littéraires, mais aussi la tres
abondante production de romans feuilletons qui, depuis 1832, sont publiés
dans les journaux, et dont les auteurs sont... Balzac, Victor Hugo, Alexandre
Dumas pour la France, Dickens pour I’Angleterre, Mark Twain pour les Etats-
Unis, Dostoievski pour la Russie, et tant d’autres...

Avant d’étre romanciers, Victor Hugo et Alexandre Dumas ont été des
auteurs de théatre prestigieux, ils se sont trouvés cbte a cdte dans la fameuse
« bataille d’Hernani » qui a opposé, a propos du théatre, les anciens et les
modernes. C’était I'aboutissement d’'un combat mené a I’échelle européenne
par les jeunes auteurs romantiques, comme Schiller, qui s’étaient rebellés
contre la suprématie du godt francais et la tyrannie de la regle des trois unités
de la tragédie classique du XVII° siecle, qui imposait que chaque piece se
déroule en un méme temps, un méme lieu et une méme action.

Les jeunes auteurs remettaient aussi en cause les personnages
monolithiques du théatre francais, enfermés dans le cadre de la psychologie
des passions. Il est vrai qu’en un seul jour, le personnage de la tragédie
classique n’avait guére le temps d’évoluer, il n'avait que la liberté de souffrir et
de passer de vie a trépas sans avoir le loisir de se poser des questions. « To be
or not to be... », cette tirade était hors de question pour le héros des tragédies
classiques. Or les auteurs romantiques venaient de redécouvrir Shakespeare,
dont Voltaire s’était tant moqué (Victor Hugo avait méme obligé son fils Francois
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a le traduire) et ils voulaient, eux aussi, étre maitres du temps et raconter des
histoires se déroulant sur une longue durée.

Aux personnages du théatre classique, les auteurs romantiques opposaient
les personnages des tragédies antiques, « hommes et femmes déchirés?® », pour
reprendre I'expression de Jean-Pierre Vernant, a la fois coupables et innocents,
responsables de leurs actes et victimes du destin. Des personnages qui étaient
caractérisés d’abord par leurs actions, selon les principes d’Aristote.

C’était bien avant le béhaviorisme, et fort heureusement, parce que les
romanciers du XIX°siecle ne se sont pas contentés de décrire les
comportements de leurs personnages, ils n‘ont pas attendu Freud pour
découvrir 'inconscient, ils I'ont appris dans la mythologie et la tragédie grecque,
en direct avec (Edipe. Comme le fit ensuite Freud, qui possédait lui aussi une
solide culture littéraire.

La littérature du XIX® siecle est ainsi une littérature de personnages qui
donnent souvent leur nom aux romans: Eugénie Grandet, La vieille fille,
Le comte de Monte Christo, Joseph Balsamo, Monsieur Pikwick, Olivier Twist,
Tom Sawyer, Les misérables, Les pauvres gens, et aussi Les Rougon Maquard.
Et par la diversité de leurs personnages et leur modernité, les auteurs de
romans du XIX® siecle ont ouvert la voie a Dostoievski et a Proust et a toute la
littérature du XX° siecle. lls ont aussi posé tous les types de personnages qui
seront développés au cinéma au cours du XX° siecle et aujourd’hui encore...

Vous comprenez alors pourquoi il n’a jamais manqué une caméra & Emile
Zolal Il avait tout... tout ce que ses ainés avaient reconquis... |l possédait la
maitrise de I'espace et du temps, et I'infinie complexité des personnages. Il avait
tout loisir de décrire des actions comme si le lecteur les voyait, en découpant
I'espace et le temps en séquences comme le fera plus tard le cinéma, et il avait
aussi tout loisir de faire entendre les sons et les musiques comme dans la scéne
de la premiere réunion syndicale chez la veuve Désir dans Germinal.

Il faut se souvenir que le cinéma n’est pas seulement un art visuel, il
possede aussi le son et la musique. La bande musicale participe de I'écriture du
film (son compositeur est coauteur de I'ceuvre, au méme titre que le scénariste
et le réalisateur). Les films sont trés souvent des mélodrames, c’est-a-dire des
drames en musique, et les mélodrames sont des «tragédies évitées », ils
possédent une double fin, une premiere fin qui se termine mal, et une seconde
qui rouvre sur 'avenir et I'espoir (cf. Autant en emporte le vent). Les romans du
XIX® siecle étaient aussi des mélodrames.

La neuvaine de Bernard Emond est un mélodrame. C’est une tragédie
évitée. Du moins pour le personnage principal.

2 Jean-Pierre Vernant, « Aux racines de I'homme tragique », Le Monde, 16 mars 2005.
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C’est pourquoi, en ce qui concerne les influences stylistiques que le cinéma
aurait sur la littérature, il vaut mieux rester prudent et, a toute affirmation,
opposer un doute raisonnable. Et penser a I'ceuf et a la poule. Et toujours se
demander, comme dans les gunfights des western, qui a tiré le premier?

Dans La neuvaine, justement, le temps du personnage principal, une femme
médecin, s’est arrété aprés une tragédie dont elle se sent responsable et le
passé revient la torturer par des flash-back.

Mais le cinéma n’a pas inventé le flash-back, c’est Homere! Dans
L’Odyssée, quand Ulysse, apres son naufrage, est recueilli par les Phéaciens et
leur raconte tout ce qui lui est arrivé depuis la fin de la guerre de Troie.

L’arrét sur image ou le ralenti, ¢c’est Homere toujours, mais cette fois dans
L’lliade qui raconte une vengeance, et les codes de la vengeance sont tres
stricts, ils exigent que le vengeur décline son identité et expose ses motifs a
celui qu’il va tuer. Ainsi, dans L’lliade, chaque fois qu’un Grec affronte un
Troyen, il y a comme un arrét sur image ou un ralenti, une pause dans I'action,
pendant laquelle le guerrier grec, tout en brandissant son javelot vengeur,
décline son identité et sa généalogie completes. Ce rite accompli, le
mouvement reprend avec le combat.

Quant aux travellings, la littérature ne cesse d’en faire, comme elle fait des
panoramiques, ou des travellings et panoramiques combinés. Car le travelling,
c’est la conséquence premiere de... la marche a pieds, et de tout déplacement
par quelque moyen que ce soit. Comme le travelling que décrit Victor Hugo
apres son premier voyage en chemin de fer, lui assis sur la banquette,
immobile, et le train qui avance et le paysage qui défile sous ses yeux (en jargon
cinéma, on dit que c’est une caméra embarquée, elle peut I'étre sur un train,
une voiture, un bateau, une charrette, un cheval, un vélo, une planche a
roulettes, un avion, une mongolfiere, une grue, un téléphérique, etc.). A
I'époque, Victor Hugo avait été émerveillé par la vitesse du train et sa stabilité,
qui permettaient a la persistance rétinienne de donner Pillusion de lignes
paralleles dessinées a partir des fleurs et des brins d’herbe du remblai.

Julien Gracq, lui, avait reconnu dans Les Chouans de Balzac ce qu’il
appelait poétiquement d’un terme n’appartenant pas au jargon professionnel :
le « premier travelling aéro panoramique ».

Alors, dialogues hachés? Ecriture lapidaire? J’ai cru moi aussi trés
longtemps que le cinéma avait appris a la littérature a étre moins prolixe ou
bavarde. Mais alors... Maupassant et ses successeurs, Marcel Aymé et les
nouvellistes  francais dont  Annie  Saumont et  Georges-Olivier
Chéateaureynaud?... Jamais un mot de trop... Du travail d’orfevres...
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De méme, toutes les échelles de plan, du plan général (par exemple la vue
générale d’une ville) au gros plan, ont été déclinées par la peinture et ceci
depuis au moins deux mille ans.

Ainsi, le cinéma est allé chercher ses personnages dans la littérature qui,
elle, était allée chercher dans le théatre une structure dramatique et des
personnages en action d’une grande complexité.

En retour, le cinéma offre a la littérature la possibilité de voir et d’entendre le
monde dans son infinie diversité.

Mais le cinéma de fiction n’est pas le documentaire, et encore moins le
journal télévisé qui produit pourtant des plans en quantité.

Les fiims de fiction ne donnent jamais a voir le réel, ni la réalité, ils
produisent juste une impression de vraisemblance. Tout comme le roman ou le
théatre, le cinéma raconte des histoires qui ne font qu’emprunter a la réalité.

Pour en revenir au vers de Victor Hugo, «/l'ceil était dans la tombe et
regardait Cain », le cinéma a trés vite trouvé les moyens de montrer par des
séquences de plans des notions tres abstraites. Par exemple, La neuvaine traite
de la culpabilité, de la tentation du suicide, et de la compassion. C’est un film
tres dépouillé, un fim d’ascete, beau comme un fim du cinéaste Robert
Bresson qui était, lui, I'héritier de Bernanos et de Dostoievski. La neuvaine est
pourtant un film trés québécois avec les églises, les curés, la foi et I'athéisme. Et
pour décrire le temps arrété qui est celui de son héroine qui ne pense qu’a la
mort, le réalisateur et co-scénariste Bernard Emond joue du silence et de la
contemplation du fleuve Saint-Laurent. Le fleuve, au niveau du cap Tourmente,
devient un personnage du film; c’est lui qui, avec le vol des oies blanches,
remet du désir et du mouvement dans le coeur du personnage principal et
remet aussi en marche le temps.

Marie-France Briselance
Scénariste et écrivaine
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