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Cinéma et l i ttérature 
face au temps et à l’espace 

 

La littérature, comme le cinéma, s’écrit avec des images. Mais si la littérature 
s’écrit avec des mots, le cinéma s’écrit avec des plans. Cette écriture en plans 
est en fait le moyen de maîtriser l’espace et le temps que possède d’emblée le 
romancier mais que doivent conquérir les scénaristes et les réalisateurs. En quoi 
l’écriture elliptique du cinéma a-t-elle influencé la littérature, sachant qu’il n’a 
jamais manqué une caméra à Zola? 

« L’œil était dans la tombe et regardait Caïn »... Si Victor Hugo peut écrire 
ceci en une seule phrase, c’est parce qu’il dispose, en tant qu’écrivain, de la 
maîtrise de l’espace et du temps, et qu’il peut, dans un seul jet de mots, 
montrer Caïn dans la tombe, vu par l’œil qui représente à la fois Dieu, la 
conscience, la culpabilité, le châtiment et l’éternité. Aucun cinéaste ne pourrait 
construire un ou plusieurs plans à l’instar de ce « simple » vers. Mais il est 
possible de faire un film dont le sujet est la culpabilité et les remords, ainsi que 
le châtiment que l’héroïne s’inflige à elle-même, comme dans le film québécois 
La neuvaine, réalisé par Bernard Émond. 

Pour maîtriser l’espace et le temps à l’égal des romanciers, il a fallu que les 
premiers cinéastes créent un nouveau langage, l’écriture cinématographique, 
qui fut inventé après la découverte que fit Georges Méliès, juste après la 
naissance du cinématographe, alors qu’il filmait à Paris une scène de rue où 
passait un autobus et que sa caméra se bloqua. Méliès remit l’appareil en 
marche et continua sa prise de vue sans déplacer la caméra. Après le 
développement, il découvrit sur la pellicule un autobus qui se transformait en 
corbillard. Il comprit alors les ressources qu’il pourrait tirer de la succession 
volontaire et non plus accidentelle de deux images séparées par une coupure 
dans le temps réel. Il comprit aussi qu’il pourrait obtenir la même chose avec 
une coupure dans l’espace, c’est-à-dire par un déplacement de la caméra qui 
permettrait de changer l’axe de prise de vue. Georges Méliès venait d’inventer 
le plan. Depuis, le cinéma se déroule dans des temps imaginaires, reconstitués 
par les coupures effectuées dans l’espace et dans le temps, chaque fois que 
l’on crée un nouveau plan. 

Rappelons ce qu’est un plan : au tournage, c’est la longueur de pellicule 
enregistrée entre un démarrage de la caméra et son arrêt. Entre les mots 
« moteur » et « coupez ». Au montage, le plan est raccourci à la durée utile au 
récit que l’on est en train de raconter. Il faut effectuer ces opérations plusieurs 
centaines de fois pour un film de 90 minutes. La fabrication d’un film fait donc 
appel à un mécanisme lourd et coûteux, qui exige une longue et minutieuse 
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préparation, alors que l’écriture romanesque peut ressembler à un saut dans le 
vide. On écrit la première phrase et ensuite on continue jusqu’à la dernière qui, 
d’ailleurs, a pu être écrite dès le départ, comme le faisait par exemple Alexandre 
Dumas qui commençait, en bon auteur de théâtre, par définir la cible à atteindre 
et ensuite avançait son récit jusqu’à la dernière phrase qu’il avait écrite en 
premier.  

Les cinéastes, eux, doivent passer par deux formes d’écriture. Il y a d’abord 
la phase du scénario, qui est la mise au point de l’histoire et la description des 
actions et des dialogues, et qui s’écrit, elle aussi, avec des mots. Ensuite le 
scénario est découpé en plans, une opération appelée découpage technique 
qui sert à construire le temps du film. Le découpage technique est écrit avec 
des mots et souvent, il est dessiné. Le découpage technique est illisible pour un 
profane. 

Ainsi, la littérature et le cinéma relèvent tous deux d’une écriture, c’est-à-
dire d’une nécessité d’abstraction, mais dans le cas du cinéma, on passe par 
une étape intermédiaire de déconstruction de l’histoire par le découpage 
technique et le tournage, pour aboutir à la reconstruction de cette histoire par le 
montage.  

C’est dès l’écriture du scénario que se posent les problèmes de la maîtrise 
de l’espace et du temps C’est là que l’écriture du film retrouve le roman, pas 
seulement lorsque l’histoire est adaptée d’un roman, mais aussi lorsque 
l’histoire est originale, et qu’il faut se poser la question du temps du récit 
cinématographique que l’on va faire de cette histoire, comme l’écrivain se pose 
le temps du récit romanesque. 

« Les fables [les fictions] bien constituées ne doivent ni commencer ni finir à 
un point pris au hasard...1 ». C’est Aristote qui l’affirme dans sa Poétique, le 
premier texte théorique sur l’écriture de fiction, rédigé entre 335 et 323 avant 
J.-C., qui reste toujours d’actualité, parce que nous inventons toujours les 
mêmes histoires et que les auteurs sont toujours confrontés à la même question 
du « comment les raconter ».  

Il est vrai qu’en vingt-cinq siècles, au fond, rien n’a changé. Il n’est pas plus 
facile aujourd’hui pour le scénariste de choisir à quel endroit de l’histoire qu’il a 
imaginée il décidera de commencer le récit qu’il va en faire, que cela ne l’était 
aux tout débuts de l’art dramatique et littéraire. C’est-à-dire aux temps de 
L’Iliade et de L’Odyssée. 

Rappelons la différence entre l’histoire et son récit. L’histoire, ce sont les 
événements qui se sont déroulés dans la réalité ou dans les fictions, rapportés 
dans l’ordre chronologique, alors que le récit est le traitement de cette histoire, 

                                            
1 Aristote, Poétique, Paris, Le Seuil, 1980, p. 59. 
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c’est-à-dire la manière de la raconter, qui suppose de mettre l’accent sur 
certaines parties de l’histoire, d’en supprimer d’autres, de contracter ou de 
dilater le temps réel pour créer le temps de la narration. 

Dans cette optique, le choix du début du récit par rapport au début de 
l’histoire est une décision fondamentale. Mais il n’existe aucune règle, aucun 
schéma préétabli, qui puisse apporter la solution au problème du début d’un 
traitement dramatique. Après avoir mis au point l’histoire que l’on veut raconter, 
quoi que l’on fasse reste toujours – intacte et inéluctable – la question du 
« comment la raconter »?  

Le plus souvent, le début du récit ne coïncide pas avec le début de 
l’histoire. Le scénariste, comme le romancier, ne travaille jamais en temps réel. Il 
ne dispose pas d’une vie pour raconter une vie, on l’a vu avec Citizen Kane, par 
exemple, qui commence par la mort du personnage principal et qui ensuite 
remonte le temps. 

Le parcours du récit est comme un passage dans un entonnoir. L’entrée 
est vaste et l’armée événementielle est nombreuse, mais la sortie toute petite. Il 
s’agit alors de réduire, de concentrer, d’organiser le récit pour éviter 
l’engorgement, tout en prenant bien soin de ne pas amoindrir, affaiblir ou 
étrangler l’histoire. Un véritable travail d’Hercule! Surtout lorsque l’action n’est 
pas située dans un temps donné – cette fameuse unité de temps des tragédies 
classiques – mais au contraire s’étale sur une longue durée. 

C’est là un problème aussi vieux que le premier texte de fiction. Dans 
L’Iliade, qui, par sa composition en chants épiques, est une œuvre dramatique 
et non un roman, Homère, pour raconter la guerre de Troie qui a duré dix ans, a 
concentré son récit sur une période de cinquante-cinq jours, située pendant la 
dernière année de la guerre. Cependant, il a pris soin de débuter son récit par 
l’un des moments les plus forts de cette guerre inexpiable, celui de la colère 
d’Achille, quand le meilleur guerrier de l’armée grecque, en se retirant sous sa 
tente pour bouder, met son camp au bord de la défaite. Mais après la mort de 
Patrocle, son meilleur ami, Achille réserve sa colère au camp ennemi. Il retourne 
au combat et met en déroute l’armée troyenne, donnant cette fois la victoire aux 
Grecs.  

La focalisation sur un personnage et la limitation de l’intrigue à quelques 
épisodes situés près de la fin n’empêchent pas Homère de raconter l’histoire de 
tous les protagonistes de cette guerre, ainsi que les événements qui se sont 
déroulés avant le début de son récit, tout en nous annonçant l’ultime épisode : 
la destruction de Troie. Néanmoins, en faisant d’Achille et de sa colère l’action 
principale du récit, Homère a dressé la colonne vertébrale de son traitement 
dramatique. Toutes les digressions (les actions secondaires) lui sont alors 
permises, pourvu que toujours il revienne à l’action principale. 
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De la même manière, Sophocle a commencé sa tragédie Œdipe-Roi tout 
près de la fin de l’histoire, quand Œdipe promet de retrouver et de punir 
l’assassin de Laïos, sans savoir qu’il s’agit de lui-même. Nous assistons alors à 
la résolution de la première intrigue policière, car la reconstitution du crime et la 
recherche de la personnalité de l’assassin sont deux bonnes façons de 
remonter le temps et fournissent une excellente structure dramatique.  

Ainsi, l’essentiel en dramaturgie n’est pas de faire un récit linéaire et 
chronologique à partir d’une histoire, mais de combiner une action principale 
qui construit des faits, avec des personnages toujours en action, des 
personnages agissants. Aristote nous a bien prévenus, il y a deux causes 
naturelles qui déterminent les actions : le dialogue et le caractère. Cependant, le 
caractère d’un personnage ne se décrit ni par la psychologie ni par des 
dialogues mis bout à bout, mais au travers de ses actions. Pour prendre sens, 
les dialogues doivent être soumis à l’épreuve des actions, ainsi que le déclare 
Achille, dans Iphigénie en Aulide de Jean Racine : « Je perds trop de moments 
en des discours frivoles / Il faut des actions, et non pas des paroles ». Car ce 
n’est pas l’histoire qui fait les personnages, mais les personnages qui font 
l’histoire. 

Ainsi, lorsque les premiers cinéastes inventent l’écriture du cinéma, ils ont à 
leur disposition trente siècles d’histoire et de théorie littéraires, mais aussi la très 
abondante production de romans feuilletons qui, depuis 1832, sont publiés 
dans les journaux, et dont les auteurs sont… Balzac, Victor Hugo, Alexandre 
Dumas pour la France, Dickens pour l’Angleterre, Mark Twain pour les États-
Unis, Dostoïevski pour la Russie, et tant d’autres…  

Avant d’être romanciers, Victor Hugo et Alexandre Dumas ont été des 
auteurs de théâtre prestigieux, ils se sont trouvés côte à côte dans la fameuse 
« bataille d’Hernani » qui a opposé, à propos du théâtre, les anciens et les 
modernes. C’était l’aboutissement d’un combat mené à l’échelle européenne 
par les jeunes auteurs romantiques, comme Schiller, qui s’étaient rebellés 
contre la suprématie du goût français et la tyrannie de la règle des trois unités 
de la tragédie classique du XVIIe siècle, qui imposait que chaque pièce se 
déroule en un même temps, un même lieu et une même action.  

Les jeunes auteurs remettaient aussi en cause les personnages 
monolithiques du théâtre français, enfermés dans le cadre de la psychologie 
des passions. Il est vrai qu’en un seul jour, le personnage de la tragédie 
classique n’avait guère le temps d’évoluer, il n’avait que la liberté de souffrir et 
de passer de vie à trépas sans avoir le loisir de se poser des questions. « To be 
or not to be… », cette tirade était hors de question pour le héros des tragédies 
classiques. Or les auteurs romantiques venaient de redécouvrir Shakespeare, 
dont Voltaire s’était tant moqué (Victor Hugo avait même obligé son fils François 
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à le traduire) et ils voulaient, eux aussi, être maîtres du temps et raconter des 
histoires se déroulant sur une longue durée.  

Aux personnages du théâtre classique, les auteurs romantiques opposaient 
les personnages des tragédies antiques, « hommes et femmes déchirés2 », pour 
reprendre l’expression de Jean-Pierre Vernant, à la fois coupables et innocents, 
responsables de leurs actes et victimes du destin. Des personnages qui étaient 
caractérisés d’abord par leurs actions, selon les principes d’Aristote.   

C’était bien avant le béhaviorisme, et fort heureusement, parce que les 
romanciers du XIXe siècle ne se sont pas contentés de décrire les 
comportements de leurs personnages, ils n’ont pas attendu Freud pour 
découvrir l’inconscient, ils l’ont appris dans la mythologie et la tragédie grecque, 
en direct avec Œdipe. Comme le fit ensuite Freud, qui possédait lui aussi une 
solide culture littéraire.  

La littérature du XIXe siècle est ainsi une littérature de personnages qui 
donnent souvent leur nom aux romans : Eugénie Grandet, La vieille fille, 
Le comte de Monte Christo, Joseph Balsamo, Monsieur Pikwick, Olivier Twist, 
Tom Sawyer, Les misérables, Les pauvres gens, et aussi Les Rougon Maquard. 
Et par la diversité de leurs personnages et leur modernité, les auteurs de 
romans du XIXe siècle ont ouvert la voie à Dostoïevski et à Proust et à toute la 
littérature du XXe siècle. Ils ont aussi posé tous les types de personnages qui 
seront développés au cinéma au cours du XXe siècle et aujourd’hui encore… 

Vous comprenez alors pourquoi il n’a jamais manqué une caméra à Émile 
Zola! Il avait tout… tout ce que ses aînés avaient reconquis… Il possédait la 
maîtrise de l’espace et du temps, et l’infinie complexité des personnages. Il avait 
tout loisir de décrire des actions comme si le lecteur les voyait, en découpant 
l’espace et le temps en séquences comme le fera plus tard le cinéma, et il avait 
aussi tout loisir de faire entendre les sons et les musiques comme dans la scène 
de la première réunion syndicale chez la veuve Désir dans Germinal.  

Il faut se souvenir que le cinéma n’est pas seulement un art visuel, il 
possède aussi le son et la musique. La bande musicale participe de l’écriture du 
film (son compositeur est coauteur de l’œuvre, au même titre que le scénariste 
et le réalisateur). Les films sont très souvent des mélodrames, c’est-à-dire des 
drames en musique, et les mélodrames sont des « tragédies évitées », ils 
possédent une double fin, une première fin qui se termine mal, et une seconde 
qui rouvre sur l’avenir et l’espoir (cf. Autant en emporte le vent). Les romans du 
XIXe siècle étaient aussi des mélodrames.  

La neuvaine de Bernard Émond est un mélodrame. C’est une tragédie 
évitée. Du moins pour le personnage principal.  

                                            
2 Jean-Pierre Vernant, « Aux racines de l’homme tragique », Le Monde, 16 mars 2005. 
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C’est pourquoi, en ce qui concerne les influences stylistiques que le cinéma 
aurait sur la littérature, il vaut mieux rester prudent et, à toute affirmation, 
opposer un doute raisonnable. Et penser à l’œuf et à la poule. Et toujours se 
demander, comme dans les gunfights des western, qui a tiré le premier?  

Dans La neuvaine, justement, le temps du personnage principal, une femme 
médecin, s’est arrêté après une tragédie dont elle se sent responsable et le 
passé revient la torturer par des flash-back.  

Mais le cinéma n’a pas inventé le flash-back, c’est Homère! Dans 
L’Odyssée, quand Ulysse, après son naufrage, est recueilli par les Phéaciens et 
leur raconte tout ce qui lui est arrivé depuis la fin de la guerre de Troie. 

L’arrêt sur image ou le ralenti, c’est Homère toujours, mais cette fois dans 
L’Iliade qui raconte une vengeance, et les codes de la vengeance sont très 
stricts, ils exigent que le vengeur décline son identité et expose ses motifs à 
celui qu’il va tuer. Ainsi, dans L’Iliade, chaque fois qu’un Grec affronte un 
Troyen, il y a comme un arrêt sur image ou un ralenti, une pause dans l’action, 
pendant laquelle le guerrier grec, tout en brandissant son javelot vengeur, 
décline son identité et sa généalogie complètes. Ce rite accompli, le 
mouvement reprend avec le combat. 

Quant aux travellings, la littérature ne cesse d’en faire, comme elle fait des 
panoramiques, ou des travellings et panoramiques combinés. Car le travelling, 
c’est la conséquence première de… la marche à pieds, et de tout déplacement 
par quelque moyen que ce soit. Comme le travelling que décrit Victor Hugo 
après son premier voyage en chemin de fer, lui assis sur la banquette, 
immobile, et le train qui avance et le paysage qui défile sous ses yeux (en jargon 
cinéma, on dit que c’est une caméra embarquée, elle peut l’être sur un train, 
une voiture, un bateau, une charrette, un cheval, un vélo, une planche à 
roulettes, un avion, une mongolfière, une grue, un téléphérique, etc.). À 
l’époque, Victor Hugo avait été émerveillé par la vitesse du train et sa stabilité, 
qui permettaient à la persistance rétinienne de donner l’illusion de lignes 
parallèles dessinées à partir des fleurs et des brins d’herbe du remblai. 

Julien Gracq, lui, avait reconnu dans Les Chouans de Balzac ce qu’il 
appelait poétiquement d’un terme n’appartenant pas au jargon professionnel : 
le « premier travelling aéro panoramique ». 

Alors, dialogues hachés? Écriture lapidaire? J’ai cru moi aussi très 
longtemps que le cinéma avait appris à la littérature à être moins prolixe ou 
bavarde. Mais alors… Maupassant et ses successeurs, Marcel Aymé et les 
nouvellistes français dont Annie Saumont et Georges-Olivier 
Châteaureynaud?… Jamais un mot de trop… Du travail d’orfèvres… 
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De même, toutes les échelles de plan, du plan général (par exemple la vue 
générale d’une ville) au gros plan, ont été déclinées par la peinture et ceci 
depuis au moins deux mille ans. 

Ainsi, le cinéma est allé chercher ses personnages dans la littérature qui, 
elle, était allée chercher dans le théâtre une structure dramatique et des 
personnages en action d’une grande complexité. 

En retour, le cinéma offre à la littérature la possibilité de voir et d’entendre le 
monde dans son infinie diversité.  

Mais le cinéma de fiction n’est pas le documentaire, et encore moins le 
journal télévisé qui produit pourtant des plans en quantité.  

Les films de fiction ne donnent jamais à voir le réel, ni la réalité, ils 
produisent juste une impression de vraisemblance. Tout comme le roman ou le 
théâtre, le cinéma raconte des histoires qui ne font qu’emprunter à la réalité.  

Pour en revenir au vers de Victor Hugo, « l’œil était dans la tombe et 
regardait Caïn », le cinéma a très vite trouvé les moyens de montrer par des 
séquences de plans des notions très abstraites. Par exemple, La neuvaine traite 
de la culpabilité, de la tentation du suicide, et de la compassion. C’est un film 
très dépouillé, un film d’ascète, beau comme un film du cinéaste Robert 
Bresson qui était, lui, l’héritier de Bernanos et de Dostoïevski. La neuvaine est 
pourtant un film très québécois avec les églises, les curés, la foi et l’athéisme. Et 
pour décrire le temps arrêté qui est celui de son héroïne qui ne pense qu’à la 
mort, le réalisateur et co-scénariste Bernard Émond joue du silence et de la 
contemplation du fleuve Saint-Laurent. Le fleuve, au niveau du cap Tourmente, 
devient un personnage du film; c’est lui qui, avec le vol des oies blanches, 
remet du désir et du mouvement dans le cœur du personnage principal et 
remet aussi en marche le temps. 
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