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D’une dissémination sans images : 
Nombres de Phi l ippe Sol lers 

 
Writers use words to evoke images.  

He uses words to obscure and destroy image. 

William Burroughs, The Western Land  

Dans la mouvance de l’après-guerre française, deux courants importants, l’un 
littéraire et l’autre cinématographique, se développent en parallèle : le Nouveau 
Roman et, un peu plus tardivement, la Nouvelle Vague. Les deux mouvements 
témoignent d’une correspondance forte entre le cinéma et la littérature. Le 
travail des écrivains du Nouveau Roman va de pair avec le développement des 
prises cinématographiques des cinéastes de la Nouvelle Vague. Au moment de 
l’apparition du Nouveau Roman, Louis-Ferdinand Céline écrit un commentaire 
provocateur afin de condamner la désuétude du style littéraire de ses 
contemporains qui n’ont pas pris en compte, selon lui, l’évolution des 
techniques au cinéma : « les écrivains d’aujourd’hui ne savent pas encore que le 
cinéma existe!... et que le cinéma a rendu leur façon d’écrire ridicule et inutile… 
péroreuse et vaine!...1 ». 

Le roman de Philippe Sollers semble répondre aux premiers abords à la 
prise de conscience exigée par Céline. En se présentant comme un amas de 
signes et de lettres, Nombres paraît mener le texte littéraire vers une forme fort 
différente du cinéma. Sans avoir recours à l’image et au récit, le roman convie 
son lecteur au sein d’une série de signes, dont les relations semblent avoir été 
effacées. Évitant une structure narrative traditionnelle, Nombres est marqué par 
la discontinuité et par une opacité importante du texte. Les personnages, 
brièvement évoqués, ne se situent dans aucun décor et ne réalisent aucune 
action précise. Le texte semble à première vue tout à fait incompatible avec le 
cinéma qui se construit minimalement d’images et de scènes. 

Nombres est pourtant basé sur une mécanique propre au cinéma. La 
structure fragmentaire du roman – qui se construit par un enchaînement de 
séquences numérotées – semble ainsi reprendre au sein de la littérature un 
travail de montage, proprement cinématographique. La « dissémination sans 
images » qui constitue, selon moi, la technique d’écriture centrale du roman de 
Sollers est aussi très cinématographique. Je montrerai de quelle manière 
l’aspect « sans images » de Nombres témoigne paradoxalement d’une 
présence des images que l’on croyait pourtant absentes du texte. Si la 
dissémination sans images ne paraît pas aux premiers abords liée au cinéma, 
c’est qu’elle expose en réalité la mécanique d’apparition d’images nécessaire à 
l’œuvre cinématographique. 
                                            
1 Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, Paris, Gallimard, « Folio », 2002 [1955], p. 23. 
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Du Parc à Nombres 

La formation d’image est un aspect important du texte littéraire. Le 
formaliste russe, Viktor Chklovski voyait, par exemple, la « pensée par images » 
comme la base du texte poétique. Bien que les images ne soient pas 
directement présentes dans le texte littéraire, la littérature peut les reproduire, 
sous forme d’image mentale, à l’aide de divers moyens, tels que la description 
ou les figures de style. La capacité du texte à permettre la représentation 
constitue aussi un élément essentiel de la littérature. Le roman Nombres résiste 
pourtant à toutes les formes de représentation à l’aide d’images et l’absence de 
narration semble rendre la représentation impossible par le biais de signes ou 
de figures. Le texte connaît ainsi plusieurs dysfonctions au niveau de la 
représentation.  

Afin de rendre compte de l’innovation formelle de Nombres, je le 
comparerai à un autre roman de Philippe Sollers, Le parc, paru sept ans plus 
tôt. Les incipits des deux romans témoignent de nombreuses différences au 
niveau du style. L’incipit, dans Le parc, est marqué par les images : 

Le ciel, au dessus des longues avenues luisantes, est bleu sombre. Plus tard je 
sortirai, je marcherai la tête levée vers lui qui s’obscurcira peu à peu jusqu’à 
disparaître. Maintenant c’est la ville, sensible tout à coup, montante, pleine de 
bruits nouveaux et de nuit. Aller. Mais regarder encore la rue et ses arbres jaunis, 
et en face de l’immeuble aux colonnades, aux balcons demi-circulaires, aux 
toitures de zinc encore claires, aux pièces lumineuses traversées, lointaines, par 
des femmes dressant le couvert du dîner. Un salon, une salle à manger, une 
cuisine, une autre cuisine, un autre salon2. 

Le texte présente, d’entrée de jeu, un décor et situe la narration au sein 
d’un paysage précis dont on connaît certains détails choisis par le narrateur. 
Cette manière de mettre en scène les évènements, qu’on voit apparaître dès 
l’incipit, se retrouve à maintes reprises dans le roman. L’incipit de Nombres 
laisse aussi entrevoir, en quelques lignes à peine, le style de l’ensemble de 
l’oeuvre : 

1. …le papier brûlait, et il était question de toutes les choses dessinées et peintes 
projetées là de façon régulièrement déformée, tandis qu’une phrase parlait : « voici 
la face extérieure ». Devant le regard ou plutôt comme se retirant de lui : cette 
page ou surface de bois brunie s’enroulant consumée. Grand espace échappant 
déjà aux mesures. Grand objet plaqué et défait. Traits et couleurs se retrouvant 
dans la cendre, et il s’agissait d’un départ qui nous laissait sans passé, on aurait 
pu dire : sans corps, sans défense, brisés3. 

Contrairement aux premières phrases du Parc, l’incipit de Nombres évoque 
des images qui ne sont jamais décrites. Les points de suspension qui ouvrent le 

                                            
2 Philippe Sollers, Le parc, Paris, Seuil, 1981, p. 11. 
3 Philippe Sollers, Nombres, Paris, Seuil, « Tel quel », 1968, p. 11, dorénavant désigné à l’aide du sigle NO, 
suivi du numéro de la page. 
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roman, après la numérotation, montrent que le texte porte la trace d’un 
fragment dont il manque le texte d’origine. Cette marque de l’absence, 
introduite par les points de suspension, est omniprésente dans la représentation 
du roman. Les signes et les images sont brisés. Tout au long du roman, les 
signifiés sont laissés sans signifiants et les images à peine évoquées − comme 
celle du livre brûlé, par exemple − ne parviennent jamais à se placer dans le 
texte de la même manière que le décor du Parc peut être situé en quelques 
lignes. 

Au sein des amas de signes brisés 

La « dissémination sans images » décrit précisément les mouvements 
sémiotiques à l’oeuvre dans le texte. Ces signes qui sont inadéquats pour 
représenter des images sont pourtant dispersés d’un bout à l’autre du roman. 
La propagation de signes sans référents participe de la dialectique de 
destruction et de création qui constitue le principe de construction du texte. 
Selon les propres mots de Nombres, la logique du texte est d’inscrire, de 
détruire et de réinvestir4. Un exemple très prégnant de ces mouvements de 
construction et de déconstruction est à trouver dans l’incipit du roman. Il s’agit 
d’un premier investissement : « le papier brûlait, et il était question de toutes les 
choses dessinées et peintes projetées là de façon régulièrement déformée » 
(NO, p. 11). Deux reprises de l’incipit surviendront aux points « 4.12 » et 
« 1.97 ». La première répétition de cette phrase constitue une destruction qui 
procède d’une reprise remettant en question les faits énoncés : « Comme si le 
papier brûlait; comme s’il était question de toutes les choses dessinées et 
peintes projetées là de façon régulièrement déformée » (NO, p. 27). La 
deuxième reprise réinvestit la phrase initiale en réaffirmant que le papier brûle : 
« et ainsi le papier brûlait, et il était question de toutes les choses dessinées et 
peintes projetées là de façon régulièrement déformée » (NO, p. 119). Ce 
déplacement des signes de l’inscription, de la destruction à la réinscription, est 
primordial dans le roman au point où il marque tous les aspects du texte.  

L’absence d’images dans le roman provient justement de cette logique du 
texte. Toutes les images évoquées sont aussitôt détruites avant d’être reprises 
plus loin. Les figures de la tête tranchée ou du livre brûlé, disséminées dans le 
texte, constituent deux des images majeures du roman. Elles sont toutefois 
constamment détruites et remises en question. Comme les images, le récit à 
peine évoqué ne se déclenche jamais. Le roman ne connaît aucune mise en 
récit pour rétablir l’ordre de ses fragments disséminés. Le manque de liaison 
entre les signes les rendent totalement opaques au regard du lecteur : 

Je m’arrêtais, je laissais se développer ce qu’il faut appeler notre pensée parmi les 
éléments et leurs nombres, je laissais la machine contrôler et distribuer les 

                                            
4 « inscrire, détruire et réinvestir », NO, p. 114. 
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nombres en train de compter et de s’effacer, ici, dans les colonnes physiques et 
atmosphériques − sa bouche s’ouvrant et se refermant, ses yeux s’emparant du 
feu qui invente les yeux à travers les yeux, son sexe commençant à la brûler, à la 
mouiller, à la faire trembler et moi de plus en plus ramassé à travers le calcul 
conduisant encore plus loin que le nombre dressé, que le liquide caché dans la 
retombée et l’inégalité de la destruction décidée, le texte restant et vibrant au-
dessus de sa peau, ne couvrant la totalité de sa peau (NO, p. 106-107). 

Dans cet extrait, si le texte mentionne plusieurs signes (« la bouche 
s’ouvrant », « la bouche se refermant », « les yeux s’emparant du feu », etc.), on 
ne parvient que difficilement à les interpréter. On devine l’évocation d’un ébat 
amoureux dont on sait rien; on ne connaît pas les protagonistes, le décor, la 
durée… Jacques Derrida écrit, dans son article « La dissémination », à propos 
de Nombres que « cette accumulation sera le seul moyen, non pas de présenter 
le texte qui, plus que tout autre, s’écrit et se lit, présente lui-même sa propre 
lecture, présente sa propre présentation5 ». Le texte de Nombres est marqué 
par une forte autoréflexivité à un point tel qu’il propose lui-même sa propre 
interprétation et force son lecteur à l’adopter. Joëlle Sandt entame son mémoire 
de maîtrise sur le texte sollersien par une remarque semblable : « L’écriture de 
Philippe Sollers suggère, dans les plis de sa production, qu’elle n’a pas d’autre 
objet qu’elle-même6 ». J’ajouterai que, dans ce contexte d’amas de signes 
brisés, la lecture suggérée par le texte constitue la seule interprétation que le 
lecteur puisse donner au texte7. En intitulant ma contribution « D’une 
dissémination sans images », j’entre aussi dans ce jeu du texte sollersien 
puisque je me sers d’une expression du roman pour le décrire8. Comme le 
mentionne Derrida, Nombres ne présente que sa propre présentation. 

De l’ impression de « sans images » à l’ image-mouvement 

Nous l’avons vu, il y a dans Nombres un mouvement dialectique de création 
et de destruction qui empêche toute forme d’édification des images. La notion 
de mouvement, qui est à la base de la distinction que l’on pourrait faire entre 
l’image photographique et l’image cinématographique, se retrouve aussi dans 
l’image littéraire, à la différence près que l’image littéraire est toujours une image 
de second niveau, construite à partir de la représentation et non de plans 
arrêtés du réel. Dans Cinéma 1 : L’image-mouvement, Gilles Deleuze propose 
une définition du concept d’image-mouvement en le comparant à la 
photographie : 

                                            
5 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, « Points », 2001 [1972], p. 356. 
6 Joëlle Sandt, « Une lecture du texte sollersien. Philippe Sollers ou le renversement des limites », mémoire 
de maîtrise en études françaises, Montréal, Université de Montréal, 1989, p. 1.  
7 À partir d’un signe peircien, on peut dire que la présence incomplète de l’objet ne laisse pas de prise à 
l’interprète pour saisir le representamen et compléter une sémiose.  
8 « dans la dissémination sans images, sans terre, le saut hors de la douleur marquée et accumulée » 
Philippe Sollers, NO, p. 61. 
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[L’image cinématographique] est une coupe mobile, c’est-à-dire une perspective 
temporelle ou une modulation. La différence de l’image cinématographique avec 
l’image photographique en découle. La photographie est une sorte de 
« moulage » : le moule organise les forces internes de la chose, de telle manière 
qu’elles atteignent un état d’équilibre à un certain instant (coupe immobile). Tandis 
que la modulation ne s’arrête pas quand l’équilibre est atteint, et ne cesse de 
modifier le moule, de constituer un moule variable, continu, temporel. Telle est 
l’image-mouvement que Bazin opposait de ce point de vue à la photo9. 

Selon cette comparaison, l’image-mouvement à la base du cinéma est une 
image qui redéfinit sans cesse le moule qui a permis sa première apparition. 
C’est donc une image qui défie sans arrêt ses limites, bien souvent au risque de 
sa propre disparition. 

Par des moyens différents du cinéma, ces mouvements décrits par Deleuze 
se retrouvent présents dans Nombres. Je pourrais affirmer, pour reprendre les 
termes de Deleuze, que la visée du texte est de ne faire apparaître que le moule 
des images et que le mouvement est si rapide qu’il n’y a jamais d’équilibre qui 
permette au lecteur de saisir ces images. J’identifie grossièrement les images 
du Parc de Sollers à l’image photographique et celles de Nombres aux images 
cinématographiques. Selon Derrida, « les Nombres démontent cette 
représentation, la démontent comme on déconstruit un mécanisme et comme 
on déconcerte l’assurance d’une prétention10 ». J’ajouterai que Nombres 
démonte précisément le mécanisme d’apparition de l’image, le mécanisme des 
images-mouvements que l’on retrouve au cinéma.  

L’ image se donne el le-même 

La présence de ce mécanisme de l’image provoque paradoxalement, au 
sein de Nombres, l’effet de « sans image ». Un détour vers quelques 
philosophes s’impose maintenant afin de mieux revenir à Nombres. Giorgio 
Agamben distinguait dans le cinéma de Guy Debord une « image [qui] se donne 
elle-même à voir au lieu de disparaître dans ce qu’elle nous donne à voir11 ». La 
transparence du mécanisme d’apparition des images engendre l’opacité des 
images elles-mêmes. L’autoréflexivité du texte et surtout l’exposition des 
procédés textuels mis en oeuvre par le roman, altèrent l’ensemble des attributs 
de la textualité : la représentation, le récit, etc. Dans « En sortant du cinéma », 
Roland Barthes décrit l’image cinématographique comme une représentation 
qui englobe le sujet interprète au sein de ces images : 

L’image est là, devant moi, pour moi : coalescente (son signifiant et son signifié 
bien fondus), analogique, globale, prégnante ; c’est un leurre parfait […] Dans la 
salle de cinéma, si loin que je sois placé, je colle mon nez, jusqu’à l’écraser, au 

                                            
9 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : l’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 39. 
10 Jacques Derrida, op. cit., p. 360. 
11 Giorgio Agamben, « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire, Paris, Hoëbeke, 1998, p. 75. 
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miroir de l’écran […] l’image me captive, me capture : je colle à la représentation 
[…]12  

L’opacité complète du mécanisme d’apparition des images dans certaines 
œuvres cinématographiques, et même littéraires, permet une telle transparence 
de l’image. Cette transparence de l’image engendre la représentation, alors que 
la transparence du mécanisme opacifie la représentation. Dans Nombres, il n’y 
a pas de représentation. L’image se donne elle-même à voir. Le texte présente 
directement l’image dans sa manière d’apparaître. La présence de l’image, en 
absence de représentation, entraîne paradoxalement la destruction de cette 
image puisqu’on ne la voit plus.  

Agamben, qui reprend sa définition de l’image de Gilles Deleuze et de 
Walter Benjamin, ajoute que « l’image exposée en tant que telle n’est plus 
image de rien, elle est elle-même sans image. La seule chose dont ne puisse 
faire image, c’est pour ainsi dire l’être image de l’image. Le signe peut tout 
signifier, sauf le fait qu’il est en train de signifier13 ». Même si Agamben ne le 
mentionne pas, cette vision de l’image est similaire à celle de Ludwig 
Wittgenstein, dans le Tractatus, « 2.171 L’image peut représenter toute réalité 
dont elle a la forme. […] 2.172 Mais sa représentation, l’image ne peut la 
représenter; elle la montre14 ». Dans la théorie de l’image de Wittgenstein, 
l’image ne peut pas se représenter elle-même, elle ne peut que se montrer. 
Lorsqu’elle se montre on ne peut saisir la présentation de l’image, on ne saisit 
jamais que sa représentation.  

Prolongation par pénétrat ion du texte 

Joëlle Sandt écrit, à propos de l’écriture sollersienne, qu’au « lecteur est 
laissé tout un travail, non pas d’achèvement de l’écriture mais de prolongation 
par pénétration15 ». Il en va de même pour les images dans Nombres. En 
disséminant dans le texte plusieurs séries de mécanismes d’apparition des 
images, on laisse au lecteur tout un travail de « prolongation par pénétration » 
pour saisir, malgré une opacité première, les images. Le roman convie son 
lecteur directement au sein de ce que pourrait être la langue si elle se présentait 
dans un fil continu, sans temps d’arrêt. Je conçois cette « dissémination sans 
images » comme une nouvelle technique d’écriture inspirée du cinéma dans la 
mesure où le roman tente d’avoir accès strictement par les mots au mouvement 
propre aux images cinématographiques. Vers la fin de Nombres, le texte accuse 
la langue d’être en retard sur le feu et le changement. Pour montrer une image-
mouvement du livre brûlé ou de la tête tranchée, le roman de Sollers sacrifie la 

                                            
12 Roland Barthes, « En sortant du cinéma », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993, p. 410. 
13 Giorgio Agamben, op. cit., p. 76. 
14 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 2001, p. 39. 
15 Joëlle Sandt, op. cit., p. 106. 
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représentation, au risque de perdre son lecteur. Derrida écrit que Nombres 
invente un signe pour le « être-en-train-de ». Un signe qui, contrairement à ce 
qu’énonce Agamben dans un passage cité plus haut, parvient à ne signifier que 
sa propre signification. Ce faisant, il opacifie complètement le texte. Il atteint 
cependant son autre projet qui serait tel que le roman l’annonce lui-même de 
« changer de langue dans la même langue » (p. 27). Nombres invente aussi un 
nouveau langage littéraire qui, même s’il n’est pas opposé au cinéma, n’est pas 
inutile ni vain.  
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