D’une dissémination sans images :
Nombres de Philippe Sollers

Writers use words to evoke images.
He uses words to obscure and destroy image.

William Burroughs, The Western Land

Dans la mouvance de I'aprés-guerre francaise, deux courants importants, 'un
littéraire et 'autre cinématographique, se développent en parallgle : le Nouveau
Roman et, un peu plus tardivement, la Nouvelle Vague. Les deux mouvements
témoignent d’une correspondance forte entre le cinéma et la littérature. Le
travail des écrivains du Nouveau Roman va de pair avec le développement des
prises cinématographiques des cinéastes de la Nouvelle Vague. Au moment de
I'apparition du Nouveau Roman, Louis-Ferdinand Céline écrit un commentaire
provocateur afin de condamner la désuétude du style littéraire de ses
contemporains qui n‘ont pas pris en compte, selon lui, I'’évolution des
techniques au cinéma : « les écrivains d’aujourd’hui ne savent pas encore que le
cinéma existel... et que le cinéma a rendu leur fagon d’écrire ridicule et inutile...

péroreuse et vainel..." ».

Le roman de Philippe Sollers semble répondre aux premiers abords a la
prise de conscience exigée par Céline. En se présentant comme un amas de
signes et de lettres, Nombres parait mener le texte littéraire vers une forme fort
différente du cinéma. Sans avoir recours a I'image et au récit, le roman convie
son lecteur au sein d’une série de signes, dont les relations semblent avoir été
effacées. Evitant une structure narrative traditionnelle, Nombres est marqué par
la discontinuité et par une opacité importante du texte. Les personnages,
brievement évoqués, ne se situent dans aucun décor et ne réalisent aucune
action précise. Le texte semble a premiere vue tout a fait incompatible avec le
cinéma qui se construit minimalement d’images et de scenes.

Nombres est pourtant basé sur une mécanique propre au cinéma. La
structure fragmentaire du roman — qui se construit par un enchainement de
séquences numérotées — semble ainsi reprendre au sein de la littérature un
travail de montage, proprement cinématographique. La « dissémination sans
images » qui constitue, selon moi, la technique d’écriture centrale du roman de
Sollers est aussi tres cinématographique. Je montrerai de quelle maniere
'aspect «sans images » de Nombres témoigne paradoxalement d’une
présence des images que l'on croyait pourtant absentes du texte. Si la
dissémination sans images ne parait pas aux premiers abords liée au cinéma,
c’est qu’elle expose en réalité la mécanique d’apparition d’images nécessaire a
I'ceuvre cinématographique.

" Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, Paris, Gallimard, « Folio », 2002 [1955], p. 23.
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Du Parc a Nombres

La formation d’image est un aspect important du texte littéraire. Le
formaliste russe, Viktor Chklovski voyait, par exemple, la « pensée par images »
comme la base du texte poétique. Bien que les images ne soient pas
directement présentes dans le texte littéraire, la littérature peut les reproduire,
sous forme d’image mentale, a I'aide de divers moyens, tels que la description
ou les figures de style. La capacité du texte a permettre la représentation
constitue aussi un élément essentiel de la littérature. Le roman Nombres résiste
pourtant a toutes les formes de représentation a I'aide d’images et I'absence de
narration semble rendre la représentation impossible par le biais de signes ou
de figures. Le texte connait ainsi plusieurs dysfonctions au niveau de la
représentation.

Afin de rendre compte de [Iinnovation formelle de Nombres, je le
comparerai a un autre roman de Philippe Sollers, Le parc, paru sept ans plus
tét. Les incipits des deux romans témoignent de nombreuses différences au
niveau du style. L’incipit, dans Le parc, est marqué par les images :

Le ciel, au dessus des longues avenues luisantes, est bleu sombre. Plus tard je
sortirai, je marcherai la téte levée vers lui qui s’obscurcira peu a peu jusqu’a
disparaitre. Maintenant c’est la ville, sensible tout a coup, montante, pleine de
bruits nouveaux et de nuit. Aller. Mais regarder encore la rue et ses arbres jaunis,
et en face de Iimmeuble aux colonnades, aux balcons demi-circulaires, aux
toitures de zinc encore claires, aux pieces lumineuses traversées, lointaines, par
des femmes dressant le couvert du diner. Un salon, une salle a manger, une
cuisine, une autre cuisine, un autre salon?.

Le texte présente, d’entrée de jeu, un décor et situe la narration au sein
d’un paysage précis dont on connait certains détails choisis par le narrateur.
Cette maniere de mettre en scene les évenements, qu’on voit apparaitre des
I'incipit, se retrouve a maintes reprises dans le roman. L’incipit de Nombres
laisse aussi entrevoir, en quelques lignes a peine, le style de I'ensemble de
I'oeuvre :

1. ...le papier brdlait, et il était question de toutes les choses dessinées et peintes
projetées la de fagon régulierement déformée, tandis qu’une phrase parlait : « voici
la face extérieure ». Devant le regard ou plutét comme se retirant de Iui : cette
page ou surface de bois brunie s’enroulant consumée. Grand espace échappant
déja aux mesures. Grand objet plaqué et défait. Traits et couleurs se retrouvant
dans la cendre, et il s’agissait d’un départ qui nous laissait sans passé, on aurait

pu dire : sans corps, sans défense, brisés®.

Contrairement aux premiéres phrases du Parc, I'incipit de Nombres évoque
des images qui ne sont jamais décrites. Les points de suspension qui ouvrent le

2 Philippe Sollers, Le parc, Paris, Seuil, 1981, p. 11.
8 Philippe Sollers, Nombres, Paris, Seduil, « Tel quel », 1968, p. 11, dorénavant désigné a I'aide du sigle NO,
suivi du numéro de la page.
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roman, apres la numérotation, montrent que le texte porte la trace d’un
fragment dont il manque le texte d’origine. Cette marque de I'absence,
introduite par les points de suspension, est omniprésente dans la représentation
du roman. Les signes et les images sont brisés. Tout au long du roman, les
signifiés sont laissés sans signifiants et les images a peine évoquées — comme
celle du livre brdlé, par exemple — ne parviennent jamais a se placer dans le
texte de la méme maniere que le décor du Parc peut étre situé en quelques
lignes.

Au sein des amas de signes brisés

La «dissémination sans images » décrit précisément les mouvements
sémiotiques a l'oeuvre dans le texte. Ces signes qui sont inadéquats pour
représenter des images sont pourtant dispersés d’un bout a I'autre du roman.
La propagation de signes sans référents participe de la dialectique de
destruction et de création qui constitue le principe de construction du texte.
Selon les propres mots de Nombres, la logique du texte est d’inscrire, de
détruire et de réinvestir'. Un exemple trés prégnant de ces mouvements de
construction et de déconstruction est a trouver dans l'incipit du roman. Il s’agit
d’un premier investissement : « le papier brdlait, et il était question de toutes les
choses dessinées et peintes projetées la de facon régulierement déformée »
(NO, p. 11). Deux reprises de lincipit surviendront aux points «4.12 » et
«1.97 ». La premiere répétition de cette phrase constitue une destruction qui
procede d’une reprise remettant en question les faits énoncés : « Comme si le
papier brdlait; comme s'il était question de toutes les choses dessinées et
peintes projetées la de facon régulierement déformée » (NO, p. 27). La
deuxieme reprise réinvestit la phrase initiale en réaffirmant que le papier brlle :
« et ainsi le papier brllait, et il était question de toutes les choses dessinées et
peintes projetées la de facon régulierement déformée » (NO, p. 119). Ce
déplacement des signes de I'inscription, de la destruction a la réinscription, est
primordial dans le roman au point ou il marque tous les aspects du texte.

L’absence d’images dans le roman provient justement de cette logique du
texte. Toutes les images évoquées sont aussitdt détruites avant d’étre reprises
plus loin. Les figures de la téte tranchée ou du livre brilé, disséminées dans le
texte, constituent deux des images majeures du roman. Elles sont toutefois
constamment détruites et remises en question. Comme les images, le récit a
peine évoqué ne se déclenche jamais. Le roman ne connait aucune mise en
récit pour rétablir 'ordre de ses fragments disséminés. Le manque de liaison
entre les signes les rendent totalement opaques au regard du lecteur :

Je m’arrétais, je laissais se développer ce qu’il faut appeler notre pensée parmi les
éléments et leurs nombres, je laissais la machine contrOler et distribuer les

4 « inscrire, détruire et réinvestir », NO, p. 114.

63



nombres en train de compter et de s’effacer, ici, dans les colonnes physiques et
atmosphériques — sa bouche s’ouvrant et se refermant, ses yeux s’emparant du
feu qui invente les yeux a travers les yeux, son sexe commencant a la brdler, a la
mouiller, a la faire trembler et moi de plus en plus ramassé a travers le calcul
conduisant encore plus loin que le nombre dressé, que le liquide caché dans la
retombée et I'inégalité de la destruction décidée, le texte restant et vibrant au-
dessus de sa peau, ne couvrant la totalité de sa peau (NO, p. 106-107).

Dans cet extrait, si le texte mentionne plusieurs signes («la bouche
s’ouvrant », « la bouche se refermant », « les yeux s’emparant du feu », etc.), on
ne parvient que difficilement a les interpréter. On devine I'évocation d’un ébat
amoureux dont on sait rien; on ne connait pas les protagonistes, le décor, la
durée... Jacques Derrida écrit, dans son article « La dissémination », a propos
de Nombres que « cette accumulation sera le seul moyen, non pas de présenter
le texte qui, plus que tout autre, s’écrit et se lit, présente lui-méme sa propre
lecture, présente sa propre présentation® ». Le texte de Nombres est marqué
par une forte autoréflexivité a un point tel qu’il propose lui-méme sa propre
interprétation et force son lecteur a 'adopter. Joélle Sandt entame son mémoire
de maitrise sur le texte sollersien par une remarque semblable : « L’écriture de
Philippe Sollers suggere, dans les plis de sa production, qu’elle n’a pas d’autre
objet qu’elle-méme® ». J’ajouterai que, dans ce contexte d’amas de signes
brisés, la lecture suggérée par le texte constitue la seule interprétation que le
lecteur puisse donner au texte’. En intitulant ma contribution « D’une
dissémination sans images », j'entre aussi dans ce jeu du texte sollersien
puisque je me sers d’une expression du roman pour le décrire®. Comme le
mentionne Derrida, Nombres ne présente que sa propre présentation.

De I'impression de « sans images » a I'image-mouvement

Nous I'avons vu, il y a dans Nombres un mouvement dialectique de création
et de destruction qui empéche toute forme d’édification des images. La notion
de mouvement, qui est a la base de la distinction que I'on pourrait faire entre
I'image photographique et I'image cinématographique, se retrouve aussi dans
I'image littéraire, a la différence prés que I'image littéraire est toujours une image
de second niveau, construite a partir de la représentation et non de plans
arrétés du réel. Dans Cinéma 1 : L’image-mouvement, Gilles Deleuze propose
une définition du concept d’image-mouvement en le comparant a la
photographie :

5 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, « Points », 2001 [1972], p. 356.

6 Joglle Sandt, « Une lecture du texte sollersien. Philippe Sollers ou le renversement des limites », mémoire
de maitrise en études francaises, Montréal, Université de Montréal, 1989, p. 1.

" A partir d’un signe peircien, on peut dire que la présence incompléte de I'objet ne laisse pas de prise a
I'interprete pour saisir le representamen et compléter une sémiose.

8 «dans la dissémination sans images, sans terre, le saut hors de la douleur marquée et accumulée »
Philippe Sollers, NO, p. 61.
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[L’image cinématographique] est une coupe mobile, ¢c’est-a-dire une perspective
temporelle ou une modulation. La différence de I'image cinématographique avec
image photographique en découle. La photographie est une sorte de
«moulage » : le moule organise les forces internes de la chose, de telle maniére
gu’elles atteignent un état d’équilibre a un certain instant (coupe immobile). Tandis
que la modulation ne s’arréte pas quand I’équilibre est atteint, et ne cesse de
modifier le moule, de constituer un moule variable, continu, temporel. Telle est

I'image-mouvement que Bazin opposait de ce point de vue a la photog.

Selon cette comparaison, I'image-mouvement a la base du cinéma est une
image qui redéfinit sans cesse le moule qui a permis sa premiere apparition.
C’est donc une image qui défie sans arrét ses limites, bien souvent au risque de
sa propre disparition.

Par des moyens différents du cinéma, ces mouvements décrits par Deleuze
se retrouvent présents dans Nombres. Je pourrais affirmer, pour reprendre les
termes de Deleuze, que la visée du texte est de ne faire apparaitre que le moule
des images et que le mouvement est si rapide qu’il N’y a jamais d’équilibre qui
permette au lecteur de saisir ces images. J’identifie grossierement les images
du Parc de Sollers a I'image photographique et celles de Nombres aux images
cinématographiques. Selon Derrida, «les Nombres démontent cette
représentation, la démontent comme on déconstruit un mécanisme et comme
on déconcerte I'assurance d’une prétention'® ». Jajouterai que Nombres
démonte précisément le mécanisme d’apparition de I'image, le mécanisme des
images-mouvements que I’'on retrouve au cinéma.

L’image se donne elle-méme

La présence de ce mécanisme de I'image provoque paradoxalement, au
sein de Nombres, leffet de «sans image». Un détour vers quelques
philosophes s’impose maintenant afin de mieux revenir a Nombres. Giorgio
Agamben distinguait dans le cinéma de Guy Debord une « image [qui] se donne
elle-méme a voir au lieu de disparaitre dans ce qu’elle nous donne a voir'' ». La
transparence du mécanisme d’apparition des images engendre 'opacité des
images elles-mémes. L’autoréflexivité du texte et surtout I'exposition des
procédés textuels mis en oeuvre par le roman, alterent I'ensemble des attributs
de la textualité : la représentation, le récit, etc. Dans « En sortant du cinéma »,
Roland Barthes décrit I'image cinématographique comme une représentation
qui englobe le sujet interprete au sein de ces images :

L’'image est la, devant moi, pour moi : coalescente (son signifiant et son signifié

bien fondus), analogique, globale, prégnante ; c’est un leurre parfait [...] Dans la
salle de cinéma, si loin que je sois placé, je colle mon nez, jusqu’a I’écraser, au

° Gilles Deleuze, Cinéma 1 : I'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p. 39.
10 Jacques Derrida, op. cit., p. 360.
" Giorgio Agamben, « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire, Paris, Hoébeke, 1998, p. 75.
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miroir de I'écran [...] I'image me captive, me capture : je colle a la représentation

[.]"2

L’opacité compléte du mécanisme d’apparition des images dans certaines
ceuvres cinématographiques, et méme littéraires, permet une telle transparence
de I'image. Cette transparence de I'image engendre la représentation, alors que
la transparence du mécanisme opacifie la représentation. Dans Nombres, il n’y
a pas de représentation. L'image se donne elle-méme a voir. Le texte présente
directement I'image dans sa maniere d’apparditre. La présence de 'image, en
absence de représentation, entraine paradoxalement la destruction de cette
image puisqu’on ne la voit plus.

Agamben, qui reprend sa définition de l'image de Gilles Deleuze et de
Walter Benjamin, ajoute que «l'image exposée en tant que telle n’est plus
image de rien, elle est elle-méme sans image. La seule chose dont ne puisse
faire image, c’est pour ainsi dire I'étre image de I'image. Le signe peut tout
signifier, sauf le fait qu’il est en train de signifier'™® »>. Méme si Agamben ne le
mentionne pas, cette vision de l'image est similaire a celle de Ludwig
Wittgenstein, dans le Tractatus, « 2.171 L’image peut représenter toute réalité
dont elle a la forme. [...] 2.172 Mais sa représentation, I'image ne peut la
représenter; elle la montre'* ». Dans la théorie de Iimage de Wittgenstein,
'image ne peut pas se représenter elle-méme, elle ne peut que se montrer.
Lorsqu’elle se montre on ne peut saisir la présentation de I'image, on ne saisit
jamais que sa représentation.

Prolongation par pénétration du texte

Joélle Sandt écrit, a propos de I'écriture sollersienne, qu’au « lecteur est
laissé tout un travail, non pas d’achevement de I’écriture mais de prolongation
par pénétration’™ ». Il en va de méme pour les images dans Nombres. En
disséminant dans le texte plusieurs séries de mécanismes d’apparition des
images, on laisse au lecteur tout un travail de « prolongation par pénétration »
pour saisir, malgré une opacité premiere, les images. Le roman convie son
lecteur directement au sein de ce que pourrait étre la langue si elle se présentait
dans un fil continu, sans temps d’arrét. Je concois cette « dissémination sans
images » comme une nouvelle technique d’écriture inspirée du cinéma dans la
mesure ou le roman tente d’avoir acces strictement par les mots au mouvement
propre aux images cinématographiques. Vers la fin de Nombres, le texte accuse
la langue d’étre en retard sur le feu et le changement. Pour montrer une image-
mouvement du livre brdlé ou de la téte tranchée, le roman de Sollers sacrifie la

12 Roland Barthes, « En sortant du cinéma », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1993, p. 410.
'8 Giorgio Agamben, op. cit., p. 76.

“ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 2001, p. 39.

'S Joélle Sandt, op. cit., p. 106.
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représentation, au risque de perdre son lecteur. Derrida écrit que Nombres
invente un signe pour le « étre-en-train-de ». Un signe qui, contrairement a ce
gu’énonce Agamben dans un passage cité plus haut, parvient a ne signifier que
sa propre signification. Ce faisant, il opacifie completement le texte. Il atteint
cependant son autre projet qui serait tel que le roman I'annonce lui-méme de
« changer de langue dans la méme langue » (p. 27). Nombres invente aussi un
nouveau langage littéraire qui, méme s’il n’est pas opposé au cinéma, n’est pas
inutile ni vain.

Amélie Paquet
Université du Québec a Montréal
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