

1955

Watercolors 1954

BORDUAS

Jan. 10 – Feb. 5, 1955

Hours 10:00 to 6:00

Plaza 3-5966

(encue noire) →

*Avec mes vœux de bon-
heur pour 55!*

Paul.

(noir) →

PASSEDOIT GALLERY 121 East 57 Street
bet. Park & Lexington

1. BAISERS PERDUS <i>(Lent by Carnegie Institute, Pittsburgh)</i>	22 x 30	11. GROUPEMENT D'AIGUILLES	22 x 30
2. LA GUIGNOLEE	22 x 30	12. SKIEURS EN SUSPENS	24 x 18
3. DENTELLE METALLIQUE	22 x 30	13. LES BAGUETTES JOYEUSES	24 x 18
4. BLANCHES FIGURES	18 x 24	14. BUISSON	14 x 17
5. LA LEGENDE DU HIBOU	18 x 24	15. FETE EMBROUILLEE	14 x 17
6. EQUIVALENCE ADDITIONNEE DE ROUGE	18 x 24	16. SILENCE INDIEN	14 x 17
7. L'ACCOLADE	8½ x 11	17. ILS ETAIENT DEUX	14 x 17
8. FONTAINE ENHAVIE	11 x 8½	18. MEMBRANULES	8½ x 11
9. FIGURE CABALISTIQUE	11 x 8½	19. ECLABOUSSURE	8½ x 11
10. BARAKA	22 x 30	20. PENETRATION	11 x 8½

PRICES ON REQUEST

Tout ça c'est assez encourageant mais encore insuffisant! C'est absurde! C'est universel de l'art est minuscule et ne permet la vie qui a quelques uns!... Hélas à l'inverse que je lui écris bientôt un sujet des tableaux que nous voyez bien débiter.

Mille amitiés, bientôt, Paul.

P.S. je ne parle
rien qui en
regarder pour
Paris.
Un moment
d'inspire!...
S.

Chère amie,

New-York,
le 25 janvier 55

Mon est éloignement nous fait il fait
bon de lire vos lettres généreuses et fidèles.

Tires peu de nouvelles m'arrivent des Canada.

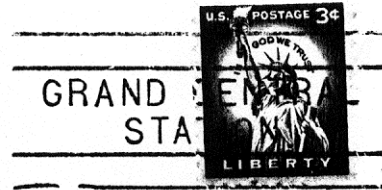
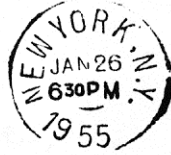
J'ignorais la maladie de ce cher M. Dedes, à
qui je ne sais même pas écrire. Si vous le
voyez ouvez lui mon cœur!... Hélas aussi
bonjour aux amis puisse que vous les voyez
quelquefois.

Voilà l'aventure se poursuit. Ma peinture de-
vient de plus en plus "transparente" peut-être?
Plus cristalline en tout cas. Puisse-t-elle nous
renseigner davantage sur ce que nous ignorons
tous de nous-mêmes.

J'ai une exposition d'aquarelles en ce moment à
la "Pasadoil-Gallery" qui marche assez bien. La
réponse américaine se fait plus chaude, plus pressante.

La "Carnegie Institute" (Pittsburgh) et la Musée d'art
moderne (de New-York?) ont acquis chacun une de ces grandes
aquarelles pour leurs collections permanentes.

L'immense tableau "Pâques 1954" a été choisi pour
l'Internationale de Pittsburgh qui sera tenue en octobre
prochain. Pour une fois — ou moins quant aux dimen-
sions — y sera le pied des meilleurs peintres connus.



Madame Lucile Lortie,
2931, rue Tondall,
Montreal 29 — Canada.

New-York

Le 27 janvier 55

Mon cher Gérard,

Agnes m'a écrit, ce matin, qu'elle vous a remis sept tableaux et trois encres; que "Bonaventure" est parti pour la biennale d'Ottawa; qu'elle a vendu ou garde la balance.

Elle me dit que "Cascade d'automne" et "Miroir dans la plaine" sont partis pour la même biennale.

Peut-être y a-t-il eu d'autres changements depuis.

Vous seriez gentil de me dire ça au plus tôt. J'en aurais besoin pour une exposition à Londres, Ont., de savoir exactement ce qui il reste chez-vous. S'il y a assez de tableaux je ne ferai pas une nouvelle expédition d'ici.

à New-York ça marche lentement mais sûrement. Le Musée d'Art Moderne vient d'acquies une grande aquarelle en plus de l'huile qu'il avait déjà. La Carnegie Institute de Pittsburgh a fait de même. En plus je suis assuré d'une participation de premier plan avec "Péages 1954" — tableau de 6'x10' — à l'Internationale de Pittsburgh en octobre prochain.

Il est question d'une exposition à Londres.

Enfin, la vie devrait finir par être possible!..

Mille amitiés

Paul.

Mon cher Gilles,

Alors ! L'acte ce genre
passe ?

Vous êtes d'un maître
ahurissant après toutes
ses attentes !...

C'est un S. O. S. impé-
ratif.

Paul.

New York,
le 28/1/55

28/1/55



GRAND
STA



Monsieur Gilles Corbeil,
41, avenue Maplewood,
Montréal - Canada.

New-York, le 6/2/55

Ma chère Marcelle,

Très pressé.

Reçois, quand même,
ces quelques lignes pour t'apprendre que
je ne suis pas encore mort, tout à fait,
et pour te remercier des dernières lettres
et pour te dire que souvent je pense à toi
et que la nouvelle de la maladie d'une
de tes filles m'a fait beaucoup de peine.

Chère toi !

J'ai bien hâte de voir
tes peintures et de t'embrasser. Hum!...
nous reconnaitrons-nous? Et la photo pro-
mise? J'attends toujours.

Tu es de la veine de
pouvoir offrir de tels cadeaux. Moi, je de-
viens un vieux singe. C'est plus présentable.
Enfin!... Enfin! Bon!

Dis ce que tu penses des
tableaux de M. Girard; je suis brave!

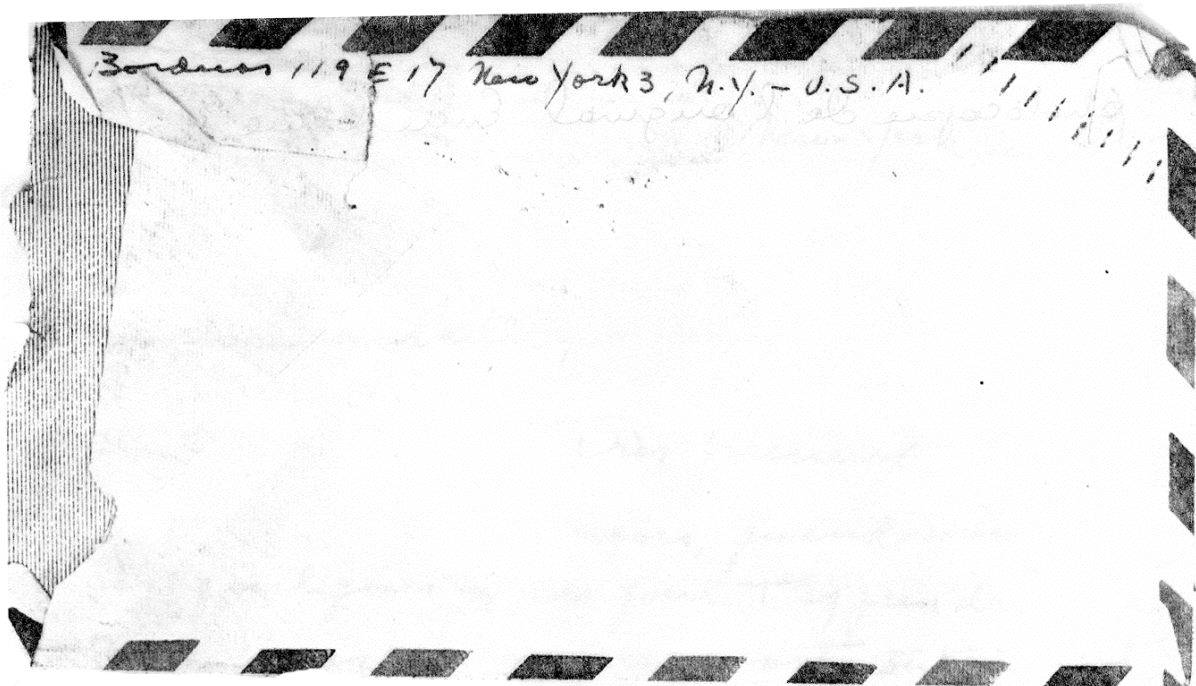
Mille caresses sous les plumes,

Paul.



VIA AIR MAIL

*Madame Marcelle Ferron-Hamelin,
8, rue Louis-Dupont,
Clamart, Seine, France.*



New-York,
le 7 février 1955.

Cher Gérard,

Mille mercis pour la lettre du
28 janvier.

Ci-joint la liste de ce qui devrait
être expédié à London.

Aimeriez-vous que ces six tableaux
vous reviennent, rue Fendall, après l'exposi-
tion? Pensez-y et donnez-moi les fruits de
votre méditation. Les frais d'expédition et
de retour sont couverts par London. En atten-
dant votre réponse je laisserai le retour in-
déterminé. Ca va?

Alors, si vous voulez bien télépho-
ner à Antoine, ou à Baillargon, pour qu'il pas-
se prendre ces toiles, les emballer parfaite-
ment et les expédier "COLLECT" ainsi que leurs
frais à :

The Public Library and Art Museum,
London, Ontario.

je vous en serais bien reconnaissant. Il fau-
drait que ces tableaux arrivent à destination
au plus tard dans la semaine du 21 courant.

"Fanfare débordante" sera empruntée
de la Galerie Lefort, ce qui permet d'envoyer
"Fanfaronnade" à votre jolie fille du N.B.

Mon cher Gérard, je vous trouve un
peu fou de bien vouloir vous charger de tout
ça, mais, croyez que je ne vous en aime pas
moins, au contraire!...

A bientôt et mille amitiés à tous,

Paul

Berduas

LISTE DES TABLEAUX

Exposition de mars 1955, à:

The Public Library and Art Museum,
London, Ontario.

- | | | |
|----|--|---------|
| 1. | (2) "Mirage dans la plaine"
45" X 58" 1954 | \$1000. |
| 2. | (1) "Cascade d'automne"
45" X 58" 1954 | 1000. |
| 3. | (5) "Pâte métallique"
36" X 28" 1954 | 525. |
| 4. | (4) "Les Arènes de Lutèce"
32" X 42" 1953 | 700. |
| 5. | (7) "Trophées d'une ancienne victoire"
24" X 20" 1954 | 275. |
| 6. | (6) "Fanfare débordante"
20" X 24" 1954 | 275. |
-

New-York, le 10 février 1955.

Madame Lucien Blondin,
Le Foyer,
387, rue Rideau,
Ottawa, Canada.

Chère amie,

Ta dernière lettre me rend malade!
Quand donc perdras-tu cette exécrable sentimen-
talité?... *jamais -*

Depuis plus de trois ans que j'ai ta-
bleaux et aquarelles en consignment au "Foyer"
je n'en ai pas reçu un seul sou. Comme relation
d'affaire c'est nul.

Il y a eu cependant deux "Borduas" de
vendus durant ce temps: une encre qu'un créan- *je l'avais oublié*
cier de Montréal a prise pour se payer et qui a *C'est Claude*
raconté à toute la ville comment il l'avait ac- *Hubbard qui n'est*
quise, et "Sereine carrière"--don de l'amitié-- *ce pas? Je te*
dont la vente ressemble à une transaction de *donc donc 23.33*
Mont-de-Pitié. Eh bien merci, c'est assez! *Ben.*

Je te serais reconnaissant de télé-
phoner à M. Hubbard, qui est prévenu, sans plus
de complications. *Je n'ai pas envie de le faire. J'ai bien peur d'être*
l'ami lui-même.

Dès que les affaires iront mieux pour
toi et qu'il te sera permis d'acheter un ou deux
de mes tableaux, je te ferai un prix exception-
nellement bas. Mais, d'ici-là, n'y pensons plus. *Ben.*

L'abbé Séguin était ici hier. Il sem-
blait heureux de son voyage.

Excuse le ton précis de cette lettre. *Ben.*

Bonne chance
Bien à toi, *P. E.*

P. E. Borduas.

Paul-Emile Borduas.

New-York
le 11 février 1955.

Mon cher Noël,

Gilles m'a envoyé le beau catalogue de votre exposition au Musée. Bravo! C'est un pas en avant. Langage plus précis, idées plus actuelles. Seulement: "Espace 55" est une supercherie. Si après les reproductions excellentes, seuls trois peintres justifieraient cette appellation en terme d' "Espace": vous-même, Dupras, Emond; peut-être aussi Mc Ewen. Tous les autres — sous aucun doute — s'apprécient en terme "Lumière".

Dans votre lettre, et dans le texte de Gilles, vous semblez donner un autre sens à "Espace" qui serait le sens d'avant Mondrian. C'est à dire: perspective aérienne ou colorée exprimant même une nuance individuelle. Ça ne colle plus!.... Espace veut maintenant dire: impossibilité d'évaluer la profondeur. La sensation de la profondeur est devenue immédiate et infini. Complète objectivation qui élimine tout d'illusion de la perspective aérienne. (C'est peut-être trop technique pour votre information? Voilà d'ennui d'être si loin!) Enfin, ça n'est pas grave. Il y en

a si peu, si peu, qui y comprennent quelque chose que
vous pourriez envoyer ce catalogue partout au monde et
que l'on n'y verrait que des fees !...

Il pleut ! Je dois peindre Je vous écris en
buvant de la bière. N'ayant pas l'habitude de ces bijouteries,
d'avance j'excuse la fin de lettre.

Vous savez bien me flatter : ces caresses de l'âme dont je
rafolle ! Si je ne me retenais pas, je relirais indéfini-
ment votre lettre Dans ces dispositions couronnant
mon objection à votre projet d'écriture ? Ce serait d'abord
l'assurance d'une correspondance plus suivie et ensuite
l'espoir que vous sauriez magnifier mon passé !...

Mais il ya vous doustout ça. Ce serait une tâche in-
grate. Je vous prie d'y penser une seconde fois.

Vous êtes quand même des vicieux - malgré les en-
goisses - de ne pas avoir à fendre les flots de l'ignorance
et sentimentale pour, non pas progresser, mais pour
tout juste rester en vie ! Pour être le peintre que je dois
être j'aurais dû naître indépendant de fortune !

Quelle misère ! Si j'avais été indépendant j'au-
rais fait la pêche tout l'été, du ski tout l'hiver et l'a-
mour d'un bout à l'autre de l'année ... Et
merde pour la peinture, pour l'ignorance, pour
les idées ! Ce sont des passions de parias !

Voilà, au moins un aveu ?

Mon cher Noël, excusez ces extravagances et revenez-
moi aussi vite qu'il vous plaira !

Paul.

New York
le 4 fév. 55

Ma chère Marcelle,

Nos lettres se sont croisées en mer je crois ? Merci pour les bons mots et la belle citation ! Tu permets de te poser encore d'autres questions ? Ce M. Girard, bien aimable, me dis-tu ; mais crois-tu qu'il puisse faire quelque chose ? Et cette rue là où se trouve-t-elle ? Je suis inquiet ! Je dois vivre bientôt uniquement de cette maudite peinture et seule une présentation de premier plan à Paris le permettrait — peut-être ? Crois-tu que ce M. Girard peut faire ça ? Ici l'on ne voit que Tapier et Loeb. Je t'ennuie ? Dis ! Pour une fois

Les aquarades ? Comme toujours succès sans argent ! Parmi les ventes, peu nombreuses, le Musée d'Art Moderne — encore — et la Carnegie Institute. Les critiques ? Parmi les meilleures qui se font régulièrement ici : ce qui veut dire rien du tout ! Fait exceptionnel Vogue prépare un article avec reproduction en couleur et photos. Resté à savoir quelle importance en aura. Les ventes au Canada, durant les derniers douze mois, ont été abondantes mais les dépenses sont folles ici !

Enfin j'en suis guille pour des vagues d'angoisse et des vagues d'espoir ; aussi sottes les unes que les autres !

Mais ma peinture fait de bons "magnifiques" !

La distance est très grande entre ce que tu es vu à Paris et ce qui vient maintenant !

Je t'aime, je t'embrasse,
Paul.

New-York, le 14 février 1955.

Mon cher Gérard,

Combien gentil vous êtes! Alors, ces tableaux partiront de chez Antoine. Bon, tout ira bien: il a l'habitude de ces choses.

Malheureusement, il a aussi l'habitude de l'exécration peinture! C'est par milliers les mauvaises toiles chez lui. Tellement que je défie n'importe quel bon tableau de tenir le coup là-dedans!

Souvenez-vous que Picasso disait un jour qu'un mauvais tableau entouré de bons tableaux devient un bon tableau et qu'un bon tableau entouré de mauvais devient mauvais!... Et, c'est bien comme ça.

Antoine a déjà émis l'idée d'avoir une galerie rue Sherbrooke et d'y montrer, alors, de la meilleure peinture. Hum!.. Dans tel cas il faudrait voir; d'ici-là il n'y a rien à faire. S'il avait l'occasion d'envoyer de ces clients chez vous ou chez Agnès une commission pourrait naturellement lui être donnée. C'est tout ce que je vois de ce côté.

Deux ventes seraient possibles: l'une au Musée de la Province, l'autre au Musée de Joliette. Ils sont drôlement en retard avec ce qu'ils ont de moi. Paul Gouin pourrait être utile pour Québec! Il faudrait aussi rejoindre les collectionneurs anglais de Montréal. N'ont-ils pas l'exemple de Toronto? Mais ça peut prendre encore une couple d'années.

L'exposition de London ira peut-être à Toronto avant le retour.

Dernière nouvelle: je suis invité à l'Athénée de Valencia, Venezuela. J'aimerais bien suivre mon tableau; New-York est beau mais froid en ce moment.

Des baisers à la ronde,

Paul



EXCLUSIVE CONNECTION WITH WESTERN UNION CABLE SERVICE
CORRESPONDANCE EXCLUSIVE AVEC WESTERN UNION CABLE SERVICE

FORM 617-B (6-5-57)

CANADIAN NATIONAL

J. R. WHITE
GENERAL MANAGER GENEVE GENERAL
TORONTO

TELEGRAPHS

STANDARD TIME — HEURE NORMALE

BB289 CGA549 PD457

1955 FEB 18 PM 5 44 59)..

P.YWA122 CAN 7/5 PD=JP NEW YORK NY 18 458PME=

=GILLES CORBEIL=

1036 41 MAPLEWOOD MTL:

ARRIVERAI SAMEDI MIDI VOL 321=

PAUL=(

PAUL LEFT

ATTEMPT

FILE

SR-604 PM

CORBELL FRANK

no history SA-605 PM

1955 FEB 18 PM 6 15

CNT 6135-R



CANADIAN NATIONAL

TELEGRAM * TELEGRAMME

18/2/55

Bullington - P.O. 9741

Av - 4 - 2/4/11

Lundi soir

À Montréal pour jusqu'à demain.
He pourriez-vous pas me téléphoner,
vers 10 hrs demain matin ?

Je désire ardemment vous voir,
vous parler, et je serai libre.

Paul.

Madame Rachel Lague,
 1225 Blvd Mont Royal.

119 East 17th Street New York 3,
N.Y. U.S.A.

le 24 février 1955.

Monsieur Albert Bernard,
4090, Avenue Madison,
Montréal, Canada.

Cher cousin,

Le retour d'un court séjour à Montréal
je trouve votre très aimable lettre du 16 courant.

Vous seriez gentil de bien vouloir re-
nouveler la police No 168632 telle quelle. Vers le
1er mai la maison qu'elle assure changera de main.
Si le nouveau propriétaire désire des modifications
je le prierai alors de communiquer avec vous.

Il me fait plaisir de lire que vous
tenez toujours aux portaits de vos parents. Un ver-
nis léger pourrait être appliqué sans danger mainte-
nant. Mais il serait inutile pour la bonne conser-
vation des tableaux: il ne servirait qu'à rafraichir
l'aspect de ces tableaux.

Un voyage est prévu pour la fin d'avril,
début de mai, vers Montréal. A cette occasion je
vous rendrai visite avec grand plaisir. Ensemble
nous jugerons de ce qu'il convient de faire à vos
toiles.

Veuillez bien croire, cher cousin, à
ma reconnaissance et à mes sentiments les meilleurs.

Paul-Emile Borduas.

Le 24 fév 55.

Ma chère Marcelle,

Je suis confus ! Je ne te demande que quelques remerciements précis et te m'offres la gloire !... certes, si Loeb était intéressé ce serait l'idéal.

Je t'envoie, mon cher ambassadeur, les tableaux désirés. Cependant 40 F. me laisse songeur. Cela fait combien de centimètres carrés ?

Ta lettre fidèle attendait mon retour du Canada où j'ai dû aller voir "Es face 55".

Sauf une nouvelle génération, que tu ignores, plus d'espoir que nos anciens amis poursuivaient l'aventure au-delà des cadres canadiens. Une tradition lourde de sentimentalité s'installe qui nous aura de serres que sur place. Adieu tout ça.

Et vive l'Univers qui n'est déjà pas si large !...

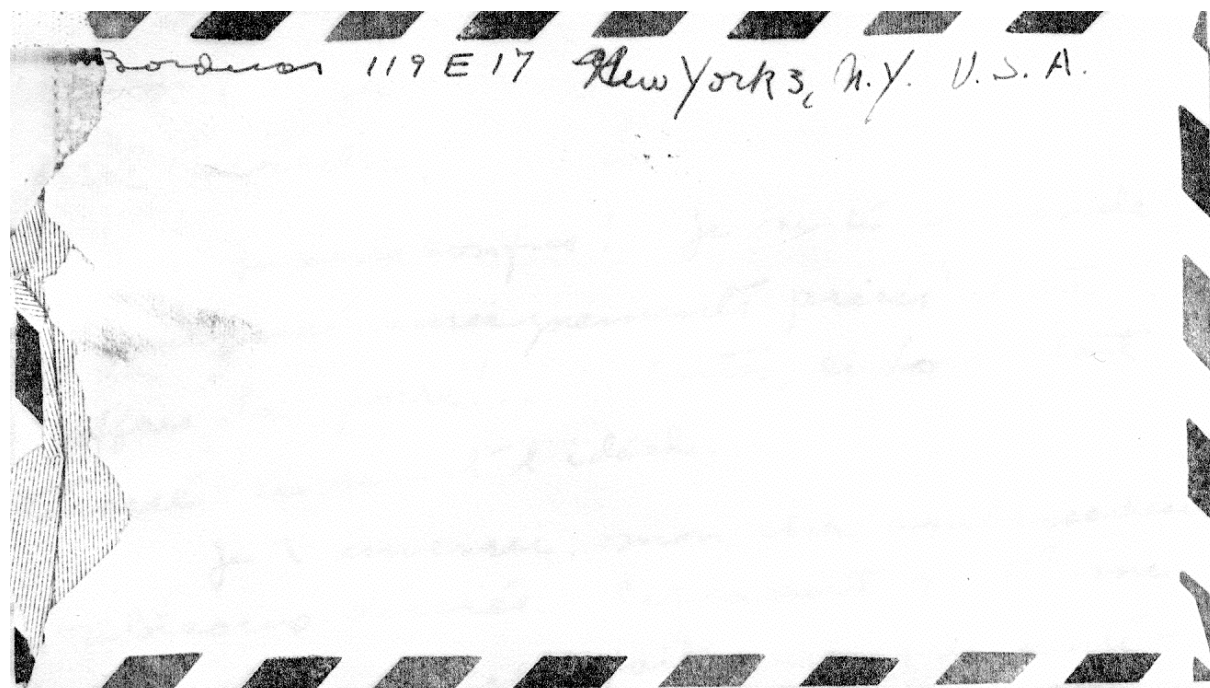
ne te préoccupe pas trop de l'"ossature". Elle aussi doit être donnée tout comme la matière. Toi doué d'une épine dorsale fine, aigüe même, il serait étrange de ne pouvoir la retrouver dans tes peintures ! Et, il ne serait pas énorme que toi seule ne puisses la reconnaître. 5

Paul.



VIA AIR MAIL

Mrs. Marcelle Ferron-Herndin,
8, rue Louis-Bléfont,
Clamart, Seine, France



New-York,
le 27 février 55.

Retour excellent !

Bien reposé durant cet aimable
séjour c'est avec une ardeur
renouvelée que je me suis
remis à l'œuvre.

En exemple, je vous envoie
ce texte préparé pour l'exposi-
tion de London.

Vous le trouverez terriblement
indigeste. Il aurait dû être
dix fois plus explicite. Cussi,
je vous demande de bien vou-
loir l'excuser et de l'accepter
en souvenir de cette fin de se-
maine de fructueuses mises
au point !

Votre aquarelle a fait sensation !

Amities à tous

Paul.

OBJECTIVATION ULTIME OU DELIRANTE

La peinture nonfigurative, improprement dite abstraction-baroque, où se situe ce groupe de six toiles, évolue dans le champ ouvert plus particulièrement à l'attention par la psychanalyse et le surréalisme.

Dans ce champ psychique deux voies opposées poursuivent leur destin. L'une, figurative, essentiellement illusoire, à fort accent littéraire, qui ne vaut que par l'image délirante. On y trouve De Chirico, Dali, Brauner, Bacon, bientôt De Kooning, et tant d'autres dont la filiation pré-impressionniste remonte à Gérôme Boch. L'autre, non-figurative, essentiellement matérialiste, qui ne vaut que par le langage plastique délirant, dont la tradition ne remonte qu'à Cézanne et où l'on trouve Mondrian et Pollock.

Cézanne, dans le désir de rejoindre la sensation de matérialité que l'univers lui procure, rompt avec l'illusion impressionniste et nous donne une réalité plastique délirante plus importante que l'occasionnel aspect du monde qui la provoque. Exemple: Une pomme peinte par Cézanne n'est pas intéressante par l'interprétation de l'idée de pomme qu'elle garde encore, mais nous émeut par la sensation d'une présence réelle, d'un ordre plastique, indépendamment de l'image évoquée.

Mondrian mis sur la piste d'une profondeur idéale, sans doute par la découverte que les cubistes firent de la "ligne spatiale" toute en lumière de Cézanne, raréfie de plus en plus les éléments de la perspective aérienne et aboutit à une objectivation troublante de l'idée d'espace: Sensation d'une profondeur infinie parce qu'irrévaluable.

Pollock dans l'exaspération de ne pouvoir exprimer l'intensité d'un sentiment indéterminé, cette fois, par les voies admiratives de Picasso et autres, prend le risque magnifique de faire fi de

2.

ce qu'il peut aimer en peinture et donne libre cours à son ardente passion dynamique sans se soucier outre mesure des résultats. L'accident, qu'il multiplie à l'infini, se montre alors capable d'exprimer à la fois la réalité physique et la qualité psychique sans le support de l'image ou de la géométrie euclidienne. Exemples: Le moindre accident dans une peinture de Pollock a la réalité et l'imprévu d'un grain de sable ou d'une montagne dans l'univers et nous livre en plus, sans que l'on sache comment, la qualité inactive du son auteur.

C'est à la suite de ces trois expériences capitales du langage plastique que se situe la peinture d'un groupe nombreux de jeunes peintres plus ou moins conscients de ces acquis récents.

Armée d'un moyen d'expression à la fois positif et délirant, le plus objectif, le plus direct et le plus complet de toute l'histoire, il serait étrange, qu'avec le temps, cette peinture ne finisse pas par rendre familier les aspects troublants du processus d'assimilation, d'évolution du sens de la réalité, et ne nous livre pas quelques secrets de son pouvoir de séduction. Tout comme la peinture sut, par le passé, nous rendre familier les aspects troublants ou séducteurs du monde extérieur.

Une société nouvelle s'offre au-delà des cadres des civilisations connues. Elle semble se diriger vers l'auto-fabrication-intégrale des objets utilitaires d'une part, et vers une connaissance de plus en plus réaliste des puissances psychiques par l'attentive psychanalyse d'autre part. Jusqu'où ira cette civilisation? Seul le futur le dira. Mais, depuis longtemps déjà, pour quelques uns, la grande aventure exige une réponse sans restriction à son appel.
New-York, le 26 février 1955.

P. S. Rauschenberg

Bordas 119 E 17 New York 3, N.Y.

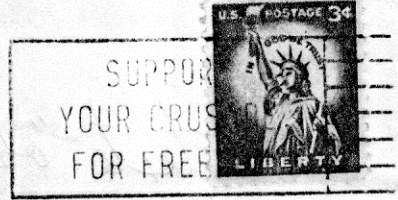
27/2/55



President of the United States,
Washington, D.C.
Dear Mr. President:

27/2/55

L + Co. Co.



Monsieur Gilles Corbeil,
41, avenue Maplewood,
Montreal - Canada.

New-York,
le 3 mars 1955.

Cher ami,

Il fait un temps magnifique. Si
doux, si léger, si joyeux aussi sous ce soleil
délicat!

Mais, je ne peux pas peindre: l'âme
encore chavirée par cette histoire de TERNARD.
Comme c'est étrange l'impossibilité des hom-
mes à accéder rapidement à de nouveaux
symboles! Car, au fond, qu'est-ce que c'est
que cet "Espace" découvert dans Mondrian, si
ce n'est pas un nouveau et pur symbole de
l'infinie profondeur?... Toute idée de perspective
est infantine à côté de ça! Et, qu'est-ce que
c'est que la réalité — sous illusion possible — de
l'"Occident" chez Pollock, si ce n'est pas un nou-
veau et troublant symbole de la matérialité
de l'univers tout entier?...

Et, que ce soit, dans l'ancien groupe,
le défenseur de "L'Esprit" et du "Symbole"
qui glapisse sa rage impuissante; comme
c'est étrange!... Et pour masquer son défaut
de ne pouvoir accéder à ces deux symboles essen-
tiels des temps présents, se servir d'un langage em-

empruntée à l'écœ démième le plus vide, le plus exéc-
rable. Et cela après près de quinze ans d'édu-
cation soignée! Et encore, si sa peinture était
une! Mais elle est deux. Sous une lumière écoe-
rante, qui pue le musée, et qui se situe à la Pénais-
sance par son besoin de continuité et de modulation,
y placer des formes géométriques empruntées aux
cubistes?... Noivetés, miseries troublantes que
tout ça. Mais miseries quand même!

Excusez ce long préambule pour vous demander,
à qui d'autre pourrais-je m'adresser, de bien vou-
loir me faire parvenir "l'Autorité" du 4 mars "si l'article
de Tervand y porte et aussi le numéro suivant si
ma lettre ouverte, à ce même ancien ami, s'y trouve.

Mon cher Noël, j'ai trop pensé à ce dernier
voyage à Montréal depuis mon retour et au destin
cruel des amitiés. Bientôt, ce sera encore une
fois fini, j'espère, et je retrouverai la sérénité
requise à l'embrassement du présent.

Les microilles restent toujours à faire!...

Paul.

N'ou ie pas de féliciter / blonde sur moi : de la mettre en gard contre son ardeur merveilleuse, mais brûlante ! C'est quelques fois mauvais pour la vie.... Mes amitiés à ce cher Wilfrid, et à toi mille bœers.

Paul.

New-York,
le 5 mai 1955.

Ma chère Jeanne,

Ta bonne lettre m'a fait du bien. Je ne sais trop comment t'en remercier. Elle exprime une chaude affection qui se fait rare ici.

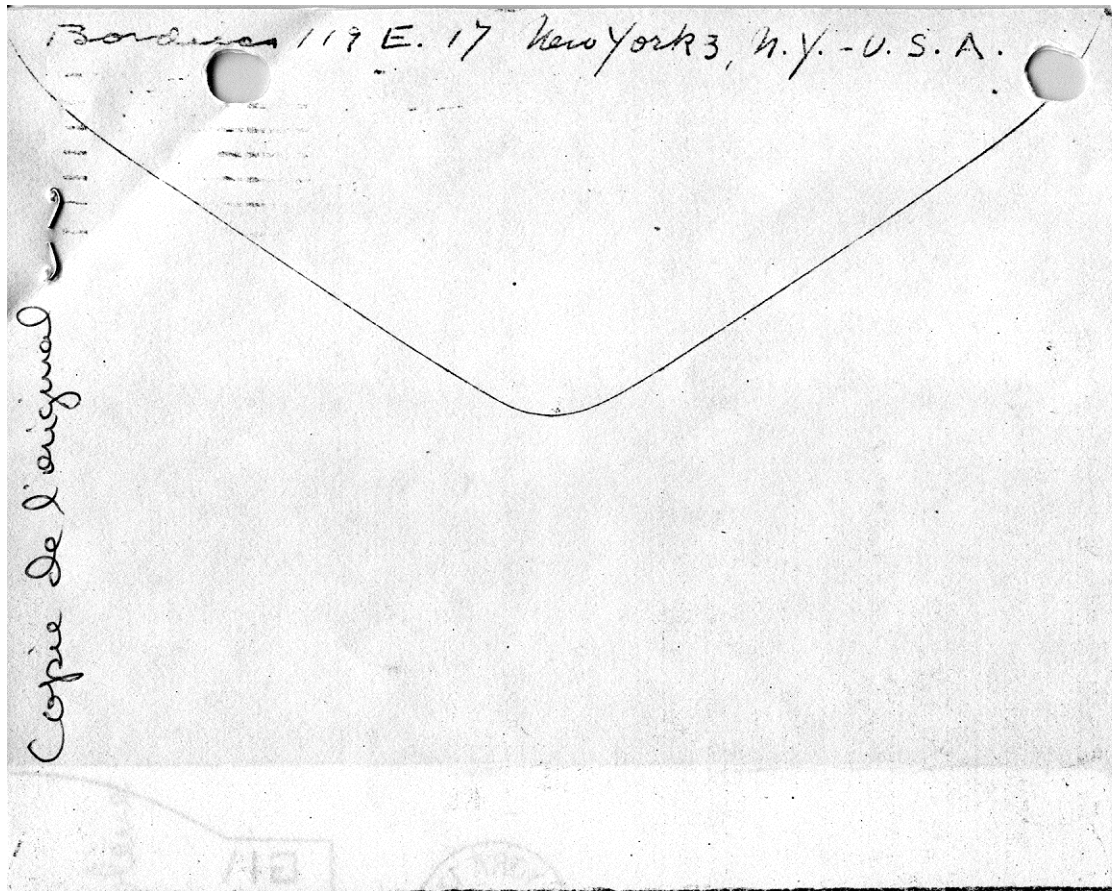
Et les nouvelles sont bonnes ! Tout le monde me parle de l'hiver merveilleux que vous avez eu là-bas. Et quand il fait beau la santé est meilleure.

J'ai regretté de ne pouvoir vous embrasser à l'avant-dernier voyage au Canada ; je dis l'avant-dernier, car j'y suis retourné il y a une dizaine de jours, mais seulement pour quelques heures. Je n'y ai vu personne de la famille. A la fin d'avril, ou au début de mai, je passerai quelques jours à Saint-Hilaire. J'ignore encore quand, exactement. Aussitôt que j'en saurai les dates, je t'écirai.

Ici, l'aventure se poursuit ! Les chances de succès augmentent... peut-être. Je travaille beaucoup ; je sors très peu ! En somme ma vie n'est pas très différente que celle que je vivais dans ma petite case. Sauf qu'il n'y a pas la montagne, ni "ma" rivière, ni la famille, ni les amis, ni tout d'amis, mais je travaille dix fois plus, cent fois plus ! Et, c'était le seul moyen de m'en sortir un jour. Je n'avais pas le choix ! Il a fallu prendre le taureau par les cornes ! Nous verrons ce que ça donnera.



Madame Wilfrid Brisebois,
Grenville, Argenteuil, Qué.,
Canada.



Le 5 mars 1955.

Mon cher Gilles,

Deux fois depuis mercredi, je me suis retenu de vous téléphoner. Crainte de vous occasionner des complications inutile. Mais, j'avais besoin de vous dire combien étrange apparaissait l'attitude de Fernand; si peu réaliste, si peu objective.

Rien ne m'obligeait à révéler le mystère de mes "fiches". Et que diable, à quoi dois-je demander la permission pour y placer, aux endroits qui me semblent les plus justes, les personnes et les œuvres qui m'intéressent?

Ces confidences, entre amis, ont été faites uniquement pour satisfaire une longue amitié. En plus, cela n'était pas flatteur pour moi. Combien plus glorieux était mon rêve d'enchaîner l'activité du groupe à l'actualité de Riopelle!... ça eût été une vraie victoire.

Encore une fois l'on a pas compris. Mais ce qu'il y a de triste c'est que si l'on a pas compris c'est qu'on ne pouvait plus comprendre!

Enfin, que le bon Dieu le benisse, d cette fois, définitivement. Je suis rudement guilté envers lui "and his old looking, and his foolish idea about painting".

Un tableau n'a plus de sens qui ne nous

livre que la vieille ambition de la Renaissance
d'établir une heureuse relation entre l'homme et
l'univers. Foin de tout ça ! En 1955 c'est une
possession immédiate que le cœur exige. Une
possession sans les trames des fixations idiotes !
Un bain dans le réel. Et, le réel ne peut plus être
les idées que l'on se faisait sur le monde, sur
l'homme, sur le tableau. La moindre petite
croûte de chien sur le trottoir a mille fois plus de
sens que toutes ces vieilles chimères ! C'est
maintenant ce cœur de l'homme qu'il faut
connaître dans ses plus secrets replis et ses
plus intimes contacts avec la matière. C'est
le secret des caresses de la main, des caresses des
yeux qu'il tarde de connaître. L'on ne pour-
ra les présenter dans leurs réalités profondes
que si l'esprit est libre et fier de son entière
liberté. Foin, encore une fois, des fixa-
tions idiotes.

Il fallait déjà des sens et un esprit joliment
aérés pour faire un seul mot !

Que dire des exigences de demain ?...

ainsi parti je n'en finirais plus. Chaque
paragraphe est un scandale !

Paul.

5/3/55



GIVE
+
RED CROSS
FUND



Monsieur Gilles Corbeil,
41, Maplewood,
Montreal - Canada.

New-York,
le 9 mars 1955

Mon cher Gury,

Un mot de remerciement de "nous" avoir si aimablement reçus au dernier voyage à Montréal. J'aurais aimé vivre plusieurs heures avec vous. Tant de mutations se sont opérées en si peu de temps!...

Mais, vous viendrez bientôt à New-York — encore une fois l'atelier sera pour vous — et si vous en avez le goût nous pourrions faire un "point" très précis!

En attendant recevez cette copie d'un texte demandé pour une exposition à London, Angl. Malheureusement il ne fait que plonger à la racine de ce nouveau sens de la réalité et laisse de côté les merveilles fleuries humaines qui ont enrichi ce monde rigoureux. Je pense aux Renoir, Gauguin, Modigliani, Klee, Matisse, Braque, Picasso et tant d'autres. Sans eux la vie eût été bien amère!

Mille affectueux.
Paul.

New-York, le 2 mars 55.

Cher Noël,

Fernand vous a dit que : "Je me cherche un maître" est une phrase typique d'Abellio? ... Ina, chez cet écrivain, elle a vraisemblablement le sens de : "Je me cherche un Dieu"? ... Ceci est capital pour moi. Depuis quinze ans je crois en l'intégrité de Fernand. C'est cette croyance qui m'a permis de lui accorder tout le temps et toute l'affection qu'il semblait demander. Je suis sûr qu'Abellio a fait de même envers lui. Si maintenant Fernand le plagie et le trahit que reste-t-il de cette intégrité supposée? ... C'est dommage. Si j'avais su ça avant, ma réponse eût été différente. Bon! n'y pensons plus. Mais c'est rudement cruel, encore une fois!

Je vous remercie. L'expression de votre si généreuse fidélité a été d'un grand secours.

J'ai hâte de voir vos nouveaux travaux. Tout espoir n'est pas perdu, pour Montréal, de rejoindre socialement, un jour, cette brillante actualité de l'art dans le monde; malgré la retraite glorieuse de quelques déjà petits-vieilles de la première équipe!

Ici, mes toiles deviennent d'une telle insistance que j'en suis troublé.

à bientôt

Paul.

N.Y. le 19 mars.
(1955)

Hum! Très gourmande, ma chère Marcelle.

Le printemps dernier je n'ai peint que deux grands tableaux:
l'un de 1 mètre 83 centimètres x 2 mètres 44. L'autre de 1 mètre
83 x 3 mètres 5. Le plus grand sera à l'Internationale de
Pittsburgh, en octobre prochain. L'autre ira vraisemblable-
ment à São Paulo.

Il aurait été aimable de poursuivre cette série: peindre sur
de telles surfaces est un sport épuisant! Quand même, il a
fallu cesser devant le coût des toiles et la perspective d'un
déménagement prochain. Mais, si jamais un petit coin
m'échappait au monde qui ne sera plus un suicide économique
par stragulation — comme l'Italie d'ici — je recommence-
rai.

En attendant j'ai quelques toiles de 1 mètre 15 x 1 mètre 47
et quelques autres de 0. mètre 97 centimètres x 1 mètre 20.

Elles pourraient peut être servir d'échantillon?...

Tout ça me rend malade et je crains aussi de faire
mauvais avec ces soules trop grossiers. Alors, je ne vais plus.
Il me fait plaisir de te savoir ami de Pierre Boudreau. Je
garde le meilleur souvenir de nos courtes rencontres.

Il y aurait mille choses à dire: Sur cette nouvelle sensation
de profondeur illimitée qu'on appelle "Espace". Cette sensation
réjouis toute l'approche du tableau qui, ne s'évalue plus ainsi en
terme "lumière". Et, sur l'objectivation ultime de l'accident.

Pour ça il faudra attendre d'être la-bas, je crois. Il y a
aussie l'incroyable rupture avec Fernand! J'imagine sans dist-
ention affective ne présent pas lourd devant la vanité et la
nécessité de s'imposer!... Quelle misère!

Mais, c'est une misère encore plus grande que de ne plus pou-
voir accéder aux formes les plus tragiques du présent. Rien ne
peut plus être sauvé du passé. Seul le grand feu d'artifice conser-
ve encore quelques espoirs de chaleur, de générosité... et
route la planète!

Paul.

Ma chère Marcelle..

1^{er} avril
(1955)

de 8 à minuit, dis-je. Celle-ci commence à minuit.

Journée désagréable. indisposition qui a duré jusqu'à midi; visite de l'exposition Riopelle et discussion pénible avec ma galerie (Mme. Piret) au sujet de nos relations d'affaires durant mon séjour en France et la tenue d'une expo en cours de la saison prochaine: c'est de la petite misère!

Depuis ma dernière M. Hubbard, de la Galerie Nationale d'Otawa, est parti à l'étudier. Il a choisi douze tableaux pour la Biennale de Sao Paulo, qui se tiendra cet été, ainsi que douze Riopelles. Cette fois-ci, nous serons les deux seuls exposants canadiens. À côté des Riopelles mes tableaux sembleront indécis, ou discrets, selon qui regardera.

Je trouve quand même dommage, pour moi, que l'on ne puisse arriver à la même évidence visuelle sans l'odieux parti pris systématique. Il faudrait cette évidence sans la rapide lecture qu'elle provoque. Ce que m'apparaît, en ce moment, impossible à obtenir. Mathieu et Doulaye sont des flôts de délicate en comparaison de Riopelle! Mais ainsi va la vie, peut-être que toute puissance est grossière!..

Parmi les toiles choisies pour le Brésil - toutes dernières - se trouve des 1 m. 50 que j'avais pensé t'envoyer. Lundi je commanderai des châssis. Ça prendra quinze jours avant des recevoir et il faudra bien les peindre. Je ne voudrais t'envoyer que des sommets du présent. Et, ma peinture, encore une fois, est si que systématique.

J'aurai à faire face à diverses obligations à

L'automne : Trois expositions particulières. Mme. Posselt
au "Hart House" de l'Université de Toronto et chez Agnès
Leport. En plus, les Internationales de Sao Paulo - qui deu-
rera jusqu'en décembre - de Valencia et de Pittsburgh.
J'ignore vraiment avec quoi j'arriverai à Paris.
Toute cette activité pour accumuler un déficit annuel
de plus en plus lourd à envisager ! Je t'ai dit, je crois,
que "Vogue" prépare un article ? "L'Art et le geste" une longue
étude sur l'évolution de ma peinture et il est question
d'une grande reproduction en couleur pour la cou-
verture de ce numéro. Ça peut apporter quelque chose.
Non nécessairement !

Tu exorcises ce bombardage d'intimes petits sou-
cis. Toi, si fière, si courageuse. Ma pensée en-
vieuse t'imaginel souvent légère, rapide même -
comme un indien" ma chère Marcelle.

Dés. moi, qui est ~~je pense~~ je guère ? Ce nom est
sur le bord d'un souvenir qui n'arrive pas à se pré-
ciser.

Tous mes souhaits accompagnent les trois ca-
blages de ton internationale. Donne-m'en des
nouvelles.

Près de deux heures. Je vais continuer de penser à
toi en préparant un bon café que j'aimerais faire
pour deux. Les nuits sont si jolies, si jolies
en ce moment !

Paul.

Cher Gilles,

Je viens de voir l'exposition Riopelle.
Entièrement en terme d'espace contrairement
au souvenir que je garde de celle de l'an der-
nier. Systématisation poussée à l'extrême
limite. Efficacité totale. Égoïsme parfois où
tout est fonction de l'effet. Un art sous espoir;
tout en certitude. Un art aussi sous angosse
en pleine sécurité. Il est juste que le succès
couronne une telle volonté de puissance!

Nous serons, lui et moi, les deux seuls
exposants officiels du Canada à la Biennale
de Sao Paulo, l'été prochain. Onze tableaux
choisis; les miens paraîtront inédits ou dis-
crets selon qui regardera et comparera!...

Mais, je n'y puis rien! Cependant, de tout
coeur, je souhaite rejoindre tout l'éclat per-
mis à la spontanéité! C'est à dire sous
la simplification ni la systématisation arbi-
traire.

Merci pour les photos. J'espère vous
voir bientôt soit ici, soit à Montréal.

Meilleurs souvenirs aux amis,

Paul.

5/4/55



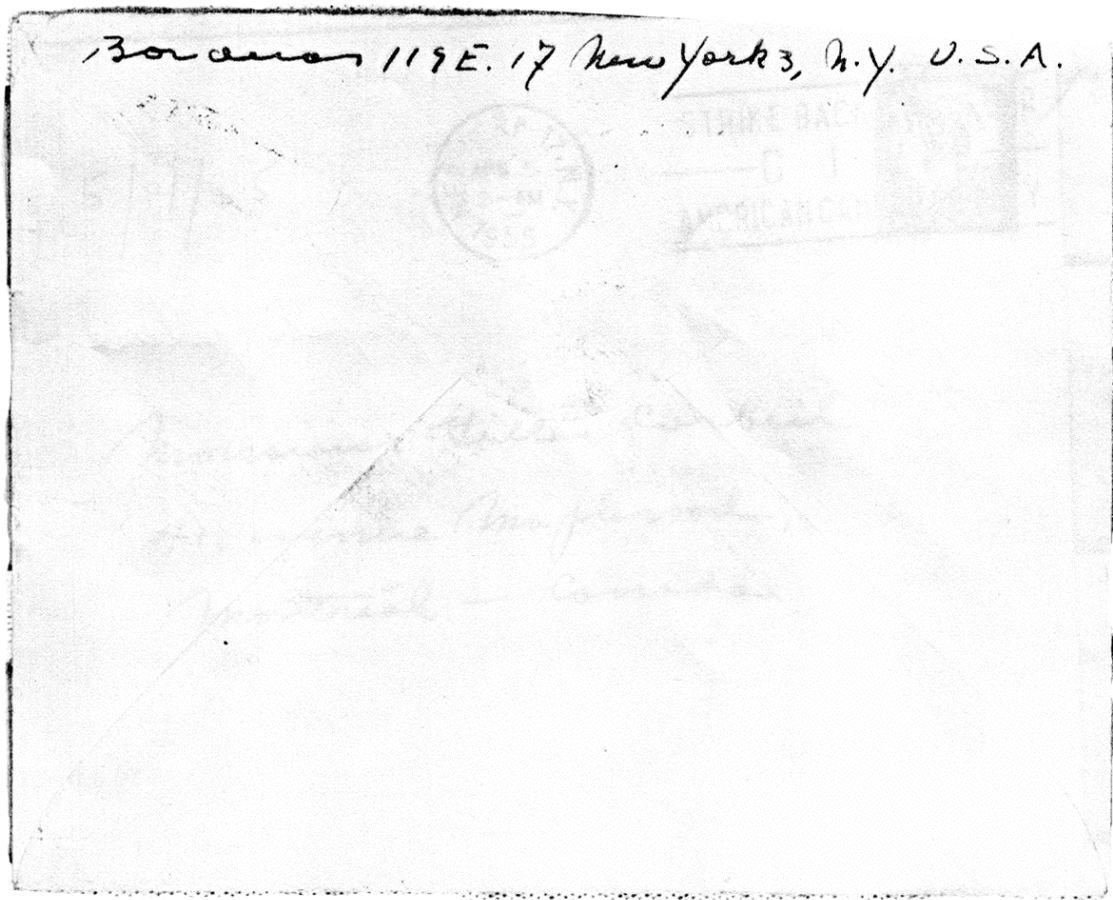
STRIKE BACK

— G I V E —

AMERICAN CAN



Monsieur Gilles Corbeil,
41, avenue Maplewood,
Montréal — Canada.



New-York,
le 5 avril.

Mon cher Lilla,

Une place est réservée sur l'avion T.C.A. de 11^h 55 du matin pour le 25 avril.

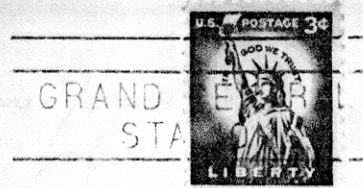
Je passerai l'après-midi de ce lundi à Montréal devant être à St-Hilaire le soir même et jour jusqu'au 2 mai. Après, j'ai complètement reculé chez mon ami Sam jusqu'au 7.

Rien de sensationnel ici. J'ai reçu photos et invitation au vernissage, merci.

Excusez ce billet et croyez à toute mon amitié,

Paul.

15/4/55



Monsieur Gilles Corbeil,
41, avenue Maplewood,
Outremont (Montréal)
Canada.

Bureau 119 E 17 New York 3, N.Y. U.S.A.

Monsieur Jules Corbail,
41 avenue Maplewood,
Outremont (Montreal)
Canada

BERNARD A. BERNARD ET DENIS TREMBLAY

10 ouest, rue St-Jacques, (Suite 401-402)
(Edifice Thémis) Tél.: PLateau 3011



Bernard & Tremblay
(Corporation Générale de Recouvrement et de Crédit)

Licenciés en vertu de la loi des Agents de Recouvrement de la Province de Québec, 23 Geo. V. Ch. 95

Agence de Recouvrement

MONTREAL 1, le 28 avril 1955.

Collection Agency

Je reconnais avoir reçu de
Bernard A. Bernard la somme de ~~\$~~ 8351.20
qui représente la perception des mon-
tants versés mensuellement par le doc-
teur Alphonse Campeau, lesquels mon-
tants furent versés régulièrement à
mon compte de banque de la Banque Ca-
nadienne Nationale, succursale Saint-
Hilaire, du 14 mai 1953 au 20 d'avril
1955 et je donne quittance.

En toute reconnaissance,

P. E. Bordenas

Saint-Hilaire, 28 avril 1955.

Mardi,
le 10 mai. 1955

Ma chère Marcelle,

La lettre et la photo attendaient mon retour de Montréal où, encore une fois, quelques affaires exigeaient ma présence. Tout est fini avec la maison de Saint-Hilaire.

durant ce séjour j'ai eu la bonne fortune de vendre un groupe de vingt tableaux à trois hardis collectionneurs canadiens. Le départ pour Paris se trouve, de ce fait, assuré. Reste à remettre d'aplomb les expos de l'automne bouleversés par cette vente imprévue. Cependant cela ne retardera pas le départ.

à Montréal, déjeuner avec Guy Vire, j'ai eu la surprise de voir arriver à notre table Riopelle et Claude Savoreau ! Ils revenaient de bien loin ! Sensation étrange, encore indéfinie...

Déjà, je te vois habitant ton petit "cabanon" aux oliviers. Ici l'été sera, je crains, un rude été. La passion s'ajoutant à la chaleur et à la grande ville ! Cette peinture me tient bien ! Un jour je la tiendrai !...

T'entretenir des heures entières au sujet de la photo de ton tableau est une tentation qui est préférable de reporter jusqu'en octobre.

Il y a un "message" venant d'Amérique que l'Europe ne semble pas entendre, si j'en juge par Riopelle et Sedue.

Pourtant, cette nouvelle appréhension du monde est pleine de jeunesse et de fraîcheur : irrésistible !

Il ne reste plus de temps pour te faire parvenir les toiles promises : nous arriverons ensemble !

Bonne-moi des nouvelles et trois mille baisers
Paul.

New-York, le 26 mai 1955.

Mon cher Gérard,

Je vous dois quelques explications.
Si je ne vous ai pas envoyé votre tableau avec ceux de la Pharmacie Laurin, c'est que je croyais vous le faire tenir plus directement par des amis. Mais ces amis au lieu de venir en auto, comme il en avait été question, sont venus en avion. Je n'ai donc pas osé leur demander, d'autant plus que le tableau était à peine sec.

Pour répondre à un désir d'Agnès Lefort j'expédierai par voie ordinaire trois ou quatre petits tableaux d'ici une dizaine de jours. Puis-je vous les adresser? Vous choisirez celui qui vous plaira et lui remettrez les autres. Comme ça ça ira? Entre vous et moi vous n'aurez qu'à m'envoyer un chèque pour la moitié du prix de la liste. Je vous ferai ces conditions aussi longtemps que possible.

Depuis mon retour j'ai abattu beaucoup de besogne tout en pensant à vous et à Gisèle qui doit être revenue enchantée de son beau voyage. J'espère qu'elle vous convaincra de prendre, l'an prochain, une vacance dans la même direction. J'anticipe déjà le plaisir de vous y recevoir!..

En toute amitié,

Paul.

décidément, votre art ^{est} très spécial de créer des difficultés
à des aspects vertigineux!...

l'orgueil insensé — entre la femme et l'enfant — procure
de méchantes mois apparemment de nécessaires satisfactions!

Certes, je serai encore ici au début de septembre. Mais
il est fort possible qu'il se tienne une exposition à l'atelier.
Merci quand même pour les bons souhaits!

La vie est particulièrement lourde à supporter
en ce moment. Je sens comme des masses d'ovorte-
ments, tout autour, qui me pressent. Le jeu incip-
et séduisant M. Marchand est sous le tor! Ce jeu
délirant entre deux fôles me désespère!... Possession
et don égoïste ou qui n'existe plus! Il y a alors nous
entrons dans les demi-mesures, les plus ou moins,
dans la chambre favorite des sensations pénibles,
dans toute la merde contemporaine. Je comprends
que ce jeu là vaille la peine d'être joué, mais
je ne sens pas ainsi. J'ai besoin des sensations
aimables, des sentiments de plénitudes que procurent
les fêtes excessives! C'est moins Chère que d'être
fêlé avant l'action, sans doute! et peut-être
et plus insaisissable! Mais c'est ainsi! Et cela doit me
suffire!

"La faim et la soif" sont, pour moi, de divines
exigences qui commandent de moins en moins divins
objets de satisfactions! Tout le reste c'est des
bles-bles...

Je crois comprendre assez la foule des êtres pour
ne plus m'en préoccuper. Seule la recherche de
ceux qui me sont secourables m'occupe.

Les permissions aux vertiges!

Vertiges que vous avez permis et défendus!

Je ne m'en plains pas! S'il m'est donné la recherche de ceux qui me plaisent, il ne m'est pas donné de plaire à que je voudrais!..

Si peu nombreux que soient des hasards heureux des ententes sans efforts inutiles. ils devront suffire, eux aussi!

S'il vous a plu, sans raison aucune, d'occuper de l'amertume, c'est votre affaire!

S'il vous a plu de voir dans ma dernière lettre un gonflement de répondre "c'est votre affaire!"

S'il vous a plu d'interdire la correspondance au moment de l'émotion de l'instant le plus nécessaire! C'est votre affaire.

Si vous ne m'avez même pas téléphoné au moment de mon angoisse et de mon comble! C'est votre affaire. Bien sûr! ce sont vos efforts et je les respecte. Mais vos efforts m'excluent rigoureusement, ma chère Rachel, et je ne puis que vous souhaiter la rencontre de la personne qui par sa seule existence vous permettra des sensations plus aimables!

jeudi,
le 26 mai.

Étrange femme,

Peut-être n'aurais-je
pas dû répondre à votre lettre.

Me vous ai-je pas ainsi
privé de la douleur d'une dé-
ception plus complète?

Douleur d'amour pro-
pre, bien entendue: rage d'avoir
été généreuse en vain!...

N'est-il pas étrange que
ce vilain sentimentaille m'empêche
que la certitude d'une entente
difficile?

Dans la nuit

P.



Madame Rachel Laforest,
B. des Éditions Paris-Tour-Eiffel,
165^e est, rue Lourier,
Montréal — Canada.

Le 9 juin

Chère Gisèle,

Quelle jolie lettre ! J'ai commencé à y répondre la fois ; j'ai été interrompu. Depuis je n'ai pas trouvé le temps dans les dispositions requises.

Ce soir après trop de visites qui me laissent toujours plus seul — et un peu triste — il me fait plaisir de retrouver dans votre lettre tant d'enthousiasme, de frais sentiments et cet entraînement de tous les diables ! Ainsi je ne doute plus du plaisir de vous recevoir dans ce Paris aux multiples séductions... Reste que le prochain départ me procure des frissons. J'ai beau me sentir plus vigoureux que quand j'ai affronté New-York, l'engue de Paris, que ma foi et mes ambitions déordonnées exagèrent, me fait peur. Sans doute l'aventure sous ces sentiments ne serait pas l'aventure...

J'aurais beaucoup aimé satisfaire à la requête de Gérard. Malheureusement les documents nécessaires, catalogues, lettres, etc, concernant vos toiles sont à Saint-Hilaire ou chez le grand-père de ce cher Bernard. Vous m'avez déjà parlé de ça, ma chère Gisèle. Mais si sachez combien ce travail est embêtant !

Si tôt un tableau fini je dois l'oublier, n'y plus
penser, et faire dans mon cœur et dans ma tête
place nette pour le prochain. Il en est ainsi de-
puis toujours: il y a déjà beaucoup trop de travail
autour des tableaux faits. Mais je ne peux pas
négliger le strict nécessaire sous peine je serais
encore parmi tous mes tableaux ce qui serait
affreux!

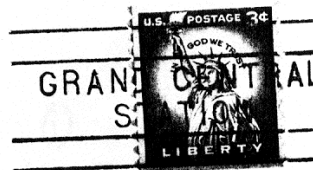
Normalement vous devriez avoir trois
tableaux des expositions Vian: "Mes pauvres petits
Soldats" (quoiqu'il est aussi possible que ce tableau
ait été fait tout seul après l'une de ces expositions.
En tous cas, pour sûr, il a fait partie de l'im des
Salons du Printemps) "Voiles blanches" et "Réunion ma-
tinale". Mais il faudrait vérifier.

"Arts digest" est censé vous être envoyé, vi-
vraiment du 1^{er} juin. Vous y trouverez un article
très sympathique dans lequel cependant je dé-
ploie la cavalière façon dont l'on mentionne
mon cher M. Seduc. C'est incompréhensible
et cela m'afflige beaucoup!

C'est difficile! C'est difficile! Tout est trop
difficile... Enfin!

Bonne nuit.

Paul.



Madame Gisèle Lortie,

2931, rue Tendam,

Côte-des-Neiges,

Montréal — Canada.

Mercredi le 15 juin.

Cette feuille est disposée à te suivre, à te rejoindre même, mobile Marcelle !

Judque chose pourrait bien se produire un jour avec Gilles Corbeil : tout dépendra du succès de ce qui est déjà amorcé.

Tu serais "gentil", en retour, de voir pour un atelier si l'occasion se présente. Il me faut assez d'espace pour y peindre de grands tableaux, une lumière très généreuse venant du plus haut possible, un petit coin pour la "rôtisserie", un cabinet de toilette des plus aimables qui soient — qui sait ? —, de la chaleur, de la chaleur, encore de la chaleur pour vaincre ces longues journées d'hiver à l'humidité insupportable, et de l'air chaud à l'année.

Je me foute de tout le reste, prix du loyer inclus ! Comme ça l'on devrait pouvoir trouver.

Ça me donne le goût d'être là-dedans dès demain. L'atelier actuel répond à ces exigences... mais il n'est pas à Paris !

Bonnes vacances, beaucoup de soleil, de bons fairs de mer et d'aimables amis.

Mais je passerai l'été à l'ombre, encore une fois, sous amis. Mais j'ai le cœur à l'ouvrage et plein d'espoir en l'avenir. La plume en l'air je m'attarde en de chatoyantes pensées !
Paul.

Vendredi

Merci, chère chère.

Il pleut...

L'idée de ne plus revoir mon cher
M. Sureau est insupportable.

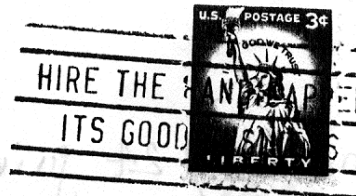
J'ai si peu l'habitude de la mort.

Paul-Émile n'acquiesce - ou jamais
cette habitude ?... Pourrait-il j'ai
acquis celle des désertions, des
reniements !...

Chaque fois, cette semaine, que
je pense à "lundi" j'assiste à
l'humble inhumation de sa
femme. Tout de ce matin
pluvieux est profondément
gravé dans ma mémoire.

Il aurait fallu lundi que
je puisse être des vôtres !...

Paul.



Madame Gisèle Lortie,
2931, rue Fendall,
Montréal 26, Canada.

New-York, le 25 juin 1955.

Sr Béatrice Demers, s.g.m.,
Hopital Notre-Dame,
1560 est, rue Sherbrooke,
Montréal, Canada.

Madame,

Je suis touché par votre généreuse attention et je vous prie de croire à mes remerciements.

Dès aujourd'hui j'enverrai votre requête à Mlle. Gabrielle Messier, qui depuis quelques années était l'assistante de notre cher M. Leduc, en souhaitant qu'elle puisse vous satisfaire.

Bien à vous,

Paul-Émile Borduas.

Lundi le 11 juillet

Mon cher chère,

Donnez moi des nouvelles.

L'idée qu'un atelier m'attend là-bas rend mon départ plus facile. Soyez gentil, faites m'en la description et in de guay moi qu'elles seront mes obligations.

La peinture ici poursuit son destin — avec tendresse ou sourire — Les angoisses élémentaires semblent définitivement déposées.

La chaleur est intense et été mais, comme vous savez, j'ai des amis pour aller à la plage. Aril est dans un état rayonnant: il se dégage de toute sa personne une volonté irrésistible de bonheur. Je crois fermement en lui.

Les ventes se poursuivent à peu près au ~~rythme~~ rythme de la production. Mr. Stearn (Dominion gallery) achète hier, au contour et sous rédirection particulière, onze tableaux dont quelques uns trop nouveaux pour que vous puissiez les connaître. Le séjour à Paris est donc assuré d'être sans les ennuis des jours qui manquent!...

à bientôt, ne s'oubliez pas!

Paul

11/7/55



VIA AIR MAIL

Monsieur Gilles Corbeil,
19, rue Rousselin,
Paris VII^e, France.



New-York, le 17 juillet 1955.

Madame Martha Jackson,
22 East 66th Street
N.Y.C.

Chère madame,

En fin de semaine j'ai rendu visite à Mme. Passedoit. Elle fut très compréhensive. Dès la réouverture de sa galerie, en septembre, vous recevrez les tableaux qui s'y trouvent, et que je n'apporterai pas à Paris.

Il est aussi entendu qu'au fur et à mesure du retour des toiles exposées à gauche et à droite elle vous en préviendra par téléphone.

Inutile de vous dire combien je suis heureux de ce qui m'arrive. Et, j'espère que notre collaboration sera des plus fructueuse.

Passez un bon été chère madame et à bientôt.

P. E. Borduas

Paul-Emile Borduas.

P.S.

Excusez-moi. Il m'est quasi impossible d'écrire l'anglais. Plus tard peut-être!

P. E. B.

Dimanche,
le 24 juil. 85.

Ma chère Marcelle,

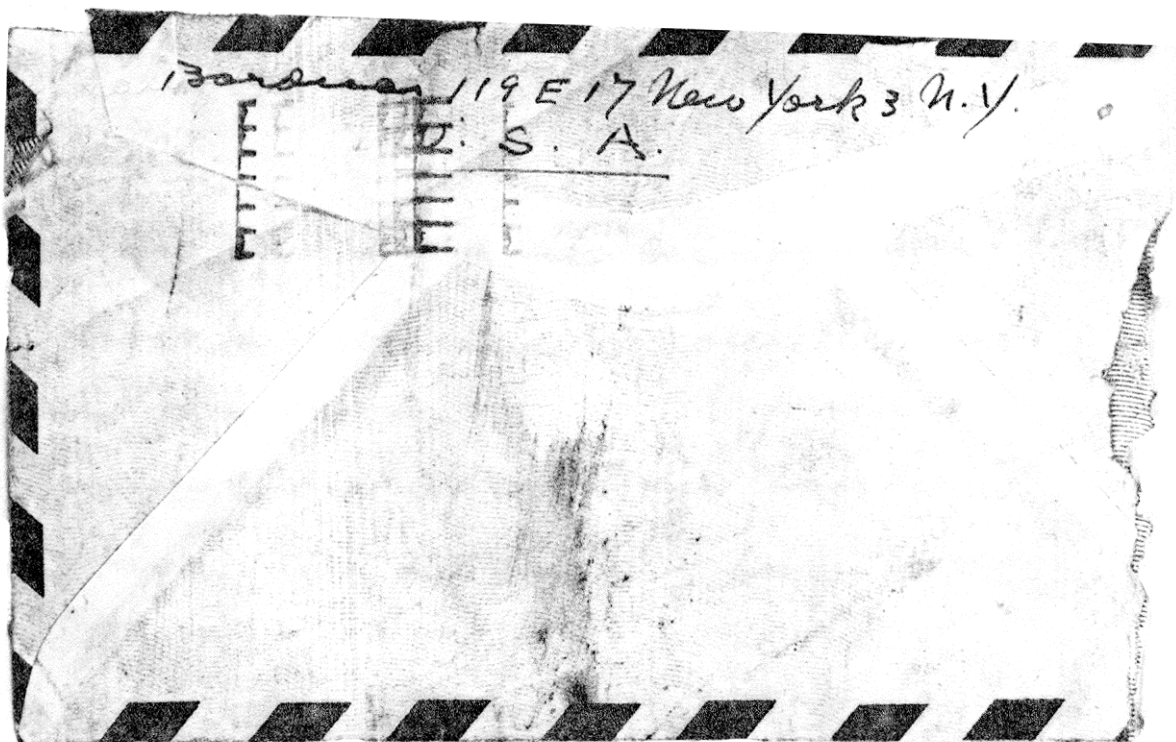
Si je n'étais lié ici par des misères j'irais te rejoindre à Tocquettes-sur-Loup. Quel joli nom !... Il faudra attendre le voyage du 21 sept. du "Liberté". Arrivée au Havre, le 27 sept. Fière que j'ai hâte !

Lille Carbeil a loué un atelier au : 19, rue Rousselet, VII^e. Il est sensé le retenir pour moi, mais je suis sans nouvelle précise. Veux-tu y jeter un coup d'œil : tu connais déjà mes exigences, et me dire ce que tu en penses dès ton retour à Paris ? Ce serait gentil !

La chaleur est excessive ici cet été. Je passe de longues journées sur la plage. Flânerie trop active ! Mes yeux caressent incessamment le spectacle !...

Je me même je me retrempe et me bronzé à nouveau pour l'hiver prochain. J'ai l'impression que ça va barder !

Paul.



New-York, le 24 juillet 1955.

Cher ami,

Je vous réponds malgré la chaleur et en vous supposant encore au "Cape Cod".

Votre lettre est une aimable surprise. Je m'attendais, plus ou moins, à ce que vous preniez l'un des tableaux, non les quatre! Alors, tant mieux!...

Une petite erreur à signaler à votre avantage.

Trois tableaux de 15" x 18" à \$170.	\$510.
Un de 19" x 23"	250.
	760.
Moins 50%	380.
Moins votre chèque	250.
Balance due:	130.

Les ventes ont eu quelque chose de vertigineux depuis avril. Et une partie de ce que je pourrai peindre à Paris au cours de l'hiver est déjà vendu à deux galeries: à la "Dominion Gallery" Oui!.. et à la Jackson Gallery de New York.

Je ne me reconnais plus. L'angoisse ainsi libérée devra être reportée sur les qualités expressives du rêve. Il faudra rejoindre des limites insitées.

Au début d'août je passerai à Montréal. A tout hasard je vous téléphonerai.

En toute amitié,

Paul.

Le mardi le 15 août

Mon cher Gilles,

La chaleur est si grande que je suis sans idée.

Votre lettre, attendue avec toute impatience, est arrivée durant un voyage d'adieu au Canada. Je suis ainsi en retard pour vous remercier des confirmations qui s'y trouvent.

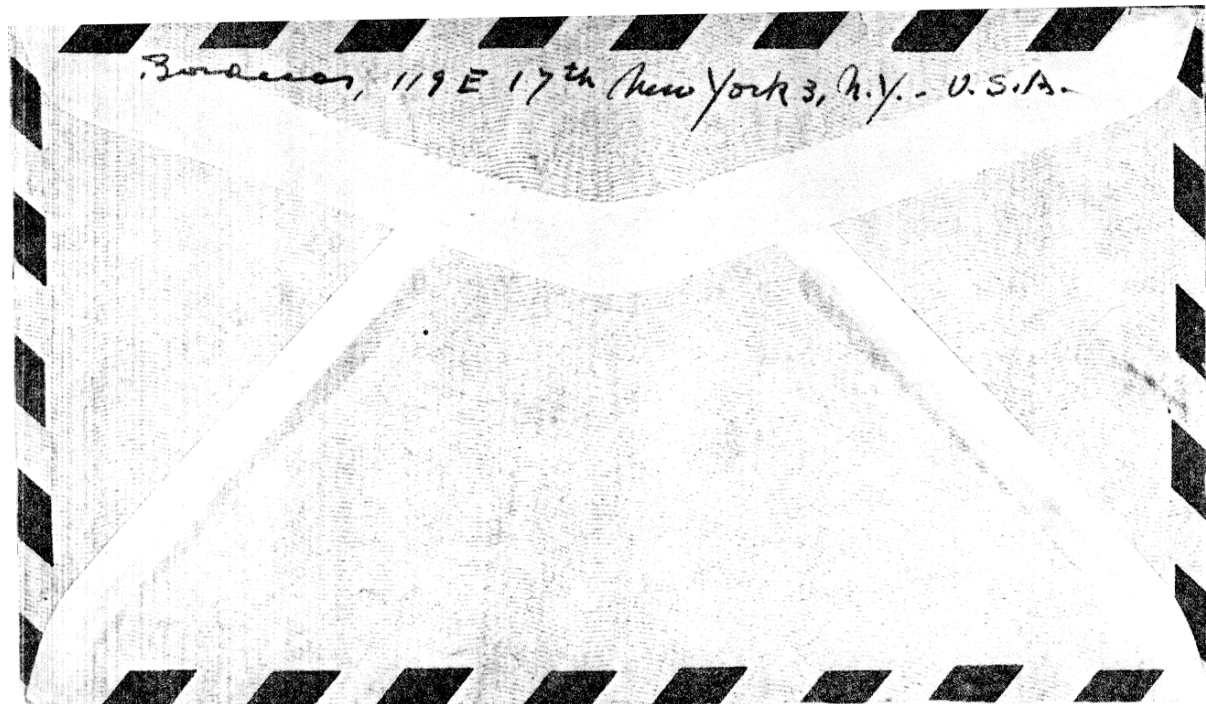
Avoir un atelier où adresser mes choses est un grand avantage. Je ne saurais trop vous remercier de votre généreuse initiative. Même si l'atelier ne semble pas répondre à toutes les exigences d'un vieil américain — d'autant plus que j'amènerai Jonine (ma fille aînée) avec moi. Mais, une fois à Paris nous aurons ainsi le loisir de trouver autre chose si nécessaire, et si possible.

Nous prendrons le "Liberté" de 21 septembre et serons à Paris le 27. Ce sera maintenant bien vite passé.

Naturellement j'attendrai votre visite à New-York avant d'expédier nos toiles à Montréal. Nous aurons tout juste le temps de bâcler cette affaire — très importante pour moi entre votre arrivée et votre départ. Je n'ai encore rien reçu de votre frère Maurice mais je m'en remets à vous en toute confiance.

Des changements importants ont eu lieu durant l'été : à l'avenir je serai à la Jackson Gallery, qui accueillera une partie de ma production. La Dominion Gallery me promet la même chose. J'arriverai donc à Paris avec une sécurité économique suffisante pour donner le meilleur de moi-même. La somme d'angoisses ainsi libérée pourra être répartie sur les qualités expressives des rêves : des limites insurmontables devraient être rejointes ! Mes espoirs deviennent maintenant plus favorables !

Mille amitiés
Paul



15/4/55



VIA AIR MAIL

Monsieur Gilles Corbeil,
19, rue Rousselet,
Paris 7^e,

France

Vendredi,
le 19 août.

Ma chère Marcelle,

C'est bien à bord du "Liberté" que j'embarquerai le 21 septembre avec Janine ma fille aînée dont je prends maintenant la responsabilité.

Te voir au Havre serait un bien grand plaisir: il y a si longtemps que je ne t'ai vue.

J'ai euossi hâte de voir tes toiles, mais j'ai surtout hâte de te voir toi. Toi qui a dû changer beaucoup depuis tout ce temps.

En Canada, il y a quelques semaines, j'ai rencontré ton frère Jacques. J'ai resté toujours le même.

Je vis en ce moment entre deux mondes. Je li tâte ces états. Bientôt je serai tout à Paris.

Tout à Paris avec tous mes espoirs, toutes mes inquiétudes et le sentiment d'avoir tout à faire.

Comme c'est drôle! Il serait pourtant bon d'y être en flamme! Mais ça, ça n'est pas pour moi.

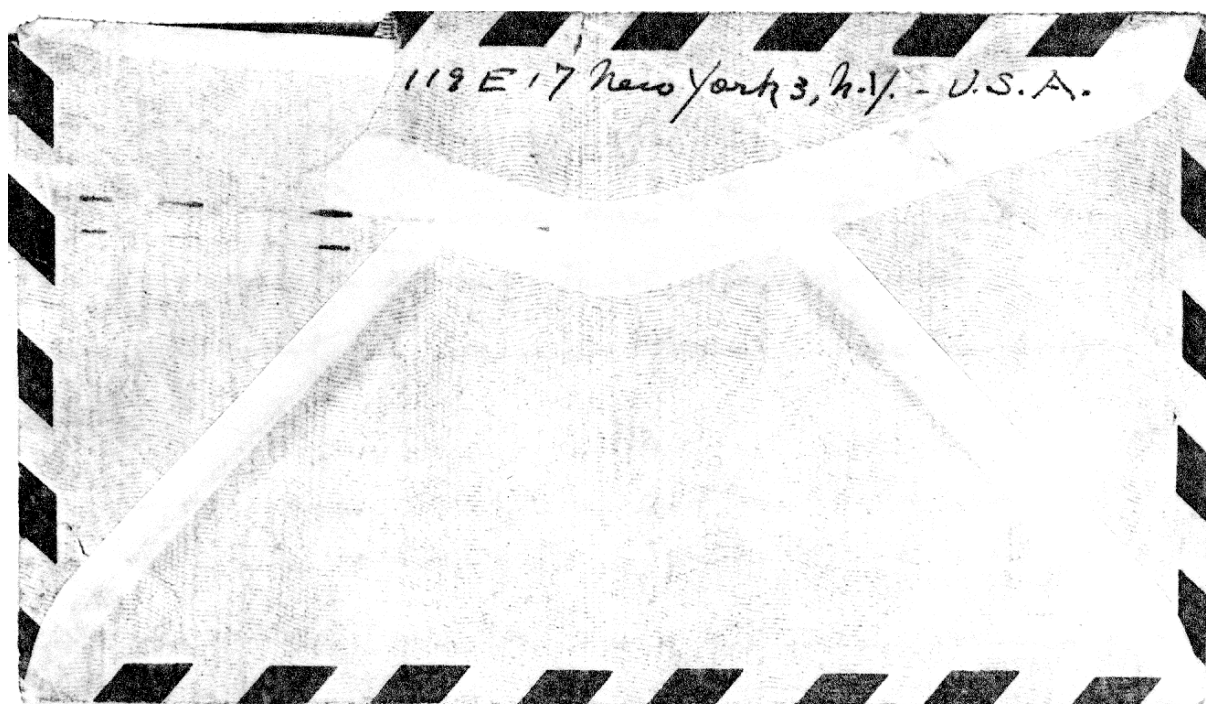
à bientôt

Paul.



VIA AIR MAIL

Mrs. Marcelle Ferron-Hamelin,
8, rue Louis ducourt,
Clamart, Seine,
France.



30 août 88.

Mon cher Gérard,

Ces jours derniers ont été très rem-
plis, deux filles à l'atelier c'est
quelque chose.

Excuser, encore une fois, le léger re-
tard à vous remercier pour le chèque
et la demande de six agnelles.

Mais que j'aurai la liberté d'esprit
requise pour faire un choix je ver-
rai à vous satisfaire. La semaine
prochaine sans doute.

Les préparatifs du départ vont bon
train. Si rien n'a choqué en cours
de route nous serons au 19, rue Rou-
sselot, Paris 7^e, le 27 septembre.

Si comme ici je ne cessais de
penser à votre si aimable petite
famille et au jour de la réunion.

Elle garde encore tout son secret!

Mille amitiés à chacun,

Paul.



Monsieur Gérard Fortie,
2931, rue Tendam,
Côte-des-Neiges,
Montréal - Canada.

BORDUAS

LISTE DES AQUARELLES
(Expédition du 16 septembre 1955)

1. La Grille impatiente	\$150. - 60.00
2. Baraka	150. 60.00
3. Groupement d'aiguilles	150. 60
4. Dentelle métallique ✓	150. 60 200
5. Blanche Figure	110. 85
6. Skieurs en suspens	110. 45
7. Les Baguettes joyeuses	110. 45
8. Ils étaient deux ✓	75. 50
9. Buisson	75. 30
10. Fête embrouillée	75. 30
11. Membranules	45.
12. L'Accolade	45.
13. Eclaboussure	45.
14. Fontaine envahie	45.
15. Pénétration	45.
16. Figure cabalistique	45.
17. Aux Iles du sud	45.
18. Après-midi marin	45.
19. Souvenir d'Egypte	45.
20. Au Fil des Coquilles	45.
21. Les Ilots bleus	45.
22. Eau fraîche	45.
	<u>1695.</u>
	<u>1,695.</u> #1,695.

Selon l'entente:

\$650.

Mon cher Gérard
C'est bien gentil de
faire affaire avec vous!
P.

45 75
40 40
18.00 30.00

Jeudi,
le 10 octobre.

Mon cher Noël,

Il n'est pas facile d'écrire je veux cependant
vous dire bonjour et vous assurer du doux
plaisir que j'ai eu à lire votre lettre.

Paris reste une fête pour les yeux et pour la tête,
peut-être, si par hasard il fait soleil mais j'y
souffre par trop de côté, au moment, pour
avoir le cœur léger.

Bientôt, j'espère, je vous parlerai d'autre
chose que de l'assurance du succès.

Envoyez des tas de michonnettes à mes bons
amis et revenez-moi généreusement.

Paul

Mes vœux accompagnent votre exposition!

P.

Mardi,
le 11 octobre.

Mon cher Gilles,
Un bonjour de votre "role" petit coin
parisien !
Soyez assuré que je déteste, en ce mo-
ment, mes tyranniques exigences
de netteté et de confort !...
À la recherche d'un atelier plus spacieux
j'ai l'occasion de croiser vos nouveaux
amis et de vous défendre. Tout le
monde attend "mes et monde" de
vous. Vous avez bouleversé la
colonie Canado-Américaine !...
j'ai hâte de rigoler.
Ce sera — sans doute — pour la se-
maine prochaine.
Ne m'oubliez pas !
Mille amitiés,

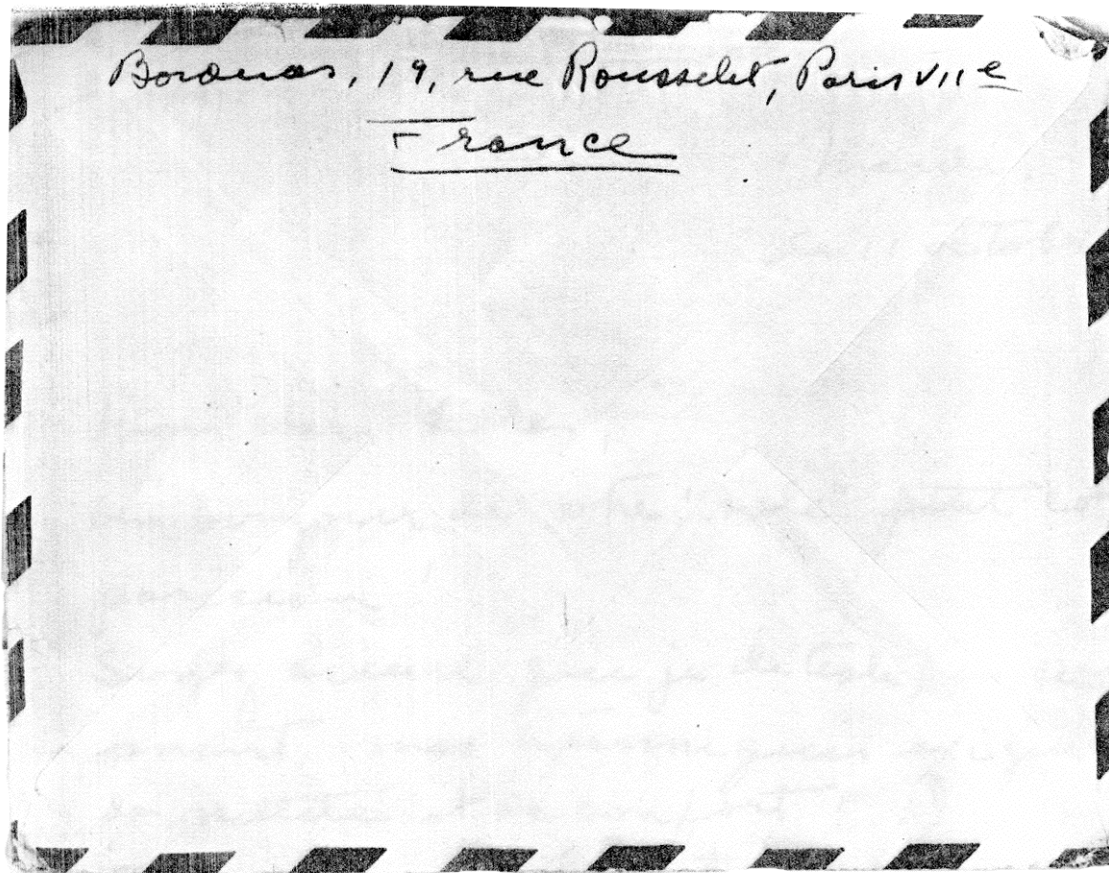
Paul.

11/10/55



Monsieur Gilles Corbeil,
41, Maplewood,
Montréal - Canada.





19, rue Rousselet,
Paris VII^e.

Mardi,
le 11 octobre.

Chers amis,

un bonjour à la hâte !

Installation difficile !

L'arrivée à Paris n'a pas le sens
de l'arrivée à New York.

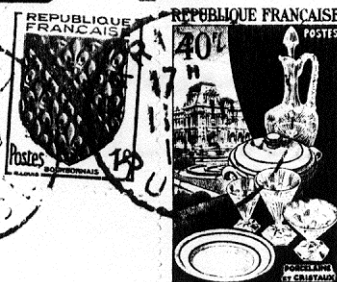
En Amérique même les pauvres
ont l'impression d'être nés et ri-
ches. Ici la douleur et les com-
plications ont un sens, certes !
Je préfère cependant la joie des
corps ... même si l'on s'y en-
doit !

Le succès semble déjà assuré !

Reste à voir ce qu'il y aura
au-delà.

Mille amitiés, ne m'oubliez
pas.

Paul.



M. & Mme Gérard Lortie,
2931, rue Tondell,
Montréal - Canada.



Paris le 17 octobre.

Mon cher Noël

La vérité est que je suis assez malheureux. Bien sûr ça passera. Il ne s'agit que de résoudre certaines conditions matérielles comme le froid - déjà - & humidité, la crasse, le ravitaillement - qui il faut faire deux fois le jour dans la cohue sympathique mais idiote. Fini la merveilleuse impersonnalité new-yorkaise pour ces petits besoins quotidiens. On l'on revient heureux, dans le soleil, de l'épicerie les bras chargés d'un gros sac neuf plein de facilités! Ici, a-t-il encore la bazarée même pour ça.

Quelle que société il faut trouver un atelier. Celui que j'habite est stupide. Tout juste bon pour y passer une vacance d'été, ou pour y venir faire, quelques heures par jour, les vides exercices de la sculpture. En fait, c'est un atelier de sculpteur avec lumière renversée - venant de droite à gauche - qui on a transformé en living-room. Ma fragilité de peintre y est cruellement coincée. J'imagine mal comment je pourrais y peindre un seul tableau.

L'on m'offre le choix entre trois ateliers instantés. L'un m'indique qu'il facilite les achats au comptant. Des économies que je croyais suffisantes se révèlent bien minces... Il faudra trouver le moyen.

Je suis heureux de vos succès à Montréal: lettre de filles.

Le ton de votre lettre me réchauffe aussi. Je parle de vous à toute occasion. Mon amitié profonde fait que j'exagère, peut-être, vos qualités, mais ne faîtes-vous pas de même?!

Sur le plan pictural la victoire est assurée. Comme c'est étrange! Certes pas la victoire contre les forces obscures d'ennuies de la sentimentalité qui encombre les rues ici mais la victoire contre les froides certitudes contemporaines qui gardent quelques lumières. L'amour, encore une fois, remontera à la surface!

Ne perdez pas contact

Paul.

Paris, le 10 novembre

Mon cher Noël,

Je n'ai pas le coeur à l'écriture.
Cependant je ne saurais retarder ce
mot de remerciement pour votre
touchant article du devoir que je
reçois à l'instant.

J'aimerais en être digne, mon cher Noël.

J'aurais voulu vous écrire longuement
et chaudement à la suite de votre der-
nière lettre. Je vous en prie n'interpré-
tez pas mal mon silence.

Bientôt, j'espère, je serai de nouveau
sur mes pattes et de bonne humeur
et je pourrai vous parler de choses
plus amusantes que les soucis d'une
installation impossible.

La température est en ce moment la
plus aimable ce qui favorise les re-
cherches cependant inutiles....

N'oubliez pas, revenez moi

Paul.

19, rue Rousselot, Paris 7^e
France.

Paris,
11 novembre 1955.

Ma chère Jeanne,

Julien vient de m'apprendre la mauvaise nouvelle de ton accident. Pauvre toi. Je souffre de te savoir dans de telles difficultés et si peu de temps après la choc de l'été dernier.

Je souhaite de tout coeur que ce soit maintenant bien fini. La malchance et son bonheur sans accroc reprendra son cours.

Nous nous installons, Julien et moi, lentement. Je cherche un grand atelier qui semble introuvable. Grand dans les prix que je pourrais payer ne se trouve pas. Pas encore en tout cas. Il faudra probablement se contenter d'autre chose.

Paris est bien joli en ce moment: il fait doux sous un soleil délicat. Après un mois de froid et de pluies c'est bien aimable. Mais ça ne durera pas, très sûr!

Je serais heureux de recevoir de ces bonnes lettres que tu m'écrivais quelquefois. Aussitôt les choses en marche je te donnerai des nouvelles.

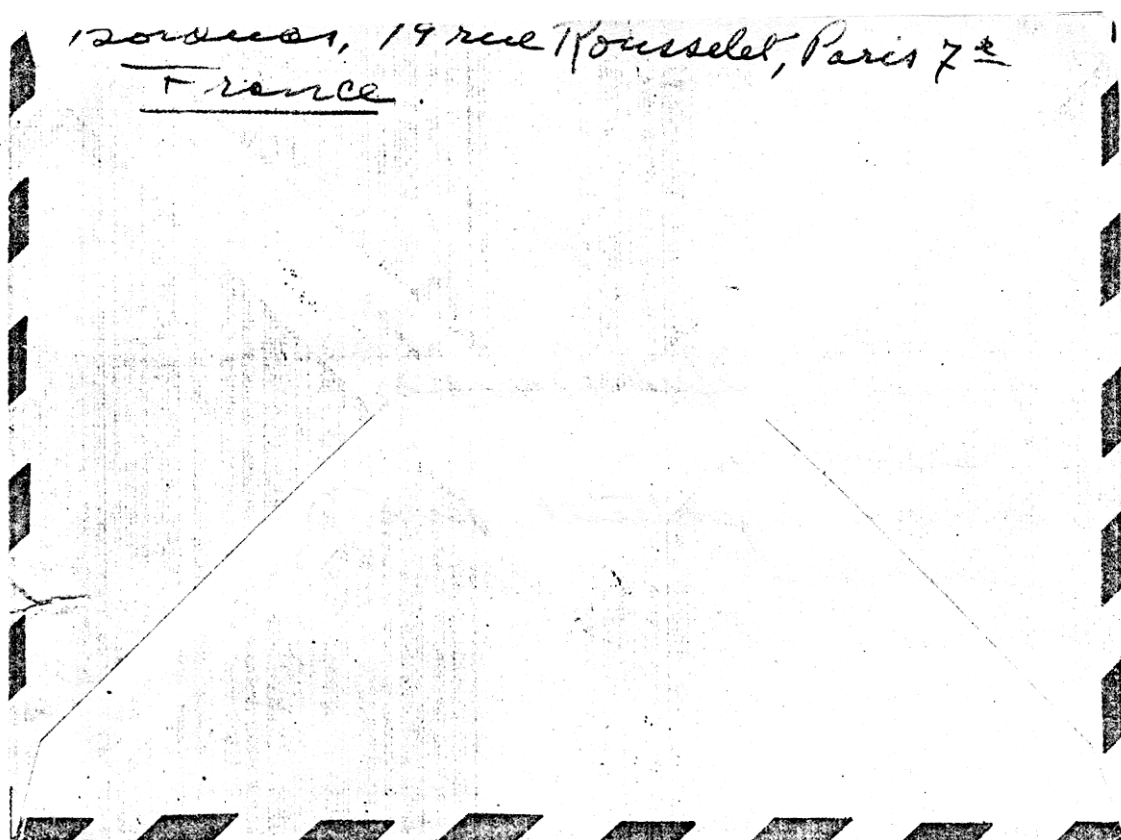
Baisers et bonjours à chacun

Paul.



Madame Wilfrid Brinbois,
Grenville,
Comté d'Argenteuil, Qué.,
Canada





Le 11 nov. 55

Mon cher Gilles,

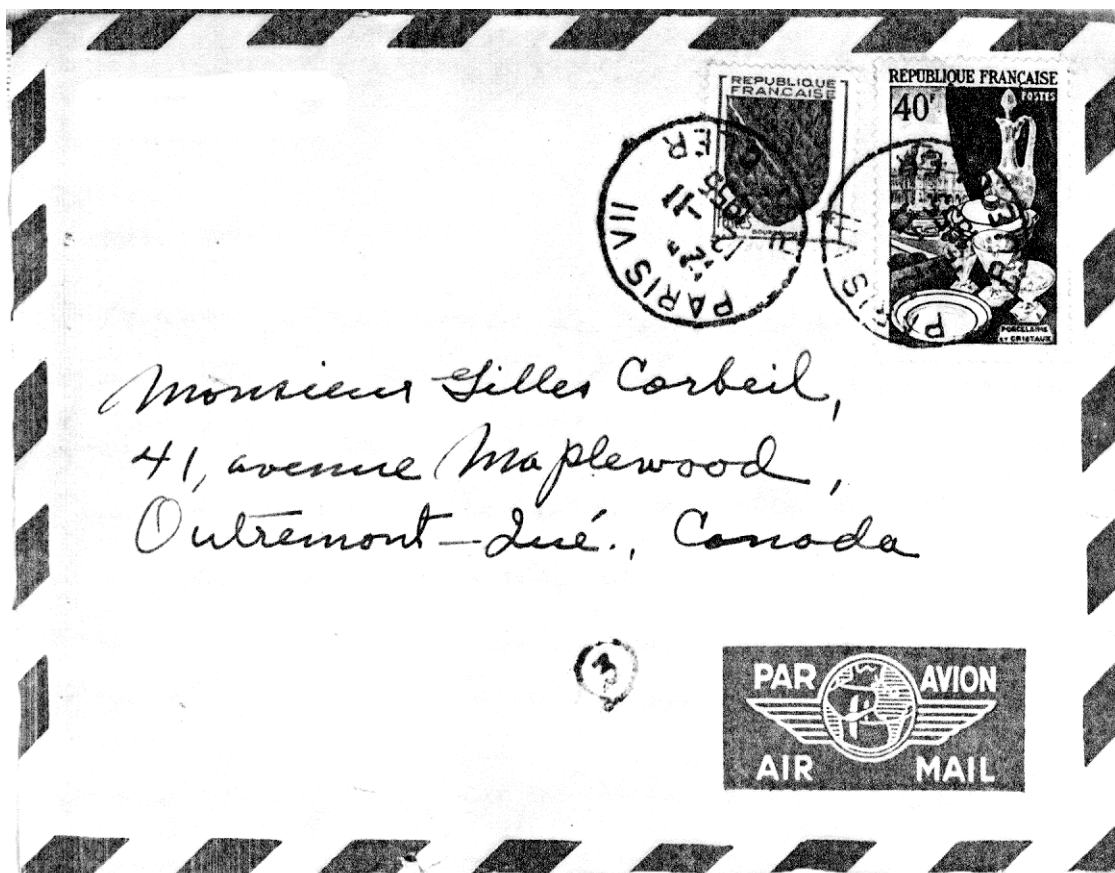
Hier je recevais de Molinari l'affiche des
aquarelles. Ardente et chaude, des amis m'en
avaient dit un mot favorable. C'est gentil
d'avoir ainsi collaboré à cette petite exposition.
Dans la même lettre je recevais l'article de Noël
ou "devoir" Il m'a beaucoup touché! Un peu
plus et je regretterais l'exil.

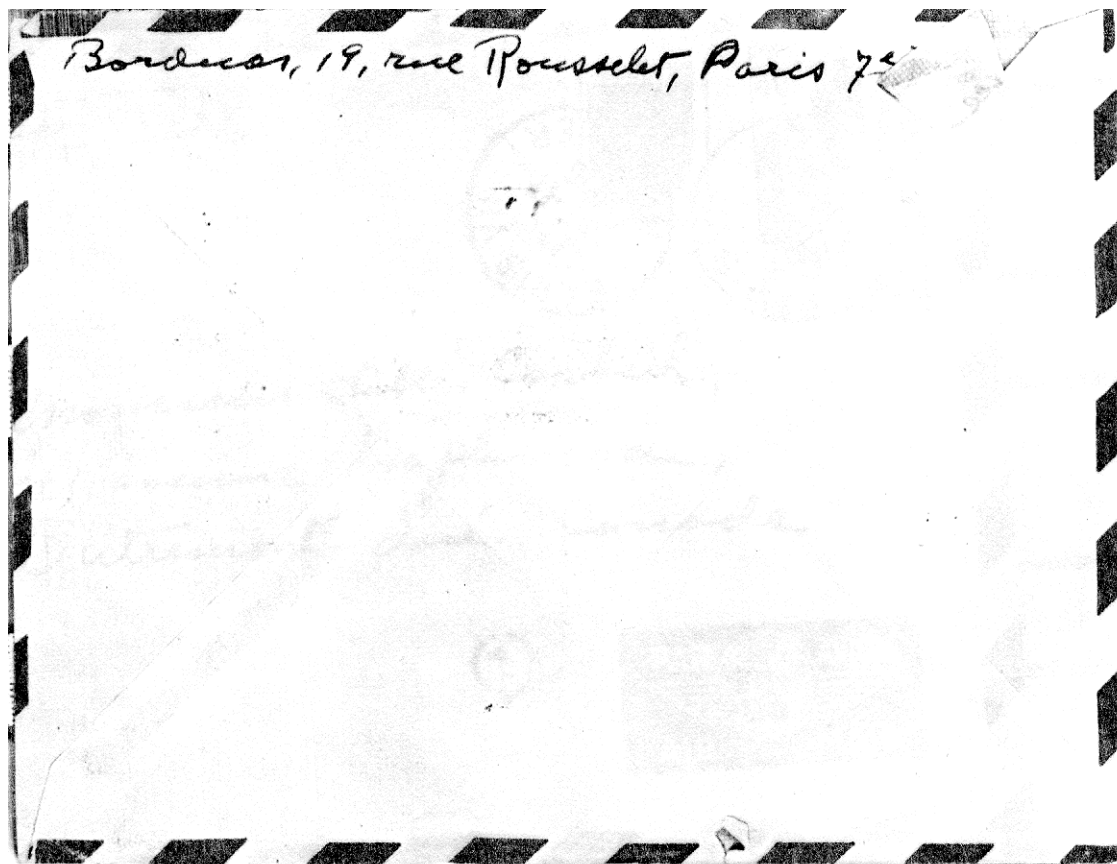
Sous bozage - l'expédition de "Berkeley" étant
bloquée à la Douane de Paris - je suis comme
au premier jour de mon arrivée encore à la
recherche d'un atelier. J'en ai visité une vingtaine
dont deux auraient fait l'affaire. Malheureusement,
pour moi, le prix en était de trente mille dollars!..
Je louerai vraisemblablement la galerie Kiepsce
que vous connaissez. Elle doit être libre à
la fin de décembre. Ensuite l'on verra.

Vous seriez bien aimable, mon cher Gilles, de
rappeler à vos associés que la vente des ta-
bleaux à New York était une vente au comptant.
Je comprends mal et déteste les attentes!..

Votre dernière lettre pleine de délicatesse et
de bonnes nouvelles est encore dans ma mé-
moire. J'y réponds mal sans doute. Il faut
excuser ma mauvaise humeur. Bientôt les
choses tourneront plus rond et je vous laisse les
tôt de folies. Ça va? D'ici là je vous souhaite
mille bonnes choses.

Paul.





Paris,
le 12 nov. 55

Mon cher Gilles.

Bon! Les lettres vont se succéder!

Je reçois à l'instant votre envoi, merci.

Cependant je trouve vos calculs exécrables...
Certes je n'ai aucune objection à ce que vous isoliez
ces deux tableaux de l'ensemble de la vente mais
si je puis les vendre à 60% de réduction je ne
puis ensuite les racheter à leur pleine valeur,
c'est élémentaire!

Carnet de Bal (prix de liste)	\$ 750. —
Honne et prêt (prix de liste)	225. —
	525. —
moins 60%	315.
	Balance due \$ 210. —

Ou bien si vous aimez mieux:

Carnet de Bal (moins 60%)	\$ 300. —
Honne et prêt (moins 60%)	90. —
	Balance due \$ 210. —

Les calculs lors qu'ils sont francs sont souvent
cruels, mon cher Gilles!

Il serait dommage que vous ne puissiez
garder "Carnet de Bal".

Ici les choses se passent difficilement, lentement.
Je suis toujours touché par l'expression de vos bons
sentiments cela m'aide peut-être à mieux me dé-
battre comme un diable dans l'eau bénite!

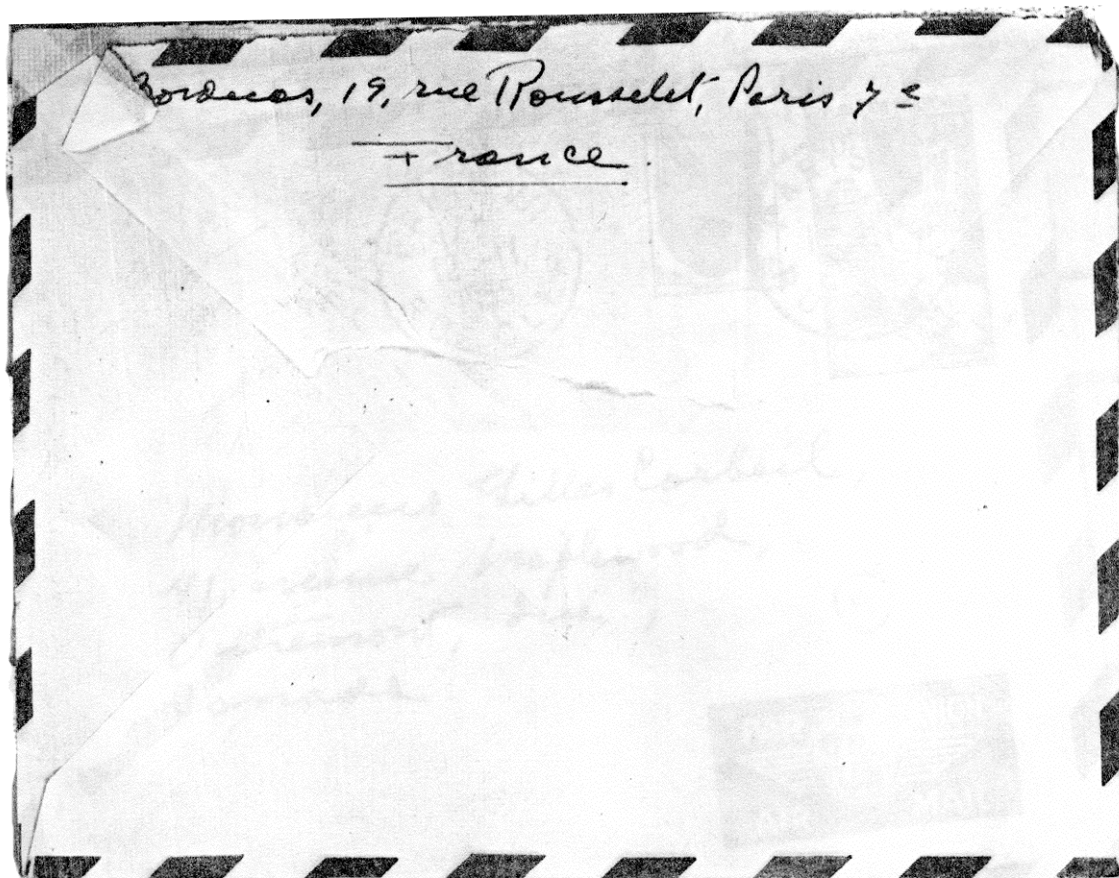
Amicalement, à bientôt

Paul.



Monsieur Gilles Corbeil,
41, avenue Maplewood,
Outremont, Que.,
Canada.





Paris, le 13 novembre 1955.

Chère amie,

Vous avez dû recevoir une lettre de l'Ambassade du Canada à Paris. Je regrette beaucoup ce contretemps et j'ose espérer que la légalisation des papiers requis par la Douane ne vous donnera pas trop de mal. En attendant tous ces effets sont bloqués aux Batignolles. Impossible de faire voir les tableaux à personne.

Je profite de ce mot de remerciement pour vous envoyer, par courrier de mer, les notes biographiques promises.

J'aime à croire que vos grands travaux sont à peu près terminés maintenant et que votre très sympathique galerie va rondement.

Optimiste au possible bientôt je devrais pouvoir vous donner de bonnes nouvelles.

J'ai vu plusieurs de vos amis: je suis heureux de constater combien l'on vous aime et espère en vous ici. Je ne cesse de me féliciter d'être des vôtres.

Si je puis vous être utile à Paris je serai très content de l'opportunité.

Croyez à mes sentiments les meilleurs,



Paul-Émile Borduas.

Paris,
le 14 novembre 1915.

Chère amie,

J'ai bien reçu votre lettre. Si je n'ai fait que chercher un atelier depuis mon arrivée ça été, je gage à présent, sans résultat. Ceux que l'on m'a fait voir étaient ou trop petits ou trop chers pour mes moyens. Comme toujours à la même adresse. D'ailleurs si par extraordinaire je trouvais ce dont j'ai besoin sans aucun doute me ferait-on suivre mon courrier.

La nouvelle de l'accident de Michel m'a beaucoup ému. Certes ça aurait pu être plus grave: il y a tellement d'accidents fâcheux de la route, aussi offrez-lui et ma sympathie pour les belles dents perdues et mes félicitations d'être encore en vie!...

Je ne partage pas entièrement votre enthousiasme pour ce cher vieux Paris. Pourtant c'est encore la plus belle ville du monde!... Serais-je trop américanisé ou insensible à l'histoire?... Les deux bien sûr et gâté à tout jamais. Je ne suis plus bon que pour l'avenir en me contentant sans vergogne!

Mes amitiés à Gérard. Si par hasard il va à Toronto, dites-lui que j'aurais une commission à lui demander. Il est aussi probable que M. Gilles Corbeil vous apportera un tableau, nous en reparlerons. Tous mes remerciements pour avoir bien voulu prêter aiguilles et huiles aux dernières expositions.

Souvent Jeanne et moi pensons à vous, aux amis de Montréal, un bonjour à chacun!

Paul.



Madame Gerile Lortie,
2931, rue Tindall,
Côte-des-Neiges,
Montréal-Canada.



Paris, le 8 novembre.

Cher ami,

Enfin à Paris. Et, sur le point d'acheter un grand atelier, ne pouvant rien trouver en location. J'aurais ainsi un chambre d'amis où vous pourriez descendre si il vous prend l'aimable fantaisie d'une vacance en France. Cette chambre serait à deux pas de la place Pigalle!! Si rien n'accroche l'on passera le contrat la semaine prochaine. Tout ça me semble assez extravagant. Une fois parti, pourquoi pas?

Mais il me faut des sous, des sous, encore des sous! Je regrette que vous ne me deviez pas un million!

J'ai hâte de me remettre à peindre et d'oublier toutes ces virées d'ateliers, pour parler et transactions. D'ici un mois j'espère pouvoir m'y remettre: En attendant mon adresse reste la même.

Meilleurs souvenirs à votre charmante compagne et des bonjours aux amis.

Paul.

19, rue Poussin,
Paris 7^e

Paris,
le 27 nov.

Mon cher ami,

Épatamment nous avons fait naufrage. Vous en entrant à Montréal, moi en venant ici. Soit!... Il faut maintenant nager. Faites sauter les inutiles fixations de la - bar, moi je créerai de toutes pièces les conditions favorables au travail.

Les procédures conduisant à l'acquisition d'^{un} atelier sont commencées. Je dois humblement solliciter de l'Office des changes la permission de dépenser le fruit de mes économies qui se trouve par hasard en dollars. Ensuite, il faudra, non moins humblement, obtenir l'autorisation de la préfecture de police de changer de domicile. Enfin il est à espérer que les commissions d'hygiène et de reconstruction accorderont généreusement la permission d'y pouvoir prendre un bain quotidien; toutes ces choses étant rigoureusement contrôlées pour le parfait bonheur des administrés. Sans commentaire.

Ainsi de fil en aiguille, la semaine prochaine ou dans un an, je serai vraisemblablement propriétaire d'un atelier à Montmartre, Place Pigalle!

C'est un appartement, au premier à droite, dans une construction de pierre au fond d'une belle et vaste cour. Une fois là ce sera pas mal. Mais il faudra traverser le ciel et l'enfer de la Place Pigalle, lieu, entre tous, difficile pour un vieux monsieur. Un vieux monsieur qui s'ennuie et qui a faim! Non, ne nous alourdissons pas trop tôt!...

L'atelier, proprement dit, est une grande pièce de 20' x 23' environ. Haute et éclairée par une arce baie au nord, c'est au moins ce qu'il faut.

On y accède par un dégoisement qui dessert c'est-à-dire
trois chambres et une cuisine.

L'une des chambres est au midi. Si jamais il fait soleil en ce sacré pays, j'y ferai mûrir les tableaux blancs. Jeanine occupera l'une des deux autres et la troisième deviendra un coin charmant, si possible. Une fois aménagée la chambre de bain — elle occupera l'espace des w.c., d'une dépense froide et d'une partie de la cuisine, ça devrait faire un logis habitable. Mais il ne me restera plus un sou. En revanche j'aurai une dette énorme : une vraie dette de millionnaire.

D'arriver à New-York semblait un suicide économique. Ça par trop mal tourné. Ici, ça sent l'enterrement. Souhaitons une résurrection, d'autant plus que je n'ai pas l'intention de mourir à Paris.

Toutes les semaines j'y vois des gens heureux d'y être. Je n'envie cependant pas leur bonheur, mais pas du tout. Il semble avoir quelque chose de parasite, d'obscur, de sordide même. C'est un bonheur trop humain. Je ne puis goûter que les joies luciféres.

Après le temps requis — quatre ans, peut-être — je garderai cet attirail et filerai vers le sud. Si le climat m'y plaît, ce dont je ne suis pas sûr, j'y resterai, sinon, retour en Amérique et fini les périples : vers le Japon, l'Amérique-du-sud et les deux pôles. Ce serait bien le diable si je ne pouvais pas trouver alors un coin à l'abri des quatre vents, près d'un peu d'eau, où finir en paix toutes ces tristoires.

Paul.

19 rue Rousselet, Paris 7e

le 25 novembre

J'ai désespéré de votre santé, mon cher Claude. Paradoxalement, peut-être, j'ai foi en elle.

Une ère nouvelle monte infiniment douloureuse encore sans doute, mais pleine de sens pour nous - vos amis - et de sensations puissantes pour vous-même. Mon cher Claude le cap est doublé. Qui sait si un port bien aménagé ne vous attend pas quelque part au-delà des vents d'équinoxe? Un coin où il fera enfin bon de vivre. Il faut encore apprendre la patience, l'humilité, la vraie, la génératrice...

Que vous dire d'autre mon cher ami? J'ignore tout de la vie si je crois tout connaître de la mort. J'ai été mort des millénaires sans une sensation. N'est-ce pas assez pour tout savoir d'elle? Je ne vis que depuis un demi-siècle !.. Les jolis vertiges de votre lettre restent toujours des vertiges à rejoindre, à saisir ! Donnez-moi de vos nouvelles - des nouvelles des amis et amies - il y a tant de caprices, en vos parages, qui n'ont été qu'effleurés...

Ici c'est le moment des excentricités balourdes - je ne parle que pour moi-même - j'espère en sortir bientôt par le travail qui apaise, qui nivelle.

De tout coeur.

Paul.

Paris le 27 déc.

Tout fin pour vous !
J'attendais de bonnes nouvelles, mais puis que vous
insistez !
Cependant les bagages sont entrés la semaine dernière - c'est
toujours ça - Et, hier je pouvais me remettre au travail.
Viteaire - grippe - crispation continue - sensation de retrou-
ver un petit Montréal en pire, toute cette merde s'in-
corpore lentement à la vie. Souhaitons qu'elle favorise
bientôt de jolies fleurs.
Il fait très doux et il pleut, 45° environ, mais à l'in-
térieur il fait 50° ! Je vous écris collé au calorifère, que je
n'ai pas le courage de quitter d'un pouce. Je moules cette
façon de les appliquer verticalement contre le mur au lieu de
les coucher par terre, nous pourrions nous assoir dessus !
Bon, ça va avec le reste.
J'attends Tapier. Il semble entendre que j'entrerais à la Rivé-
raille. L'ouvrera.
Voilà une magnifique révolution restée à faire et elle sera faite :
le passage de la "lumière" à l'"étoile" émotivement, intégrale-
ment. Il y a du "feu" dans l'air au-delà des nuages.
Si seulement ils peuvent donner une petite chance, une toute
petite chance.
Écrivez-moi souvent, même si je ne réponds pas toujours,
je vous lis avec joie.
La "vraie vie, (l'animale)" interdit la conscience. Nous
sommes sur une mauvaise piste, mon cher. Il faut
maintenant rejoindre le vertige par plus de conscience.
Tout fin et si elle ne fait honte et de désigneuse.
Un jour je vous donnerai peut-être de bonnes nouvelles
de jeunesse.

Paul.

— Fin décembre 1955 —

Mes chers amis,

Merci pour les bons vœux et les chaudes caresses!

Croyez bien qu'elles ne sont pas superflues.

Je donnerais, en ce moment, Paris et tous les biens de la terre pour un petit coin douillet fut-il en Canada! . . .

Nous pensons souvent à vous et espérons vous donner bientôt de bonnes nouvelles.

Que l'avenir vous gâte de plus en plus!

Paul.

