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raris, le 19 janvier 13359.

La TFrancd, mon cher Claude, vue du Canada, e3t un =r-the

paradisiaque fonié sur une l4gende dorie et sur la fum2uz9
culture frangaise a laquelle nous pr8tons Bach, listzsche,
Y.afka, - Freud, ¥l4e, Xandinsky, Doastolevaxy, Chirico, 2% ‘out
ce qui eut un intirét quelconque zu iionlte. lous situcns 1ls

tout dans le plus beau calre glographique d'iuroye2, ou re=
gnent les plus exquises manieres de vivre, de boire et o
nanzex qui soient. aAinsi qu'une partie de la Cuisse, une
partie de la Belgique, nous avons 123 yeux rivéa sur c2  ae
re3is perdu en nous f2licitant d'avoir sppartenu--z: A':3;
tenir toujours par la langue, la culturs, notrs “on [cii-a
a ce pur dignant dblouissant!.., OU est le mal & tou: z:la?
Je me le demande?...

Ce mythe nous l'avons choy3 depuis 1763 pour walor!
un long prisent ol nous ne tenions pas le bon bout
ecc®le & la connaissance par la lengue frangaise; :
naturel. llais i1l est maintenant & craindre que ncire -n
dg 33n3 critique nous cache la facultsd d'enirer en”
giartient dans notre r3alitd en marche: de ltlordonn:
ceient et de plein droit. YNous davons nous nifi
Ass3 flatteus23 n'zayant plud les raisons de nous
1143, A “roits 4gaux--acquis depuis longteps--
ca doit 8tre 4gale. L'enjeu en vaut la peine,
nicasseire, les belles histoires de nos grands-me
«riruons en toute sincirits, de tout notre poids k&
oriineire aventure nord-amiricaine. Un avenir {llin
ceptiornel, nous attend qui vaut mieux que tcus lcs
de 1l'uistoire.
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,D'ici, la France n'est pas un mythe, mais une
¢ rzalit2 sur tous les plans: politique, Sconcmaig:
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Vous pouvez me ripondre, en touts justice, qu'il =n e3¢

3l partecut. Avec les contrfles, de plus en plus ncabr
Za 5ur les individus, je crois, en effet, gu'il :n
t. A cette diffirence prds, cependant, qu'ici

cuche plus sur un avenir ouvert, illinmit:, -ul
r3 e mieux encaisser les sacrifices. . ¢
e 3semble offrir que les dmcis du reacncenzn
te dans le réve, de la d4misszion, du suicide.
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le plus veladble de la dernidre diczde 31 ‘+o
morbide et sens espolr, rour un frangais, un ..ropler
e nieux possidble, bien sdr. Pour un amsricain, un Coin-
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dien donn3, cette nuit peut 8tre romplie de charmes, de réali-
sations 4motives, de libertds troudblantes, de tout ce gu'on
voudrea, sauf d'une communion profonde avec la marche imperson-
nelle du llonde. Une valeur "micanique" s'affirme dens 1'Uni-
vers en contrepartie des valeurs frangalses "chevaleresguea",
et je crois que c'est tant mieux!

J'ai en horreur tout nationalisme., Je reste apolotiqua.
De se reconnafitre d'un lieu donné, d'un temps pricis, est su-
tre chose,

Dan?e, Yietzsche, Ducasse, Remdbranit, sont parfcitament
44ternin:s et dans le temps et dans l'espace. Ils scnt le
fruit (et le symbole, inconscient peut-étre) d'un pouploew
dont tous les iniividus sont rezonnaissables--& un ncment de
son 4#volution universelle, 1n tsquimsu, un Xoir 4'Alriqus,
ou 31 vous prifirez, une sculpture esguimaude, un mesjue nsie
gre, ne sont diterminis que 4ans l'espace. Dans la L3

1s 3on!t interchangables comme les ann2zux identiguss d'une
chafine immuable. Je ne sais si c'est clair pour vous? rour
mol ¢a 1'est drllement,

Wel est le nystérieux principe qui veut que %tcus les
individus d'une méme nation soient reconnaissszbles? Js 1l'i-
gnore. Corme J'ignorais que les Canadiens fomaient psychi=-
guement une seule et méme nation.

Je me suils reconmu de mon villege d'abord, de ma pro-
vince ensuites, Canadien-Frangals eprés, plus Canegdicn jus
Prangais & mon premier voyage en hurcpe, Canzdiien {tcuil court,
profoni’‘ment semblable & mes compatrictes) & lew-York, llcrd-
airicain depuis peu. Da la, J'espdre "posasider" la lerrs

entidre.

Rationnelle cette attitude? Hum!., Certainenunt
t‘e, en tout cas, vers l'irrationnel d'une po33233ion
Voilh o 1l'on se retrouve au ("Ona 2ig World") sounai
17:43 ou sommat de l'4volution la plus conzrdte gu'il «—u
Aorn‘e de suivre, Que cette vole fut pleins de révas, de It
1i¢3, Je l8 crois, cocmme Je crois gu'ils ont (ces r8ves) 1le
rmirite 4d'un désir sincidre d'4pcussr la rifalits: 3¢ Jouloursue
se soit-2lle et de prifirer les enthousiesmes aux p2in:s,

-

Cartes, gue j'al le mal du pgys. J'en crdve! Dlavitent
plua gus Je vois mal comment y retcurner. yreomsttez.msi dix
Tnuifens, s'intiressant & la peinture, qui soient préts i
enicsa2r_int cralencnt les possibilitis canadtienncs 24 je ron
tre sur l'hevre. Ilcils 8'est introuveble., Il feuirs oot opdose
encore cent cns,,.et je erdve. Je vous 1'af d34:x 41+ e ‘
n'a 4'silleurs sucune importance v e

¢ excussz.nmol.

475



Yon. Je me vous ferai pas encors une fois l'apolegie
Au surrialisme, Vous savez la reconnaisszance gue je luf :ar.
de pour ¢8 qu'il m'a donns Juaqu'en 1948. Apr2s ce fut ls
rupture irr°mfdiable, Plusz fid2le, vcus ne cesszz 4g 1°
tuzliser, Vous &tes le seul "surrialiste™ qui m'intdre:
Lan3 doute parce que vous 8tes loin de Bretcn et d= so
rour veus c'eat une question de rythma, d'sbonianzs, 4
reur" comme l'on dit 1ci, lYour eux c'est toute une s'rio
d'attituies figies dans les refus de reconnefitre lo me--ie
du temp3, l'4volution de la micunigue, les acquis de 1lfcro
picturzle (on particulier de 1'4cole de Yew-York). Iis
tent un2 multitude de "sujets" qui m'emierdent et 113 vomise
seni 3ur c2ux qul permattent ma foli ern un avenir meillesur.

Vos pAnibles d4imBl4ds avec le monde du thiatre m'afr
gent. J'y vois cependant comme une fatelits., 51 1'cn v
accordait la milliema partie de 1a coniiznece gqui veus =3t
due, n'z2n seriez-vous pas 43routs? Vous szmblez--pour vous
effimer entidremant-<avolr besoin d'une grends oppo3itlon.
@end mime! Il serait bon que l'on vous géte unm peu. Je 1e
gouhaite de touyte mon ardeur.,

O 4
[

Dites & D, (qui s'ennuie!) qu'il est favoresble qu‘ells
soit loin. Pr2s--s'il n'en tenait qu'h meci, nsturcllenaente-
je la boufferais & la 6-4-2'(en 5-7 comme 1l'on dit chzi-nous)
et ce serait dommage., Un peu faisendde, mijotée, bilzn cule
sinéde lui conviendrait mieux. Si encore elle ms le pzrmucti-
teit...aprés!

Yoursuivez votre action, mon cher Claude, dens la vio-
lence, dans l'intégrité, mé&me avec ses 1llusions, oces leurres
et soyez assuré de mon afmiration, de ma foi 111imit’® en wcus
en ce rmeudit pays insaisissable corme en ses femmues elorihles
et inaccessibles.

Y2 prétcz pas trop d'attention & cette letire peu Jus-
$1fisvle dans les faits, Quiconque peut non moins Juatenant
aoutenir le contraire. C'est gquand mime le meilleur 22 na

pansse.
?o—c.e

Z(anbv¢4éﬁz\7i?a44r\,
Y, see W-OLQ.../;@T
C«‘A/ruo.a\f; 'F—m.
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Paris, le 21 janvier 1959,

La peintare ‘manifestant quelque: j.n}piiiei!éa §-ces  répenses:

‘seront BPSves; mon:cher Claude, quolque ves guestions méritent
‘davantages: Il faudra m'en excusers

Certes; il ne s'agit pas d'sbandonner prématurément’ - méme

jamais - les éléments de poésie, de vie, quil solent valables,
Les formes, les =xpressions changent indéfiniment selon les
nécessités de Y'enthousiasme, de la fraicheur, mals le fond
mystérieux, jJamais tout I fait rejoint, garde son pouvoir d'appel,
de transformation de 1'extérieur et de renouvellement de lui-méme,

I1 y a 13, entre vous et moi, un malentendu difficile a
régsondre. Plusieurs letires de Now=-York en faisaient 1'objet en
autant que Je me rappelle,

Une &cole, ou mouvement, au nom précis (exemple: le surréalisme’
n'exprime - en dehors de s=3s personnalités = qu'un "rapport mcmentané®
d'une forme (en temps et lieu déterminés) 2 un fond poétique "absolu”.
Vous semblez oublier le rapport et id;ntifiez le roable i 1'absolu.
A ce compte, pour nous définir, nous devrions énumérer toutes les
écoles du passé qui ont laissé des traces vivantes en nous. Ce
gerait incommede et inutile: 1le présent contenant le passé.

Le surréalisme (comme toute école) exprime un moment de 1'aveniure
spirituelle de 1'homme épousant, au moyen de formes nouvelles,
enthousiasmantes et fralchss, certaines valeurs poétiques ainsi
rencuvelées, Surréalisme veut dire, avant 1550, 3 la fois 1l'expression
précise et adéquate et la découverte (ou la défense) de ces valeurs
mérales. Aprés 50, le surréalisme= ne veut plus dire qu'un académisme
formel désa-réable, La forme contient le fond. Quard elle se fane,

se fiz=, le fond fait de méme. (Coya raste merveilleusement émouvant. .
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Pourtant nous somm:s loin de sa figuration, de son eontexte, n'en
est-il pas ainsi d=2s textes que vous citez?) L'aventure poétique
enrichie du surréalisme emprunte depuis d'autres voles, d'autres formese
Bien slr qu'on peut toujours goutenir que la Terre tourne en sens
inverse du bon sens; elle n'en tourne pas molns cepéndant comme 11
lui conviente.

La France, vue du Québec, est le mythe d'un paradis perdu.
Mous croyons nafvement qu'il suffit de retrouver ce paradis pour nous
sentir chez-soi. C' st un mythe et cst un leurre. D'ici la France
est une réalité étrangére au méme titre que 1'Espagne ou 1'Italie,
Mfme 1a langue est un écueil pénible 3 franchir. AussiAinvraisemblable
que cela semble, la France nous est plus étrangsre que les Etats-Unis.

Non, pas question de nationalism=: je 1:s ai tous en horreur. -
Je reste apoliticue. De se reconnaitre d'un pays (vaste, divers et un
peu confus), d'un continent, d'un temps perticulier (qui hélas s'allonge
trop vitel) est sutre chose. Voici les différentzs &tapes de cette
reconnaissance qui dans d'autres conditions eut pu 8tre simplifices
Je me suis reconnu de mon village d'abord, de ma province ensuilte,
Canadien-franGais apras, plus Canadien que FranGais a mon prenmier
voyage en Eurcpe, Canadien (tout court, mystérieusement semblable
3 mes compatriotes) & New-York, Nord-Americain depuls peu, de 12,

j'espére "posséder® la Terre entiédrel
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Rationnelle cette attitude? Huml.. Certainement orientée,
en tout cas, vers 1'irrationnel d'une possession idéale ol l'on
retrgﬁvéhgoifé‘(”OﬁejBié'W;rid“S souhaité, tials an sommet de
'i‘évbiﬁtibh 1a plus conerdte qu'il me fﬁt‘pcrmié/dé~qhi;fe:ﬁ

Bvid 7zn£;qné'j'ai'le mal du pays; j'en crével Mais comment
y retourner?eees

Vos di:Ticultés avec le ménde du théatre m'affiigent. "J'y
vois cépeddant comme une fatalité., Si 1'on’vous accordait la
milliéme partie de la confiance que vous 2st due; n}én'ééfiez-vous
pas dérouté? Vous semblez - pour vous affirmer entilrement - avoir
‘Besoin d'une grande oppositions Quand m@mel Il serait bon que
l‘on'vcus:gﬁie un peus  Je le souhaite de toute mon éraéu;-

Dites & Do “(4ut s'ennuiel) qu'il 1al ist avorable d!'Btre loin.

Prés - £'il n'en tensit qu'd moi, natursllement - je la boufferais

3 1a 6-L-2 (en 5=7 comue on dit chez nous) et ce serait dommage.

,,,,,

“Porteéz voié bilen et revenez-moie

{sign&} Paul
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Paris, le 15 février 1959,

Bony me voild au banc des accusés,....Stalt-ce si urgent?

Vpus me faites la faveur un peu ridicule de m'écraser sous les
projectiles de votre artillerie lourde pour avoir, 3 1'occasion de vos
difficultés avesc 1ls monde du thédtrs, prrimé honnatement 1'opinion
que pour vous affirmer entiérement vous semblies avoir besoin d'une
grande opposition, @“xcusez mon erreur pulsque, en effet, une minime
opinion contraire & votre sentiment suffit au déclenchement de vos

batteries. Allez-y, mon cher Clsude, déveleppez vos "organes" d'aise}

Non. Ye ne vous ai jJamais cru inapte 3 la joie. Au contraire
j'observe deouls longtemps une joie quasi infernale 3 massacrer vos amis
et ennemis., Il est vrai quc vous pouvez tout aussi bien les charmer,
Alorgleses

J'ai: souhaité (et 1e souhaite toujours)"la victoire de vos activités
vitales" ainsi que vous ditear  mais siir un autre plan., Je porais
infiniment inguiet du triemphe accordé par notre ®ocibté d& la personne
d'un podte que }'aimerais. Certcs, vous imagines une société autre. iais
les chos:s étamt telles qu'elles sont (comme la Tarre tourne ainsi
qu'elle tourne) les auteurs & succés - ils ne manquent ni au Canada,
ni ici - ne m'intéressent guére. £t, &tre pris dans le mécanisme d'un
succés social retentissant, sans Stre un clown, un potentat ou une

brute, m'apparaft la plus détostable des servitudes,
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Enfin, nous avons chacun nos gofits, nos désirs et nos
illusions, N'est-ce pas? Je vous laicse donec aux vBtres puisque
nous ne parlons plus le méme langaga, Yo vous laisse aussi 3
vos prétentions qui S'opposent aux miennes: mol qui préfére la
générosité secréte a la justice tapageuse.(encore barbare et
exécrable - & mon sens bien entendul - puisque Je n'attends rien
de droit de personne et ne veux rien devoir....due mon bon plaisire..

mon gai vouloir).

(aignéd) Paul

P.Ss J'zi rogu "Les voix du griffon de Cabousta", Particulidrement
dense et unifidl Me semble-teil,
Couragel mon cher Claudes  Un triomphs se produiral Peut-8tre
par celul que vous Stes en mesure de désirer; mais un autre
"fatal®, imprévisible,

P
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Parss, le 21 avril 1959.

Mon cher Gérard,

Je vous remercie de votre lettre et du
chdque qu'elle contenait. Un voyage en Suisse--des
plus aimables--est l'une des raisons du retard & vous
en remercier,

Apr&s-demain je partirai pour cette visi-
te tant retardée de la Gré&ce: retour & Paris aux premi-
ers jours de Jjuin.

Oui, je suis au courant du projet montré-
glais d'une exposition parisienne. i{adame Susganne ll3lo-
che (Barbeau) a trds gentiment sollicité un tableau pour
le "diner avec primes" en vue de recueillir lew fonds né-
cessaires. Ce tableau est rendu & la Gslerie Dengse Del-
rue ainsi qu'on le désirait.

Je souhaite bonne chance au projet. IMais,
entre vous et moi, je doute que la réponse de Paris vail-
le la peine de se donner tant de mal] A mon sens, il se-
rait plus proiitable pour mes amis du Canada de faire ve-
nir & Montréal une exposition représentative des dix der-
nidres anndes de 1'licole de New-York que de tenter d'at-
tirer en ce moment l'attention bien distraite de Paris.
Mais, salt-on jamais?...

J'aime & croire que tout va mieux a la
= - o \ - .
maison? Imbrassez Giséle pour moi. Bon courage a liichel.

7

P.S.
Si, vendez, exposez, faites ce qu'il vous plaira

de "L'Etoile noire"; son prix est de 31,500, Ce tableau

a2 é4t34 soumis au Concours Guggenheim 1958, D'aprés "Cana-
dian Art" seul Guy Viau surait voté en sa faveur. wnsuite
la Galerie Nationale 1l'a envoyé & une Biennale (praticu-
11?r?ment figurative) & lexico. C8est tout ce que j'en
sais!

“T
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