e don de Protée.
Intégration du mythe a I’histoire littéraire

Le faiseur d’or est le seul bienfaiteur de 'lhumanité. Inverser les
valeurs, faire beaucoup a partir de peu, et de I'or a partir de
choses sans valeur... Imaginons un cas extréme : qu'il y ait
quelgue chose qui soit hai et condamné plus que tout — et
que cela soit justement mué en or : tel est mon cas.

Friedrich Nietzsche

Ne sois ni fade panégyriste, ni censeur amer.

Denis Diderot

Parole protéiforme, le mythe semble accueillir et admettre toutes les virtualités.
Deés lors, son étude puis son intégration a I’histoire littéraire nécessitent que I'on
tente de fixer un cadre théorique a cette notion problématique souvent
confondue — a tort — avec celles de figure, d’embléme et d’icbne; mais aussi,
dans son versant péjoratif, avec I'illusion, la naivete et la tromperie : le mythe est
toujours hanté par le spectre de la fiction.

Référent transcendantal subsumant tous les autres, la mythologie
« Classique » — seule « réalité » irréductible — s’est longtemps imposée comme
modele. Ainsi, la dualité opposant mythes « classiques » et mythes réactualisés
a été appréhendée par les exégetes dans une dialectique de I'altérité radicale.
Cette subordination du mythe « profane », considéré comme simulacre du
mythe « classique », a constitué un écueil épistémologique sur lequel échouait
celui qui en risquait I'analyse. Etymologiquement', le terme « mythologie » est
composé de deux éléments jugés antinomiques, mais qui deviendront
consubstantiels, soient muthos et logos. Muthos signifie d’abord « parole »,
« pensée qui s’exprime » puis, chez Homere, il prend le sens de «récit »,
dénommant ainsi un ensemble structuré de paroles. Dans la poésie lyrique de
Pindare (V° siécle av. J.-C.), muthos devient synonyme de fiction® et se heurte
au logos qui désigne la raison, lintelligence — de cette acception sourd
I'antagonisme platonicien faisant du premier terme I'envers mensonger du
second. Chacun de ces mots évoluant, une autre signification s’alliera au

' Evidemment, il ne s’agit pas de recourir & I'’étymologie comme & une autorité ou & une vérité mais bien de
VOir ce que, potentiellement, elle invite a penser.

2 De méme, dans I'art poétique d’Aristote (IVe siécle av. J.-C.), le muthos correspond & « 'agencement des
faits en systeme ».
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muthos qui est celle d’un possible éthéré, de I'admirable mais vraisemblable.

Conjugué au logos, il acquiert une valeur esthétique et cognitive :
On adhére a son univers par un acte de foi. Le logos définit, par contre, le
raisonnement, vrai ou faux, ou peuvent s’insinuer des pieges subtils et des
sophismes, mais qui organise son discours avec rigueur, car il veut convaincre. Le
mot mythologie est composé de ces deux termes qui se completent, I'un étant la
parole qui raconte, mythos, l'autre celle qui démontre, logos. Une heureuse
tautologie exprimant une révélation transhumaine qui a lieu dans le temps sacré
des commencements®.

Certes, I'étymologie du substantif n’en fixe pas le sens immanent — au-dela
duquel toute pensée serait inconcevable. Cependant, le terme porte en lui le
sens d’idées logiguement solidaires. De plus, deux €léments dichotomiques (la
conscience du faux et la croyance) y apparaissent comme corrélations
essentielles : a priori, le mythe appartient a I'ordre du miraculeux, d’ou sa
connotation souvent négative.

Depuis Max Mduller au XIX® siecle, plusieurs chercheurs en sciences
humaines (philologie, anthropologie, philosophie, sociologie, linguistique, etc.)
se sont intéressés a ce scheme de pensées. Mircea Eliade, ethnologue et
historien des religions, distingue dans Aspects du mythe®, I'« histoire fausse »
(notamment le conte et la légende), de I'« histoire vraie » — en I'occurrence le
mythe. Dans les sociétés archaiques, le mythe — dans lequel il inclut 'anecdote
étiologique — permet d’expliquer, selon le mouvement d’une herméneutique
phénoménologique, le monde tel qu’il apparait a la conscience. Deux principaux
aspects de la pensée d’Eliade, soulignés par Pascal Brissette®, fonderont
implicitement notre étude. D’abord, I'idée que le mythe est un « paradigme »
interprétatif qui suppose une série de médiations, de modulations et
d’actualisations afin que subsiste sa charge signifiante. Ensuite qu’il exige, ainsi
gu’en témoigne I'étymologie, une foi et une « adhésion », méme dans le cas de
mythes « profanes ».

Chez Eliade, le mythe est a la fois atemporel — sa genése a eu lieu dans
un temps « primordial », sacré — et temporel (échappée rituelle hors du temps
historique). Comme Eliade, I'anthropologie structurale de Lévi-Strauss® affirme le
caractere transhistorique du mythe. Conception qu’autorisent I'exemple de
Freud, observant certaines correspondances entre la mythologie et la structure
de la vie psychique; puis, celui de Carl Jung, dont I'analyse de l'inconscient

% Domenico FASCIANO, Dieu chez les paiens, Ville Mont-Royal, Editions Musae, 1999, p. 21.

* Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963. Du méme auteur, sur ce sujet, Mythes, réves
et mysteres, Paris, Gallimard, 1957; Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965.

5 Pascal BRISSETTE, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, « Nouvelles études
québécoises », 1998. Dorénavant désigné par le sigle N, suivi du numéro de la page. Nous soulignons que
nous devons beaucoup a sa réflexion sur le mythe et a sa lecture de celui de Nelligan.

5 Notamment sa recherche, dans la mythologie, de connaissances et de propriétés immuables de
I’humanité.
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collectif menera a I'élaboration d’une théorie des archétypes. Cependant —
dans le texte « Permanence du mythe et changements de I'histoire’ » —, Gilbert
Durand postule que, malgré son évolution, ce systeme ne peut souffrir sans se
« dénaturer », la perte, I'altération et la permutation d’un trop grand nombre de
ses mythemes : fluctuations dont l'imposition détermine souvent [I'aspect
téléologique du discours. Durand recense trois principales « dérivations
historiques® ». La premiére est « hérétique » et participe d’'une économie de
I'hyperbole : un trait mythémique est accentué et valorisé, ce qui suppose
I'oblitération des autres caracteres. En fait, il s’agit de I'expression de la
« “subjectivité” d’une culture ou d’un moment culturel tout entier qui choisit une
lecon privilégiée® ». Le second groupe de « dérivations » — que Durand nomme
« syncrétique » — se produit lorsque sont incorporés au mythe des éléments
hétérogenes. Enfin, la dérivation «éthique » est la plus déterminée par la
conjoncture, les contingences : consistant a euphémiser, en I'occultant ou en
I'ignorant, ce qui n’est pas admis par la doxa, elle fait contrepoint a la variation
« hérétique ».

Dans Mythologies'®, Roland Barthes souligne aussi, en la radicalisant, la
part de motivation du mythe : « systeme » qui appert inextricable de I'idéologie.
Hypostasier le mythe, tel semble étre le danger contre lequel il désire nous
prémunir. Barthes considere que « I'unité » de la mythologie est assurée grace
« a la coordination dialectique des sciences spéciales qui y sont engagées’’ ».
C’est-a-dire gu’elle «fait partie a la fois de la sémiologie comme science
formelle et de I'idéologie comme science historique : elle étudie les idées en
forme' ». Lorsque Barthes affirme, en accord avec I'étymologie, que « le mythe
est une parole' » c’est d’abord parce qu'il est un « systéme » de signes, un
« message » mais aussi parce qu’il surgit et se sustente de ces paroles. Des
lors, le mythe apparait comme un « méta-langage », un « systeme semiologique
second » parce que le langage y est réifie. Devenu neutre, le signe de ce
« langage-objet » — n’étant plus orienté vers la communication — est deévié.
Selon le sémiologue, le mythe pervertit le signe en linvestissant d’une
signification supplémentaire. Ainsi, le recueil Mythologies témoigne de la volonté
du théoricien de dévoiler un métalangage qu’il juge lénifiant. De la conception
barthésienne, trois idées fondamentales guideront notre lecture des mythes

" Gilbert DURAND, « Permanence du mythe et changements de I’histoire », dans Le mythe et le mythique :
Collogue de Cerisy, Actes du colloque de Cerisy tenu en juillet 1985, sous la direction de Gilbert Durand et
Simone Vierne, Paris, Albin Michel, 1987, p. 17-28.

8 Le mythe de Nelligan, auquel s'attachera la seconde partie de cette étude, a fait I'objet de chacun de ces
types de variations.

° Gilbert DURAND, op. cit., p. 18.

19 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, « Points », 2001 [1957].

" ibid., p. 185.

2 Ibid.,

¥ ibid., p. 181,
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littéraires : scheme sémiologique « majore », le mythe a (et constitue) un
substrat axiologique; de plus, s’il n'a pas nécessairement pour corollaire la
mystification, I’on ne peut nier sa part de motivation.

En outre, il faut sans cesse se souvenir de «la premiere nécessité de
I'auto-critique vis-a-vis I'intégration inconsciente du mythe dans le discours
théorique' ». En effet, méme les entreprises de déconstruction ou de
démythification ne font souvent que reconduire, en lui donnant une nouvelle
ampleur, I'objet de leur étude. Car nul n’échappe au mythe. Toutefois, malgre
ce que prétend René Etiemble'®, ce «systéme » ne leurre pas bétement le
lecteur ni n’opere une réduction obligée de la plurivocité du texte. Au contraire, il
y a justement mythe parce que le texte — ouvert et polysémique — peut se voir
investi de plusieurs agents doxiques. A la suite de Pascal Brissette, nous
considérerons « le mythe comme un métarécit engendré au fil du temps par
I'agglomération et la superposition des commentaires de diverses factures
écrits sur un sujet donnég, en I'occurrence » (N, 24), dans notre étude, Nelligan
et Aquin.

Dans un essai consacré au poéte'®, Jean Larose écrit que si « le mythe de
Nelligan est un vrai mythe, pérenne, vivant, fixé'" et populaire. C’est
abusivement qu’on a pu parler de mythe pour d’autres écrivains québécois
(comme Gauvreau) : nul autre que Nelligan ne s’est imposé a tous comme
figure du destin national™ ». Si I'on définit le mythe comme un « systéme »
symbolique, une <« mosaique discursive » (N, 30), un constructum trans-
historique constamment (re) sémantisé et suscitant une importante glose, alors
Hubert Aquin — plus que tout autre écrivain québécois a I'exception de Nelligan
— se révele doté d’'un fabuleux potentiel mythique. Aussi, I'analyse des
« culturemes » nelliganiens et aquiniens, ainsi que leur intégration a I'histoire
littéraire, permettent de mettre a I’épreuve ces divers aspects du mythe.

* k% *

Dans le texte « Mon ami Nelligan' », Jacques Brault témoigne de son
rapport au poéte, frére d’une méme « communitas agonique® » :

* Carolle GAGNON, « Nouvelles sociétés, nouveaux mythes? », Philosophiques, vol. XXI, n° 2 (automne
1994), p. 481.

'® René ETIEMBLE, Le mythe de Rimbaud : Structure du mythe, Paris, Gallimard, 1952. Ce que nous
affirmons a d’abord été remarqué par Pascal Brissette, op. cit., p. 22.

'6 Jean LAROSE, Le mythe de Nelligan, Montréal, Quinze, « Prose exacte », 1981.

7 Nous soulignons le caractére problématique de cette épithéte.

'8 Jean LAROSE, op. cit., p. 31-32.

19 Jacques BRAULT, « Mon ami Nelligan », dans Chemin faisant, Montréal, Boréal, « Papiers collés », 1994
[1975], p. 121-127.

2 Frédérique BERNIER, Les essais de Jacques Brault. De seuils en effacements, Québec, Fides,
« Nouvelles études québécoises », 2004, p. 52.
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Qu’un poéte sombre dans la schizophrénie a I'age de vingt ans, et que du naufrage
ne subsiste plus qu’une épave portée par les eaux troubles du délire, en voila bien
assez pour gque nous fassions de ses poemes une lecture récurrente. Ce bloc
opaque, ce temps figé, ces quarante années de maladie mentale, cette existence
invécue, tout cela fait tache sur la page ou nous essayons d’écrire I'histoire.
Incapables de pénétrer directement ce noyau de non-sens, nous décidons d’en
voir la signification dans ce qui a précédé sa formation. Mais il se trouve gu’alors
nous avons affaire d’'une part a une courte biographie — celle d’un enfant, d’'un
adolescent qui ne devint jamais un homme — et d’autre part a des textes rédigés
dans le godt d’un amateur de littérature parnassienne et symboliste?”.

Indéniablement, le mythe exige du lecteur une certaine résistance — le bios
et les affects étant presque inséparables de I'ceuvre pour la critique
nelliganienne. En ce sens, Brault évoque certains dangers menacant I'analyse;
soulignant par la I’'expérience aporétique du commentaire. En effet, d’une part,
la « tentation est forte?? » de faire une lecture prophétique et prospective de
I'ceuvre du poete. D’ailleurs, peu de critiques y échappent, Luc Lacourciere
notamment qui lit dans Le Vaisseau d’Or « le pressentiment [du] naufrage® » de
Nelligan. D’autre part, la psychanalyse peut servir d’instrument d’interprétation
du poeme. Une telle lecture suppose d’analyser le texte (alors pourvu d’un
double sens: manifeste/latent) comme s’il s’agissait d’'un symptéme, d’un
retour du refoulé, assumant diverses fonctions (compensatoire, cathartique, ...).
Conservant au poeme sa part d’indicible, Brault — en ce qu’il accompagne
plutét qu’il n’interpréete, qu'il privilégie I'effacement a la « monumentalisation » —
apparait comme le lecteur idéal de Nelligan. Ainsi il écrit, dans une note
marginale :

Hors de I'histoire, cette science des traces qui n’ont pas de but et pourtant un
sens; hors de lhistoire, en marge des contingences, non plus hantée par la
compétition et la nécessité, mais par I'unique courage de ses aveux. Telle, la
poésie de Nelligan, si on ne magnifie pas abusivement sa folie. La maladie du
ressassement infini, le décentrement du psychisme, l'infirmité de langage, toute
cette blancheur nocturne, ne correspondent guére a un mode d’existence

privilégiée. Non. Sa poésie, Nelligan I'a volée a sa folie, juste a temps, juste avant
que lui tombe sur les épaules un poids de biiche qui I'a brisé®.

Se méfiant de I’éloquence, de la parole mythifiante, Brault réitere pourtant
dans ce texte — au demeurant, empreint de respect et d’humilité — plusieurs
topoi' nelliganiens. Entre autres topiques disséminées, notons celles de la
jeunesse, de la clairvoyance, de la fulgurance, de I'abysse de la mélancolie ainsi
que la synthése antagonique de la «mort-vivance » (N, 35 — de la
« demourance® ». Espaces liminaires, ces lieux participent de ce qui, a notre

21 Jacques BRAULT, op. cit., p. 122.

2 Ibid.

2 Ibid., p. 123.

 Ibid.

% Jacques DERRIDA, Demeure — Maurice Blanchot, Paris, Galilée, « Incises », 1998, p. 102.
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sens, structure tout mythe, c’est-a-dire une indécidabilité crépusculaire (« Je
songe a Holderlin. [...] Je songe aussi au Tasse, décrété fou, emprisonné, je
songe a Nerval, a Van Gogh, a Strindberg, a Claude Gauvreau, a des
anonymes, dévoyés dans la poésie. Et je resonge a Holderlin® »). En tendant
vers le silence, Nelligan n’a laissé que peu de traces scripturales. Ainsi, les
diverses tentatives de «textualiser » le poete visent parfois a pallier les
défaillances de la mémoire, a renverser la dépossession par une appropriation.
A Tinsoutenable blancheur de la page — lieu d’ouverture et d’accueil — I'on
tente d’insuffler une voix par I'écriture. Cependant, chez Brault, les « passages
sont innombrables ou [il] souligne les rapports gqu’entretient la littérature avec
I'absence, le silence et I'anonymat®” ». Emouvante, la lecture que fait I'essayiste
de Nelligan se place sous le signe de I'«amitié », de la «connivence
affectueuse® » plutdt que de la hiérarchisation mythique, monumentalisante.

« Mort et folie, ces accidents essentiels n’empécheront pas qu’un poete —
si jeune et si réveur f(t-il — perdure, transfiguré en nous, ses lecteurs® ». Cette
métaphore christique de la transfiguration s’avere particulierement efficace
lorsque I'on écrit sur Nelligan. En effet, le mythologue — et plus souvent le
mythographe — se font presque hagiographes tant la rhétorique religieuse est
sollicitée. Or, I'épisode de la transfiguration, de I'apparition de Jésus dans toute
sa magnificence sur le mont Thabor, est considéré par les croyants comme un
événement historique et un dogme™®. Dans le texte de Brault, c’est « en nous,
ses lecteurs », qu’est transfiguré le poete. Cela implique a la fois une attitude
passive, on le recoit — pour filer la métaphore sacrée — comme on accueille,
dans I'eucharistie, le corps du Christ; mais aussi active car elle implique une
ferveur et une spéculation mystique afin que soit opérée I'alchimie du corps en
corps mythique. Dans toute étude sur I'intégration du mythe a I'histoire littéraire,
cette métaphore de la transfiguration acquiert une dimension heuristique.

Le mythe de Nelligan aura connu de nombreuses métamorphoses. En
dépit de «dérivations historiques », un certain nombre de lieux, de
biographemes, reviennent systématiquement dans les textes consacrés au
poete : Nelligan nait a Montréal en 1879 d’un pere irlandais et d’'une mere
canadienne-francaise; il emporte un vif succes suite a la lecture de La Romance
du vin lors de la quatriéme séance publique de I'Ecole littéraire de Montréal; il
est déclaré fou; il meurt a I’'hnopital Saint-Jean-de-Dieu. Ainsi réduit aux
mythémes qui en sont le subjectile, le mythe ne peut encore étre désigné
comme tel. Véritable artéfact, c’est lorsqu’il est investi par des discours gu'il

% Jacques BRAULT, op. cit., p. 121.

2" Frédérique BERNIER, op. cit., p. 57.

2 Jacques BRAULT, op. cit., p. 121.

2 Ipid., p. 124.

%0 Ainsi, le champ de I'histoire est-il transcendé afin d’accéder & celui de la foi.
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accede vraiment au statut de mythe — avec tout ce que cela implique
d’artificiel.

En 1902, Louis Dantin écrit: « EMILE NELLIGAN est mort® ». A la fois
soupir, attrition et verdict, cette sentence a valeur d’axiome. Pourtant, la mort a
laquelle le critique fait allusion n’est pas empirique, effective; Nelligan ne devant
mourir réellement qu’en 1941. De fait, elle métonymise le gouffre de la
«névrose ». Depuis l'abime de la survivance, Dantin prévoit ainsi les
contestations et les désaveux :

Peu importe que les yeux de notre ami ne soient pas éteints, que le cceur batte
encore les pulsations de la vie psychique, I’ame qui nous charmait par sa mystique
étrangeté, le cerveau ou germait sans culture une flore de poésie puissante et rare,
le coeur naif et bon sous des dehors blasés, tout ce que Nelligan était pour nous,
en somme, et tout ce que nous aimions en lui, tout cela n’est plus. La Névrose,

cette divinité farouche qui donne la mort avec le génie a tout consumé, tout
emporté. Enfant gaté de ses dons, le pauvre poéte est devenu sa victime®.

Interruption irréversible, la mort est sans possibilité de retour. Des lors, a
I'épreuve de la perte succede la parole mythifiante. En pronongant le déces de
Nelligan, le critique renverse le caractere négatif habituellement dévolu a la folie
— conséquence tragique, pour I'ecclésiastique, du génie. En effet, ce dernier
déconstruit les oppositions traditionnelles génie/ folie, vie/ mort. Menagant sans
cesse d’entraver son propre systeme de regles logiques, le texte de Dantin
demeure remarquablement cohérent. Cependant, le mouvement des
antonymes ne représente qu’une simple « transvaluation », obtenue a force de
subtilités dialectiques : « Folie, poésie : ces deux lunatismes n’en feraient-ils
gu’un ?*», interroge le critique. Si Neligan a été «consumé» par la
« Névrose® », son étoile brille désormais, incandescente — entre celles de
Baudelaire et de Maupassant — dans la pléiade des génies morts aliénés.
Comme Rimbaud, il incarne la malédiction du poéte. Dans la préface de Dantin,
Nelligan apparait, si I'on emprunte a la typologie de Paul Bénichou, comme un
mage romantique, «accompagnateurs et guides spirituels de I’hnumanité
moderne® ». Le poéte du XIX® siecle est dans un état de déréliction, il en est de
méme pour Nelligan, ce qui a précipité sa chute dans la fosse de la folie, de la
mort — ce qui est, pour ainsi dire, la méme chose dans 'hommage de Dantin.

%" Louis DANTIN, « Emile Nelligan » [préface], dans Emile Nelligan et son ceuvre, Montréal, sans éd., 1932
(8° éd.), p. [-XXXVIII. Ce texte a d’abord paru dans Les Débats, n® 143-149 (aolt-septembre 1902). Pour
un commentaire plus ample sur le texte de Dantin, nous renvoyons a la lecture patiente qu’en a fait Pascal
Brissette, (N, 35-69), a laquelle nous sommes trés redevables.

% Louis DANTIN, op. cit., p. |. Comme tout discours mythifiant, cette célébration — fabrication posthume
— est aussi une mise a mort : le critiqgue s’empare de Nelligan. Dans cet extrait, on retrouve notamment
les topoi de la nature, de la jeunesse, de I'innéisme et du « poéte victime ».

% Ibid., p. 1.

9 La folie de Nelligan a souvent été expliquée comme étant le fait de sa double ascendance, de sa
« bisanguinité ». A ce sujet, voir Pascal Brissette, (N, 68).

% Paul BENICHOU, Les mages romantiques, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque des idées », 1988, p. 12.
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Transfiguré, il est un « déshérité sublime® ». Le critique recourt d’ailleurs a

plusieurs poncifs romantiques, qu’il articule en termes meétaphysiques, afin

d’esquisser le portrait du poete : I'art transcende la matiere, le prosaique, et

Nelligan, se situant du c6té du premier terme, devient figure ontologique de la

pureté. Déifié® par le préfacier, qui procéde a la mise en texte de son

apparence, le poete est érigé en statue, en ceuvre d’art. Polysémique, le corps
de Nelligan reflete son intériorité, dans la plus transparente des adéquations :

Une vraie physionomie d’esthéte; une téte d’Apollon réveur et tourmenté, ou la

paleur accentuait le trait net, taillé comme au ciseau dans un marbre. Des yeux

trées noirs, trés intelligents, ou rutilait I'enthousiasme; et des cheveux, oh des

cheveux a faire réver, dressants superbement leur broussaille d’ébéene, capricieuse
et massive, avec des airs de criniere et d’auréole.]...]

Le caractere de Nelligan cadrait bien avec cet extérieur a la fois sympathique et
fantasque®.

Autre comparaison mythologique, Pascal Brissette signale tres justement le
réseau sémantique « Nelligan/Hermes » utilisé dans la construction dantinienne
du sujet poétique. Ce syncrétisme se justifie par la récurrence de certains topoi
«que sont la précocité de Nelligan, sa fulgurance, sa capacité de prédire
I'avenir et son don musical » (V, 58). Génie de la musique qui, on le sait, revient
sans cesse dans les commentaires portant sur 'oeuvre de cet épigone de
Verlaine. Preuve supplémentaire de la justesse de cette intuition, d’autres
analogies peuvent s’ajouter a celles repérées par Brissette : les seuls mythes ou
Hermes joue un véritable rble sont ceux de I'enfance et, pour plusieurs
mythologues, il est simplement I'interprete de la volonté divine.

Sacralisées depuis lors, la figure et I’'ceuvre nelliganiennes feront dorénavant
I'objet de cultes. Cette alliance de la littérature a la religion sera scellée dans
I'ceuvre de Réjean Ducharme : « Une telle confusion du littéraire et du religieux
indique [...] a quel point, chez Ducharme, I'idéalisation de la littérature demeure
malgré les signes contraires de la dévaluation ironique® ». Récités par
Constance Chlore, les vers de Nelligan atteignent, pour une Bérénice éprise
d’absolu, la beauté apaisante d’un psaume :

Elle est amoureuse folle de Nelligan, d’Emile, le poéte devenu fou a I'dge de

devenir adulte, le poéte qui s’enfermait la nuit dans les églises pour crier ses
poemes a la Vierge Marie. Ces poémes qu’elle me lit comme a une reine, ce sont

% Nous empruntons cette belle expression & Pascal Brissette (N, p. 114).

57 Cette déification n'est que physique, le rapport de Dantin & Nelligan n’en étant pas un de pure
émulation, d’admiration sans réserve et ambiguité.

% |_ouis DANTIN, op. cit., p. IV-V.

% Elisabeth NARDOUT-LAFARGE, Réjean Ducharme. Une poétique du débris, Montréal, Fides,
« Nouvelles Etudes québécoises », 2001, p. 49.
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les mémes que dame Ruby me faisait apprendre par cceur quand elle était en rut
contre moi, mais ils sont tout autres?.

Dans les premiers romans de Ducharme, Nelligan incarne a la fois I'ingénuité et
la marginalité. L'image du poéte évanoui au crépuscule de I'enfance — figé
dans le cliché" mythique de Laprés et Lavergne —, sera convoqué par
Ducharme dans Le nez qui voque®. Largement diffusé, ce portrait aura été
d’une grande importance dans la constitution du mythe de Nelligan. Chez
Ducharme comme chez Dantin, le physique du poete semble étre dans une
relation de mimesis avec sa poésie; corroborant ainsi I'hypothése de Barthes
affirmant que ce qui permet au lecteur de fréquenter le mythe en toute inno-
cence est « qu’il ne voit pas en lui un systeme sémiologique, mais un systeme
inductif : la ou il N’y a qu’une équivalence, il voit une sorte de proces causal : le
signifiant et le signifié ont, a ses yeux, des rapports de nature® ». Dans Le nez
qui voque, le visage juvénile de Nelligan est I’'nomologue de ses poemes :

Nous voyions notre ami le poéte pour la premiere fois, nous risquions de ne plus

jamais le revoir : nous n'avons pas hésité; nous 'avons emmené ici de force et

nous l'avons fixé avec des clous. Chéateaugué le trouve beau [...]; il est tout a fait

comme nous l'imaginions : c’est cela qui nous a le plus frappés quand nous
I'avons rencontré entre deux pages™.

Cet extrait, qui n’est pas « sans évoquer la passion du Christ* », témoigne du
désir ardent des protagonistes de s’approprier « tout ce que signifie pour les
personnages la poésie de Nelligan, a savoir: I'adolescence, la pureté, la
beauté » (N, 116). Sacrifié par la société, mort pour s’en isoler, le poete est
exhumé de fagon scripturaire. Dans La prose de Rimbaud, Gilles Marcotte
écrit : « L’écrivain, le poete méme, est celui qui connait le monde sur le mode
de la lecture et de la réécriture® ». Ce postulat de Marcotte, convoqué par
Laurent Mailhot en introduction au texte « Nelligan revisited », est implicitement
réitéré en conclusion : « Emile Nelligan est récrit par Réjean Ducharme, qui
néglige les points d’exclamation et interpole : “Mon cceur est consumé de
givre”. L’age de la lecture-ecriture atteint alors son sommet. Le nom et le texte
de Nelligan sont contre-signés®’ ». Offrande oblique, la contresignature —
confirmant I'importance symbolique de I'objet envers lequel on s’engage —

40 Réjean DUCHARME, L’avalée des avalées, Paris, Gallimard, «Folio », 1982 [1966], p. 203; nous
soulignons.

# Concevant le langage de facon « générique », Barthes considére que la photographie est un discours,
une parole.

2 Réjean DUCHARME, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967.

3 Roland BARTHES, op. cit., p. 204.

4 Cité par Pascal BRISSETTE, (N, 115-116); c’est nous qui soulignons.

> Elisabeth NARDOUT-LAFARGE, op. cit., p. 49.

6 Gilles MARCOTTE, La prose de Rimbaud, 1983; cité par Laurent MAILHOT, « Nelligan revisited », dans
Quuvrir le livre : essais, Montréal, L’Hexagone, « Essais littéraires », 1992, p. 61.

7 Ibid., p. 70.
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participe du processus mythifiant et pose une difficulté surérogatoire a son
intégration a I'histoire littéraire.

Apres Dantin, la parole panégyriste aura sans cesse été relayée. Toutefois,
dans une étude ou arguments psychanalytiques (introjection/incorporation) et
déconstructivistes sont convoqués, Jean Larose dénonce le caractere
fabulateur de la critique dantinienne et s’éléve contre la « mythentreprise® »
nelliganienne. Paru en 1981, Le mythe de Nelligan® fait dialoguer I'échec
référendaire avec la « chute » du poete. Cependant, la réflexion autour de la
topigue méme de mythe constitue la véritable contribution de Larose a la
diégese du recit Nelligan.

Car depuis Larose, il est presque impossible de dire ce nom, « Nelligan® »,
sans faire référence au mythe. En atteste I'exemple du livre La littérature
québécoise® de Laurent Mailhot : « Plus encore que Crémazie, Saint-Denys
Garneau ou Claude Gauvreau, Nelligan incarne le mythe du poete maudit, de
I'ange noir, du prince dans la ville®® ». Le texte consacré au poéte rassemble un
nombre important de lieux communs nelliganiens — parfois réunis sous forme
d’oxymores®™ — parmi lesquels se trouvent: le romantisme, la jeunesse,
I'iconographie, la double ascendance, la musicalité, le destin rimbaldien, le
naufrage, la folie et la nature. D’aucuns pourraient s’étonner de constater a quel
point, dans cet ouvrage a vocation littéraire, le critique oblitére le texte. Dans un
colloque voué a la mémoire du poete cinquante ans aprés sa mort, Gaston
Miron affirmait, a propos des entreprises de démythification : « Il a résisté a tout!
Cela veut dire que I'ceuvre est forte® ». L’ceuvre a laquelle Miron fait référence
ne tient peut-étre pas uniqguement aux poemes. En effet, plusieurs ont laissé a la
postérité des écrits tout aussi, sinon plus importants, sans pour autant étre
mythifiés. Différence significative, I'objet Nelligan peut étre abordé comme une
« geuvre », au sens attribué par Umberto Eco, c’est-a-dire :

[...] un objet doté de propriétés structurales qui permettent, mais aussi
coordonnent, la succession des interprétations, I'évolution des perspectives. [...]

[Les] poétiques de I'ceuvre ouverte, [...] sont le projet d’un message doté d’un
large éventail de possibilités interprétatives®.

8 Nous empruntons ce néologisme & Pascal BRISSETTE, (N, 129).

% Pour une belle et patiente analyse de cet essai, voir Pascal BRISSETTE, (N, 125-137). Ce que nous
disons de Larose a été analysé plus amplement par lui.

%0 e nom, et ses récits virtuels, compte également dans la constitution du mythe.

51 Laurent MAILHOT, La littérature québécoise depuis ses origines. Essai, Montréal, Typo, « Essai », 1997.
%2 Ibid., p. 66.

%3 Nous pourrions affirmer que I'oxymore — admettant les contradictions et réconciliant les contraires —
est la figure rhétorique emblématique du mythe.

54 Intervention de Gaston Miron, « Discussion/Cinquiéme séance », Emile Nelligan (1879-1941) : Cinquante
ans apres sa mort, 1993; cité par Pascal BRISSETTE, (N, 18).

%5 Umberto ECO, L’ceuvre ouverte, Paris, Seuil, « Points », 1999 [1962]; [1965, traduction francaise], p. 10-
11. Eco, en accord avec les esthétiques qui lui sont alors contemporaines, écrit aussi que « I'ceuvre d’art
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Si 'on considere le mythe comme une « ceuvre ouverte », son inclusion a
I'histoire littéraire pose probleme : doit-on le lire comme tel, s’en distancier ou
encore le négliger ce qui, selon 'acception étymologique de ce dernier verbe,
signifierait de ne le pas lire. Chez Mailhot, ce probléeme trouve une résolution
qu’il parait légitime de questionner. Le mythe y est lu comme le grand ceuvre de
Nelligan dans lequel est subsumée, sans toutefois étre ignorée, son oeuvre
premiere, sa poésie.

Dans la partie que Laurent Mailhot consacre a Hubert Aquin dans La
littérature québécoise, la vie et les écrits de [I'écrivain sont télescopés.
Cependant, il est irréfutable que les frontieres départageant la biographie de la
fiction ont toujours été poreuses chez Aquin. D’ailleurs, dans Trou de mémoire,
le narrateur divulgue I'architectonique de tout roman :

Oh ! bien s0r, m’objectera-t-on, un romancier a beau imaginer les événements et
les personnages les plus invraisemblables, il manipule inévitablement des parcelles
de réalité. L’imagination littéraire, on le sait, n’est jamais pure de toute coincidence
avec la réalité. Je le sais mieux que quiconque; et je n'ai pas besoin de posséder
par coeur la clé de toutes les constructions romanesques pour savoir que nul
écrivain n’invente a partir de rien. QU’il 'avoue ou non, il ne peut pas faire
autrement qu’utiliser des points de départ dans le réel. Et je n’échappe pas a cette
loi. [...]

La vérité dépasse peut-&tre la fiction en cela qu’elle est infiniment plus décevante®.

Plus que Nelligan, Aquin a un sentiment aigu des rapports gu’entretiennent
I'idiosyncrasie et le texte, I'individualité et la collectivité, le vécu et le mythe. Par
exemple, il fait paraitre en 1964 un communiqué de presse annoncant qu'il
« prend le maquis » — ce qui se révelera étre I'un des principaux mythemes
aquiniens. A la suite de son arrestation et pendant son internement & I'Institut
Albert-Prévost, I'écrivain rédige une partie de Prochain épisode®’. Conscient de
'ambiguité de la taxinomie générique, Aquin fait inscrire «roman » sur son
ceuvre pour éviter qu’elle ne soit lue comme un récit ou une autobiographie
vaguement fictive. Ce faisant, les pistes qu'il a lui-méme tracées sont altérées.
Méme du temps ou il était toujours en vie, le « personnage » était investi d’une
charge intertextuelle. Signalons, a cet effet, I’équation posée comme titre d’un
article de Normand Cloutier paru en 1966 : « James Bond + Balzac + Stirling
Moss + ... = Hubert Aquin®® ». Gaston Miron le considére comme « I'écrivain qui

est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant »,
op. cit., p. 9. Nous pourrions dire la méme chose du mythe.

% Hubert AQUIN, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993 [1968], p. 140.

57 Hubert AQUIN, Prochain épisode, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992 [1965].

% Normand CLOUTIER, «James Bond + Blazac + Stiring Moss + ... = Hubert Aquin », Magazine
Maclean, vol. VI, n° 9 (septembre 1966), p. 41.
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a le plus marqué le psychisme des années 1965-1970%» et Guylaine
Massoutre souligne son caractere emblématique :
Hubert Aquin signe une époque, d’environ vingt-cing ans, indissociable de la
génération de Liberté et de tous les lieux de la création québécoise. Dans cette
période ou la nation québécoise s’affirme, Aquin incarne les forces du

changement : il leur préte sa voix et sa parole et s’efforce d’en proposer de
pertinentes analyses®.

Comme I'ceuvre de Nelligan — dans laquelle certains ont vu I'accés du Canada
francais a la modernité poétique —, le Prochain épisode d’Aquin marque un
seuil. En effet, il a été accueilli comme le « premier grand roman québécois®' » et
Raymond Barbeau écrira méme qu’il est « [n]otre premier prix Nobel® ».

Le suicide de I'écrivain, le 15 mars 1977, provoque une transmutation;
faisant de Ilui «une figure exemplaire de la “quéte interrompue”, du
“décollement” tragique de la réalité quotidienne® ». Depuis lors, les lectures de
I'ceuvre, les biographies ainsi que les théses se multiplient et le processus
mythifiant, réellement entamé, évolue. Son suicide sera réeécrit, contresigne,
notamment dans le roman Ca va aller (Leméac, 2002) de Catherine Mavrikakis
— ou divers mythes sont d’ailleurs convoqués. Cependant, I'ouvrage le plus
étonnant, le plus étrange articulé autour de cet événement tragique demeure
sans conteste Signé Hubert Aquin : enquéte autour du suicide d’un écrivain®
d’Andrée Yanacopoulo et Gordon Sheppard — dans lequel sont consignées
lettres, paroles et photos. Depuis le 22 mars 1977 jusqu’en décembre de la
méme annee, la compagne d’Aquin a accordé au cinéaste une douzaine
d’heures d’entrevues. Extrémement rigoureux, le témoignage de Yanacopoulo
relate plus particulierement les trois années précédant la mort de I'écrivain.

A I'égal de ses romans, Sheppard postule que le suicide® d’Hubert Aquin
est une « ceuvre », voire « son plus violent chef-d’oeuvre® ». Sa lecture incite a
croire que les obsessions du trépasseé se seront cristallisées dans ce geste —

%9 Cité par Guylaine MASSOUTRE, ltinéraires d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992,
p. 8.

% Guylaine MASSOUTRE, op. cit., p. 8; nous soulignons.

51 Cité par Jacques ALLARD, « Présentation », dans Prochain épisode, op. cit., p. LXVII.

%2 Ibid.

5 Laurent MAILHOT, op. cit., p. 147.

64 Gordon SHEPPARD et Andrée YANACOPOULO, Signé Hubert Aquin : enquéte autour du suicide d’un
écrivain, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2002; Boréal, « Boréal express », 1985.

% Dantin, dans une volonté de Iégitimation symbolique, rapprochait Nelligan d’écrivains atteints de maladie
mentale. De méme Sheppard, en épigraphe, fait I'épitaphe de la société littéraire des suicidés (dans
laquelle se cbtoient écrivains, penseurs, personnages de fiction, ...). Sont notamment recensés dans ce
registre obituaire : Ajax, Emma Bovary, Juliette Capulet, Paul Celan, Diogene, Sylvain Garneau, Ermest
Hemingway, Judas Iscariote, Lucrece, Viadimir Maiakovski, Jan Palach, Sylvia Plath, Ophélie, Socrate et
Virginia Woolf.

% Michel BIRON, « Hubert Aquin ou le suicide comme csuvre d’art », Le Devoir, 1°" et 2 novembre 2003,
p. F3.
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dénouement paroxystique. En dépit du fait que, dans le cadre d’une
« enquéte », ne sont généralement retenus que les éléments factuels, Sheppard
cite en introduction cet extrait de Prochain épisode dont I'inquiétude résonne
dans la vie d’Aquin :
Je suis le symbole fracturé de la révolution du Québec, mais aussi son reflet
désordonné et son incarnation suicidaire. Depuis I'age de quinze ans, je n’ai pas

cessé de vouloir un beau suicide [...] Me suicider partout et sans relache, c’est la
ma mission®’.

Cette composition contrapuntique, réitérée dans chacun des chapitres,
structure le livre car pour «l'enquéteur », comme pour plusieurs lecteurs, la
biographie et I'ceuvre d’Aquin sont inextricables.

Décrypter le mythe, comme le protagoniste de Prochain €pisode tente de
deéchiffrer le cryptogramme, telle semble étre la visée de Sheppard. Certes,
Aquin n’est pas étranger a l'existence posthume qui lui est dévolue. Il a lu
L’ceuvre ouverte d’Eco, a laquelle il fait souvent référence, et son suicide peut
étre interprété comme tel®. Aussi, Jacques Godbout et Gaston Miron ont tour a
tour prétendu que la mort de [I'écrivain constituait sa derniere ceuvre.
Cependant, nul n’a sémantisé cette interruption autant que Sheppard. Aquin,
qui s’est suicidé dans un lieu tout a fait nabokovien — écrivain pour lequel il a
sans cesse réaffirmé son admiration —, a tres méthodiquement orchestré sa
mort. Ainsi, dans I’enquéte de Sheppard, chaque élément acquiert un sens®.

57 Cité par Gordon SHEPPARD, op. cit., p. 17. Pascal Brissette écrit que, dans les années soixante,
« Nelligan, sujet-nation, conféere au récit collectif une Iégitimité transcendante. Cette société, qui aspire a la
laicité, transfére sur ses idoles son trop-plein religieux. On croit a la révolution des mentalités qui s’effectue.
Et Nelligan, son récit, son expérience sont élevés au pinacle parce gu'ils autorisent la transformation
sociale qui s’opéere », (N, 107). Pour plusieurs commentateurs, le destin de Nelligan métonymise celui du
Québec; chez Larose, par exemple, il explique la défaite référendaire. De méme, « [slymbole fracturé de la
révolution », Aquin peut étre intégré au Grand récit du Québec des années soixante (« révolutionnaire »
aspirant a la libération, grand écrivain dans une institution a la recherche de fondements, etc.). Cependant,
il aura connu un destin mortifere. Or, le mythe permet la médiation des contraires. Des lors, Aquin (figure
d’échec psychologique/de réussite littéraire) peut tour a tour étre célébré ou dévalué. Contraints par
I’espace imparti, nous ne pouvons donner a cet aspect I'ampleur qu’il mérite. Cependant, nous tenions a
souligner les possibilités analogiques des deux auteurs étudiés avec la « Nation ». Sur Nelligan a ce sujet,
voir Brissette et Larose, (op. cit.).

88 Jusqu’a un certain point qu'il ne faut toutefois pas outrepasser.

5 Une série d’exemples confirme cette assertion. Premiérement, Villa Maria (dans les jardins duguel Aquin
s’est suicidé) fait référence, par I'onomastique, a la « Mere » ainsi qu’a la Vierge et, plus concretement, a
son ancienne femme qui avait fréquenté ce couvent. Selon Sheppard, Aquin craignait « la Femme » et son
suicide était la conséquence de cette hantise. Deuxiemement, son passeport était la seule piece d’identité
retrouvée sur les lieux de sa mort: Yanacopoulo et Sheppard y voient une allusion a « Profession
écrivain ». Troisiemement Aquin, qui s’était toujours défendu de ressembler puis de finir comme son pére,
se suicide avec le fusil que lui a légué ce dernier. Finalement, les policiers avaient retrouvé quatre-vingt-dix-
neuf sous dans les poches d’Aquin. Puisant a I'ésotérisme, a la numérologie, a la psychanalyse et a la
biographie, Sheppard décele un nombre abracadabrant de significations a ce chiffre (qu’Aquin connaissait
supposément puisque fasciné par les nombres). Mentionnons entre autres exemples : Jacques Languirand
I'a informé que, dans la philosophie ésotérique, le chiffre « 99 » signifie « Ainsi soit-il », « Amen », « Fin de
cycle »; Sheppard trouve a son tour plusieurs sens au chiffre « 9 » : &ge de son fils Emmanuel; &ge de son
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Si la surinterprétation est le risque de la mythification, le délire interprétatif
est le symptdme de la mystification. Dans « Qui a suicidé Hubert Aquin? », Gilles
Marcotte congédie la lecture de Sheppard qui « courte et chargée de clichés
romantiques, n’emporte pas I'adhésion’ ». Par contre, dans le journal d’Aquin,
le mot «mythe » intervient de fagon répétée et il semble clair que — se
distinguant ainsi de Nelligan — le romancier avait prévu une grande part de sa
postérité. D’une certaine maniere, le processus mythifiant, corollaire de son
suicide, peut s’entrevoir sous I'angle de I'anamorphose. Ce procedeé baroque —
auquel a recouru Aquin dans Trou de mémoire — s’appréhende comme
« métaphore de la lecture puisqu’elle implique la création du sens’' », exigeant
une participation active du lecteur : « Or, le regard posé sur la décomposition
des formes et du sens — le regard du lecteur qui cherche la vérité du roman —
découvre gu’en derniere analyse le processus anamorphotique ne fait que
dramatiser I'incohérence inscrite a tous les niveaux [...]"? ». Telle est, nous
semble-t-il, la dynamique de captation du mythe.

L’émergence du mythe de I'écrivain a été facilitée par la présence d’Andrée
Yanacopoulo qui — tout a la fois témoin et |égataire — a permis le dévoilement
de plusieurs documents et généreusement participé a I'édition critique de
'ceuvre a la Bibliotheque québécoise. Comme le souligne Michel Biron, la
« conviction » de Yanacopoulo — ayant accompagné I’écrivain jusqu’a sa fin —
reste « sans appel et force le respect. Ce personnage de la conjointe n’est
d’ailleurs pas moins fascinant que celui d’Aquin” ». Sheppard considére que ce
suicide était un « acte d’immolation” » dont la compagne était « le catalyseur, la
gachette™ ». Que la présence de Yanacopoulo augmente a la charge mythique
du geste, nul ne peut le nier. Signé Hubert Aquin aura €galement eu pour elle
valeur d’ceuvre testimoniale. Or, 'unicité de I'expérience du témoin suppose de
croire ce dernier sur parole :

Par conséquent la possibilité de la fiction littéraire hante, comme sa propre
possibilité, le témoignage dit vérace, responsable, sérieux, réel. Cette hantise est
peut-étre le lieu de la passion” méme, le lieu passionnel de I'écriture littéraire

comme projet de tout dire — et partout ou elle est auto-biographique, ¢’est-a-dire
partout, et partout autobio-thanatographique’.

fils Philippe lorsqu’il a quitté le premier domicile conjugal; age d’Aquin lors de la naissance de son frere
Richard.

0 Gilles MARCOTTE, « Qui a suicidé Hubert Aquin? », L’Actualité, vol. X, n° 9 (septembre 1985), p. 113.

™ Janet M. PATERSON et Marilyn RANDALL, « Présentation », dans Trou de mémoire, op. cit., p. XLI.

"2 Ibid. Nous avons tronqué cette affirmation que les préfaciéres appliquaient & Trou de mémoire afin de
démontrer la ressemblance entre le regard posé sur ce roman et celui jeté sur I'objet mythique.

3 Michel BIRON, op. cit., p. F3. Compte rendu de HA! A Self Murder Mystery (McGill-Queen’s University
Press, 2003) un livre de Sheppard faisant suite a Signé Hubert Aquin.

* Gordon SHEPPARD, op. cit., p. 413.

’® Ibid.

8 Nous soulignons.

" Jacques DERRIDA, op. cit., p. 94.
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Les notions de legs, de responsabilité et de transmission inhérentes a la parole
survivante exacerbent les tensions entre témoignage et fiction — laquelle, ainsi
que le mensonge, le calcul et le parjure, se profile partout, toujours; invalidant
par le fait méme la prétention augustinienne de « Vérité ». Témoin attestant le
testament du testateur, Yanacopoulo engage — responsabilité immense — sa
parole a celle du disparu.

Le témoignage du tiers constitue une signature indispensable,
irremplacable. Phénoménalement, Nelligan n’est pas décédé lorsque Dantin
écrit sa préface mais mis a mort de facon figurée. Dans son « €loge funébre »,
rituel ostentatoire, le critique déclare : « Je viens offrir a ce cher défunt mon
hommage posthume. [...] Je voudrais rendre a Nelligan cet humble service,
absolument désintéressé’ puisqu’il s’adresse & un mort, et qui est, avant tout,
une justice tardive’ ». Ayant assisté au triomphe de Nelligan au Chateau
Ramezay, Dantin implore ses contemporains : « Nous qui survivons a son
infortune, ne pourrions-nous recueillir quelques-uns au Moins de ces pauvres
oiseaux perdus? L’ceuvre de Nelligan est inédite, ou dispersée dans les pages
des journaux lointains; il serait digne d’'un ami des lettres de la sauver de I'oubli
définitif®® ». Rassemblant les poémes de Nelligan, Dantin répond lui-méme a
I'appel qu’il avait lancé. Sous sa plume, le poete est mort et, en cela, a accedé
a l'immortalité.

Hospitalierement archivistique, la parole testimoniale — liée aux questions
de l'amitié, de I'amour, du don, de la confidence et du secret — semble
condition sine qua non de I'apparition du mythe littéraire. Cette voix sera
prolongée par celle de qui lira le mythe. Cependant, elle s’en différencie dans la
mesure ou cette seconde parole est substituable, réduplicative — trouvant la sa
promesse d’éternité. |déalement, dans I'histoire littéraire, I'intégration du mythe
s’effectuerait modestement, selon le mouvement du palimpseste : le texte le
plus important demeurant celui des ceuvres méme si, en filigrane, en mémoire,
le mythe peut et doit rester lisible.

Marie-Joélle St-Louis Savoie

8 Nous soulignons, pour mieux la mettre en doute, cette prétention de Dantin.
" Louis DANTIN, op. cit., p. lll-IV.
80 1bid., p. XXXV.
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