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Résumé : C’est à la lumière d’une convergence entre la littérature et la géographie que 
nous avons tenté d’étudier une nouvelle image de l’espace littéraire qui surgit d’œuvres 
récentes. Il nous semble qu’il faut resserrer les liens entre les deux modes d’appréhension 
du réel que sont la géographie et la littérature. Les œuvres de Michel Butor ou de 
Pascal Quignard explorent par excellence la relation homme/nature, espace littéraire/ 
espace réel, ce qui peut nous aider à saisir les connexions qui lient le monde de la 
représentation du réel et le réel lui-même. Y étudier la transformation des lieux réels 
en représentations, c’est tenter de comprendre comment ces grands romanciers 
traduisent ce qu’on appelle « le génie du lieu » ou « l’esprit du lieu ». 

Mots-clés : géographie littéraire; spatialité; représentation; espace de la solitude; brouillard; 
opacité; esprit du lieu; territoire; topos; chôra 
Abstract: In light of the convergence of literature and geography, we examine the 
new image of literary space appearing in recent works. We believe that the links 
between these two modes of apprehending reality should be tightened. The work 
of Michel Butor or Pascal Quignard explores the relationships between human 
being and nature, territory and identity, literary space and real space, which can 
help us grasp the connections between the representation of reality and reality 
itself. We look into how these novelists translate real places into represented places – 
the translation, one might say, of the “spirit of place.”  
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of the place; territory; topos; chôra 
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es rencontres de la géographie et de la littérature, ce sont d’abord 
les lectures que les géographes ont faites des œuvres littéraires, 
lectures diverses qui ont nourri depuis longtemps une interrogation 

fondamentale sur l’interaction des deux disciplines. Dans tous les cas, le 
géographe applique à l’œuvre une attention sélective et finalisée, une 
grille qui exclut, explicitement ou non, le critère littéraire. Le choix 
peut être strictement géographique : le texte est référé à un lieu précis; 
thématique : il s’attache au paysage, au contenu humain ou social; 
épistémologique : le chercheur remet en cause les sens des lieux, les 
représentations. 

Le courant de la géographie humaniste, apparu dans les années 1970, 
dans les pays anglo-saxons1, a trouvé un écho important chez les 
géographes francophones qui ont développé leurs propres recherches. 
Parmi ces géographes, nous pouvons citer Brosseau2, Waerbeke, Viatte, 
Tissier3, etc.  

1 Parmi les géographes anglo-saxons, il y a Meinig, Pocock, Duncan, etc. Voir Douglas C. 
Pocock, « Geography and Literature », Progress in Human Geography, vol. 12, 1988, p. 
87-102; James S. Duncan et David Ley, Place / culture / representation, Londres, Routledge, 
1993. 
2 Brosseau donne des exemples qui montrent que les lieux, l’espace et la spatialité traversent 
l’ensemble du processus littéraire. Ils illustrent comment un auteur particulier a, lui-même, 
problématisé cette tension entre liberté et contraintes dans la relation qui le relie à l’espace 
et à la société. Le texte littéraire est considéré bien plus qu’un simple reflet de ces considérations : 
il participe à la construction sociale de l’identité de l’auteur et de ses rapports à l’espace. 
Voir Marc Brosseau, « It Isn’t the Place That Does the Writing : lieux et écriture chez 
Bukowski », Géographies et cultures, no 44, hiver 2002, p. 5-32. 
3 Jacques Van Waerbeke, « La métaphore du territoire dans deux récits de Didier Dawninckk », 
Géographies et cultures. Territoires littéraires, no 44, hiver 2002, p. 33-42; Auguste Viatte, 
« Esquisse d’une géographie des lettres », dans André Journaux, Pierre Deffontaines et Mariel J. 
Brunhes-Delamarre (dir.), Géographie générale, Paris, Gallimard, coll. « Encyclopédie de La 
Pléiade », 1966, p. 1689-1702; Jean-Louis Tissier, « Géographie et littérature », Bulletin de 
l’Association de géographes français, Géographies, 84e année, septembre 2007, p. 243-248. 

L 

 

                                                 



                                               

A. Awad– L’esprit des lieux | 23 

 
Bien que la question ne soit pas souvent abordée de front, plusieurs des 
travaux des géographes sur la littérature proposent de façon indirecte 
des thèses sur les rapports écrivain-œuvre-milieu, c’est-à-dire les 
conditions qui prévalent en amont du processus littéraire. D’abord 
préoccupés par la restitution du sens des lieux, les géographes humanistes 
ont valorisé les textes littéraires en vertu de leur qualité de témoignage 
sur l’expérience concrète des lieux (transcription de l’expérience 
perceptive et du vécu, investissement axiologique des lieux par le sujet). 
L’œuvre contribue à la production ou à la création de la figure (sociale) 
de l’auteur et de ses rapports avec l’espace. La géographie humaniste 
vient donc de faire appel à une nouvelle réflexion critique, de subvertir 
les conceptions géographiques du lieu, de l’espace, du territoire, d’offrir 
un autre regard sur le texte littéraire4. 

Comment se manifeste cette nouvelle relation, ce nouveau rapport 
entre la littérature et la géographie5? Cette interrogation oriente un 
projet de recherche en cours dont ce texte se propose de livrer quelques 
idées et quelques exemples. Comment ne plus considérer le texte 
littéraire comme un simple témoin d’un habiter particulier, mais 
également comme un acteur et même un enjeu d’un mode d’habiter6. 

4 Waerbeke (op. cit.) propose, par exemple, l’expression de « métaphore du territoire » qui 
désigne les images susceptibles de conférer du sens au lieu du point de vue de la lecture 
d’un texte littéraire. Il porte attention à la spécificité de l’apport de l’écrivain par rapport à 
celui du géographe. Le sens circule de l’histoire au lieu et réciproquement : le récit dit le 
lieu; il se dit en se liant au lieu; le jeu métaphorique impulse et nourrit le déplacement. La 
métaphore confère un sens au lieu. Elle génère au niveau du symbolique une possibilité de 
désignation et donc d’appropriation spatiale par l’auteur. 
5 Michel Chevalier et al. (dir.), La littérature dans tous ses espaces, Paris, Éditions du CNRS, 
coll. « Mémoires et documents de géographie », 1993. 
6 À cet égard, il faut, par exemple, voir l’étude faite par Muriel Rosemberg sur le roman de 
J.-Izzo, Total Kheops. Il montre que la ville que parcourt et décrit le héros du récit est plus 
que le simple décor d’une enquête policière, elle est l’objet de sa quête, le personnage central 
du récit. En montrant ce qu’est la ville par la façon dont elle est pratiquée, l’écrivain met 

 

                                                 



 

24  | Espaces littéraires 

 
Comment étudier l’espace littéraire en tant que topos (un lieu 
observable, décrit, représenté, qui renvoie à un territoire donné), 
mais en mettant l’accent sur les multiples significations et valeurs 
dont les lieux sont investis.  

Le projet de recherche vise ainsi à outrepasser cette frontière du 
topos vers la chôra7, ce qui signifie passer du sens du cadre spatial à 
la relation qui unit ce cadre avec les personnages qui s’y trouvent, 
mais aussi avec l’intrigue, la narration.  

Sans renoncer à l’irrésistible désir de topos, il faut accepter de passer 
à une lecture du lieu davantage axée sur cette relation espace / texte 
littéraire. En d’autres termes, non seulement doit-on s’intéresser au 
lieu en tant que référence mais en tant que matrice qui informe, 
canalise, anime le texte littéraire. Il faut appréhender l’espace comme 
un actant essentiel qui agit sur les individus, bref, le lieu dans sa 

en scène une expérience spatiale qui, à certains égards, peut être considérée comme un modèle 
de pratique citadine « authentique », marquée par une relation à la fois sensible et réflexive 
à la ville et fondée sur une conception de l’urbanité. Selon Rosemberg, la littérature est la 
forme artistique d’une géographie expérimentale. « Avec des faits imaginaires, l’artiste retranscrit 
le vrai, rend la géographie intelligible. » La géographie, c’est-à-dire une dimension de la 
géographie : le savoir pratique des hommes relatif à l’espace, leur expérience réfléchie l’espace. 
Voir Muriel Rosemberg, « Les pratiques citadines d’un héros de roman policier », Bulletin 
de l’association de géographes français – Géographies, 84e année, septembre 2007, p. 261-274. 
7 Mario Bédard et Christiane Lahaie donnent une définition des deux termes « topos » et 
« chôra » dans leur article, « Géographie et littérature : entre le topos et la chôra », Cahiers 
de géographie du Québec, volume 52, no 147, décembre 2008, p. 391-397. « Topos », c’est 
« le lieu géographique à la fois durable et changeant », alors que « chôra », c’est « la manière 
de plus en plus complexe de l’occuper » (p. 392). Bédard et Lahaie demandent si les outils 
traditionnels du géographe et du littéraire suffisent à aborder le monde tel que peut l’imaginer 
la littérature ou s’il faut en inventer de nouveaux, susceptibles de mieux rendre compte de 
notre vécu spatial contemporain et de notre sentiment d’appartenance à un lieu. Ils pensent 
qu’il faut dépasser les limitations des approches antérieures du couple géographie et littérature, 
le chercheur doit essayer de mieux cerner le caractère complexe et polymorphe de la dynamique 
des échanges entre réel, mémoire et imaginaire dans les représentations littéraires du lieu, 
et du coup de circonscrire les enjeux symboliques, territoriaux et identitaires.  
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conception relationnelle8, le lieu tel qu’on l’habite mais surtout tel 
qu’il nous habite. 

À cet égard, les œuvres de Michel Butor et de Pascal Quignard 
occupent une place primordiale dans cette approche. Elles font partie, 
en fait, d’un corpus beaucoup plus vaste9 où la spatialité prend une 
certaine dimension assez importante. Elles explorent par excellence 
la relation homme / nature, espace littéraire / espace réel, ce qui peut 
nous aider à saisir les connexions qui lient le monde de la 
représentation du réel et le réel lui-même. Étudier à travers les œuvres 
de Butor et de Quignard la transformation des lieux réels en 
représentations, c’est tenter de comprendre comment ces grands 
romanciers traduisent ce qu’on appelle « le génie du lieu » ou 
« l’esprit du lieu ». Chez Butor, sera à l’étude son premier roman 
Passage de Milan10, chez Quignard, il s’agira de Villa Amalia11. 

1. Passage de Milan de Michel Butor : le récit crée sa 
propre géographie 

Dans le premier roman de Butor, l’action est délimitée spatialement 
par un immeuble situé au cœur de Paris, dans lequel et autour duquel 
se situe toute l’histoire. Quelle image et quel sens cet immeuble a-t-il 

8Voir, par exemple, Laurent Matthey, « Quand la forme témoigne. Réflexions autour du 
statut du texte littéraire en géographie », Cahiers de géographie du Québec, vol. 52, no 147, 
décembre 2008, p. 401-417 ou Michel Sivignon, « L’expérience du voyage et son récit à 
propos de L’usage du monde de Nicolas Bouvier », Bulletin de l’Association de géographes 
français, Géographies, 48e année, septembre 2007, p. 249-260.  
9Parmi les ouvrages étudiés, figurent ceux de Richard Millet, L’Orient désert, Paris, 
Gallimard, 2009 et La fiancée libanaise, Paris, Gallimard, 2011. Il y a aussi Gianni Celati, 
Narrateurs des Plaines, traduit de l’italien par Alain Sarrabayrouse, Paris, Flammarion, 1991. 
10 Michel Butor, Passage de Milan, Paris, Éditions de Minuit, 1954. 
11 Pascal Quignard, Villa Amalia, Paris, Gallimard, 2006. 
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chez Butor? En effet, l’auteur affirme que le projet du livre a germé 
en Égypte dans la nostalgie de Paris12.  

Loin de sa ville natale, loin de ses souvenirs, l’auteur rédige le roman 
comme une représentation de ce lieu et de ce temps distants. Dans 
ses Entretiens, il précise l’origine du livre, commencé en Égypte, achevé 
à Manchester.  

J’avais l’intention d’écrire des essais. Je me suis mis à travailler au 
schéma d’un roman. D’un roman qui se passerait à Paris, parce que 
j’avais besoin, depuis cet observatoire lointain qu’était la vallée du Nil, 
j’avais besoin de reconstituer ce qu’avait pu être ma vie parisienne, 
j’avais besoin d’une représentation de Paris13. 

Retenons de son discours le terme « représentation » : le roman, pour 
lui, sera la représentation d’un lieu et d’un temps, déjà vécus, mais 
qui, maintenant au moment de la rédaction, deviennent lointains.  

Le projet esthétique ne propose donc jamais une représentation-
type, complète et définitive de la vie. La description de l’espace sera 
toujours incomplète et lacunaire. Le projet représente un discours 
qui, dans le présent, fonde la vérité d’un présent maintenant distant. 
Ce passé vécu par Butor sera décrit dans un discours mensonger, ou au 
moins obscur, qu’il doit à tout moment remettre en question. Cette 
idée majeure du romancier véhicule toute la description du cadre.  

1.1. Un paysage immergé dans le brouillard  

Le récit s’ouvre sur un personnage, Jean Ralon, le locataire du premier 
étage, se penchant à la fenêtre pour regarder Paris. Il ne voit rien à 

12 Michel Butor, Improvisations sur Michel Butor : l’écriture en transformation, Paris, La Différence, 
1993, p. 64-65. 
13 Georges Charbonnier, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 50. 
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cause de la fausse muraille formée de brumes, de fumées et de poussières. 
C’est donc une fausse fenêtre qui ne laisse pas voir le paysage.  

L’abbé Ralon se pencha à la fenêtre. Il y avait Paris tout autour, séparé 
par une fausse muraille de brumes et de fumées couleur de teinture 
d’iode, de châtaignes et de vieux vin, après un vague espace vide 
apparemment […] où l’attention découvrait des planches usées, des 
madriers, des lattes, et puis des pierres et des ferrailles […] lentement 
polis par les seuls vents, et rongés par la seule poussière14.  

Le début du roman fait éclater non seulement un monde qui est loin 
d’être clair, mais un monde qui mérite d’être interprété différemment. 
D’ailleurs, la description d’un paysage sous les brumes a beaucoup 
passionné l’auteur. Butor a commencé la rédaction de son récit lors 
de son séjour à Minieh, une ville située au Sud de l’Égypte où le 
soleil de chaque jour, même en plein hiver, lui fait penser aux 
nuages de sa ville natale, « Parisien comme je l’étais, j’adorais les 
nuages,  « les merveilleux nuages », je les aime encore plus depuis 
que j’aime aussi d’autres climats, d’autres états du ciel. Je pensais 
qu’un ciel sans nuages risquait d’être monotone15 ». 

L’année suivante, il est allé en Angleterre et c’est dans le brouillard de la 
ville de Manchester qu’il a eu l’occasion d’achever son roman, « Il y 
avait, affirme-t-il, beaucoup de fumées, ce qui produisait un brouillard 
épais. Il y avait des jours où, dans la rue, on ne pouvait pas voir sa propre 
main16 ». Si le paysage immergé dans le brouillard constitue un élément 
essentiel dans la description de l’espace, le soleil égyptien et le ciel 
toujours clair ont transmis à Butor l’importance de l’ombre : « Or comme 
l’atmosphère était extrêmement claire, tout le relief était éclairé 

14 Michel Butor, Passage de Milan, op. cit., p. 7. 
15 Michel Butor, Improvisations..., op. cit., p. 60. 
16 Ibid., p. 67. 
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différemment, cela donnait des ombres différentes. J’ai été amené à 
faire attention à des choses à quoi je n’avais jamais fait attention17 ».  
Entrons à l’intérieur de l’immeuble, nous remarquons que le 
romancier a tendance à décrire souvent l’espace sous une faible 
lumière. Dans le reflet d’une petite lampe, le cadre spatial est toujours 
mal éclairé. Le décor n’est donc jamais décrit dans son intégralité. Il 
y a souvent une partie de l’espace qui n’est pas du tout donnée, ou 
qui, faute d’éclairage, est mal décrite. La peinture du lieu n’est 
jamais claire parce que le regard de l’auteur ne porte pas sur tout le 
cadre. Nous trouvons ce détail dans le grand escalier, dès le premier 
étage, et jusqu’en haut. Les chambres de bonnes, au sixième étage, 
sont dans une obscurité quasi-totale. 

Les chambres du sixième sont desservies par un long couloir à deux 
coudes, éclairé de jour par trois trous carrés qui traversent l’épaisseur 
du toit au milieu de chaque tronçon, de telle sorte qu’aux coins 
l’obscurité est quasi totale, même à midi, et, de nuit, par trois faibles 
lampes, fixées au plafond à côté des trois orifices […] ce qui oblige le 
plus souvent les habitants des chambres à se passer du secours de leurs 
yeux jusqu’aux marches18.  

Passons aux appartements, nous découvrons que l’auteur ne décrit que 
des pièces sombres. Chez les Ralon, les locataires du premier étage, les 
protagonistes prennent souvent leurs places dans un lieu obscur ou 
mal éclairé, « […] [Virginie Ralon] traversa sa chambre, alluma son 
lustre au passage, s’enfonça dans l’entrée encore obscure, et manœuvra 
le mécanisme d’ouverture de la porte avec précautions […]19 ». 

La première fois qu’Alexis Ralon apparaît dans le récit, c’est dans sa 
chambre obscure.  

17 Ibid. 
18 Michel Butor, Passage..., op. cit., p. 13-14. 
19 Ibid., p. 10. 
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Ainsi venait de faire Alexis, quelques mètres au-dessous de lui, séparé 
par les planches, les poutres, les lattes, et le plâtre qui ferme le plafond 
de sa chambre obscure, et qu’il contemple étendu sur son lit deux fois 
moins large, en extrayant lentement de sa poche un paquet de 
cigarettes, en en tirant une, en l’allumant20.  

Dans la cuisine, Mme Tenant arrive à distinguer les objets du 
ménage, qu’elle a arrangés d’une manière tout à fait personnelle, 
dans l’opacité de l’endroit. 

Dans l’obscurité même elle aurait su trouver le piton de la râpe, le 
grand faitout des jours de pot-au-feu, la turbotière là-haut sur sa 
planche […] manœuvrant au milieu de cet assortiment avec des 
réflexes aussi sûrs qu’un bon pilote de sous-marin dans sa cabine21.  

De même, dans l’atelier de de Vere, au quatrième étage, Maurice Gérard 
« contemple le tableau qui lui fait face, mal éclairé par la lampe […]22». 
La salle à manger est décrite sous la faible lumière d’une lampe cassée.  

Ils en sont au fromage. Quelques tableaux, quelques chaises de paille 
grossières, mais choisies avec des montants cylindriques, autour d’une 
table de bridge, couverte d’une nappe de Nylon. L’ampoule au plafond 
s’est cassée […]. La lumière de la lampe sur haut pied Empire, extirpée 
des placards qui dans la chambre des enfants font office de grenier, 
tombe brutalement sur l’assiette blanche, où la main de Martin coupe 
avec un couteau à manche noir une pointe de gruyère […]23.  

Butor fait ensuite une description des appartements, des étages, 
comme s’il s’agissait d’un seul espace. Nous remarquons que parfois 
l’action commence au premier étage et trouve sa continuation au 
deuxième. Les mêmes gestes se font en haut et en bas aux mêmes 
heures et de la même manière.  

20 Ibid., p. 12. 
21 Ibid., p. 17. 
22 Ibid., p. 75. 
23 Ibid., p. 66. 
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Le roman, comme un système de relations, devient le miroir des 
personnages, qui, prenant la forme d’un complexe d’interférences, incarne 
l’image d’un immeuble : « La même aventure, essentielle et banale, se 
répercute à différents étages comme à différents niveaux de conscience24 ». 

1.2. Le roman, un constituant de l’appréhension de la réalité 

Butor remet en cause la plus banale de nos perceptions, la plus simple des 
tentatives de représentations25, afin de nous dévoiler qu’elles ne 
conviennent pas pour rendre compte de la réalité dans sa totalité, dans sa 
complexité, « C’est dans l’effort que nous faisons pour le connaître que le 
monde se révèle à nous; le réel est ce que nous pensons […]26 ». 

Le roman devient donc, chez Butor, une forme qui pousse la réalité 
à se révéler. Il cherche une façon de la dire, et graduellement, il se 
substitue à elle, la recouvre, se fait passer pour l’expérience réelle. 
L’espace réel cède la place à l’imaginaire qui acquiert, sous la plume 
du romancier, d’autres caractéristiques, d’autres aspects donnés par 
le récit lui-même. Le vrai Paris s’efface donc devant un nouveau 
« Paris » représenté dans le récit.  

Cette représentation, bien qu’elle soit incomplète, sombre, voire 
labyrinthique, réside dans l’inconscient de l’auteur, mais aussi dans 
celui du lecteur du roman. Le soleil très clair de la ville égyptienne, 
les brumes de la Manchester anglaise nous ont donné une nouvelle 
image de la capitale française, un nouvel espace propre à Passage de 
Milan et à Michel Butor. Cet espace nouveau est vu de loin, imaginé, 
mais surtout écrit d’une nouvelle manière par l’auteur. 

24 Jean Roudaut, Michel Butor ou le livre futur, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 192. 
25 Ibid., p. 82-83. 
26 Ibid., p. 83. 
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Nous passons maintenant à Pascal Quignard et à Villa Amalia. 
Quignard travaille-t-il son texte comme le fait Butor? Le cadre spatial 
dans Villa Amalia véhicule-t-il la même puissance symbolique?  

2. Villa Amalia souffleur d’esprit  
Villa Amalia est l’histoire d’une héroïne, Ann, qui organise sa fugue, 
s’efface avec méthode, après avoir observé, un soir, à la dérobée, une 
scène qui fait basculer sa vie. Cette scène nocturne est constituée 
par son époux, Thomas, et une jeune fille inconnue. Complètement 
détruite, elle décide de faire disparaître tout son passé, toute sa vie 
conjugale pour recommencer sa vie ailleurs.  

La fugue qu’elle entreprend est, en effet, marquée par une suite de 
mouvements sans retour. Elle abandonne son cadre de vie, elle 
déménage et vend tous ses meubles, liquide ses possessions. Elle 
rompt avec ses engagements professionnels. Après la vente de sa 
maison parisienne, avec l’aide et la complicité de son ami d’enfance 
retrouvé, Georges Roel, elle organise sa propre disparition. Ce 
départ est réalisé grâce à une série de déplacements, afin d’effacer 
son existence. 

2.1. Profusion des lieux réels dans le récit  

Le roman est pleinement saturé par une géographie vaste et étendue. 
Afin de brouiller les pistes, Ann passe par plusieurs villes en France 
et à l’étranger. Pour que le lecteur puisse suivre de près les traces de 
la fugitive, l’auteur énumère les frontières terrestres et aériennes que 
l’héroïne traverse, depuis la Gare du Nord à Paris jusqu’en Italie, en 
passant par la Belgique, l’Allemagne et la Suisse.  
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Le chapitre XII de la première partie par exemple est chargé des 
noms de villes européennes,  

Avec de l’argent liquide, elle acheta un billet pour Anvers […]. Elle 
descendit à Bruxelles. Elle reprit aussitôt un train en direction de Liège 
[…]. Elle descendit à Tienen […]. Elle prit le car pour Maastricht. 
Elle traversa la frontière à Lanaken. Elle mangea à Düren. […] Elle 
reprit un car. Elle franchit la frontière suisse27. 

Le lecteur suit l’itinéraire d’Ann et il est même tenté d’aller chercher sur 
la carte où se situent exactement ces villes. Elle apparaît dans des lieux, 
disparaît, réapparaît dans d’autres lieux. L’écrivain tient non seulement à 
énumérer ces frontières, mais aussi les différents moyens de transports 
utilisés (le train, le Solex, Espace blanche, avion, barque, car, etc.).  

À ce parcours géographique assez vaste, Quignard associe des modifications 
vestimentaires, physiques, mais surtout morales très importantes. 
En passant d’une frontière à l’autre, Ann change aussi facilement 
son apparence que son identité. Elle emploie de faux noms, Ann 
Hidden, son nom utilisé tout au long du roman en est déjà un.  

La fugue qu’entreprend Ann met l’accent sur une profusion de 
lieux, sur l’attention que l’auteur leur a accordée, sur le rôle qu’ils 
jouent dans la trame romanesque. On ne peut guère imaginer cette 
œuvre sans le cadre spatial, ou plutôt les cadres spatiaux, qui sont 
considérés comme des acteurs essentiels dans le récit.  

L’itinéraire d’Ann est ainsi frappé d’une ironie tragique, non seulement 
sur le plan géographique, mais aussi sur le plan des personnages, des 
décors, etc. Les personnages n’existent dans la vie de l’héroïne, ainsi que 
dans l’espace, qu’à titre volatile. Les figures paradoxales interviennent, 
ensuite disparaissent incessamment, d’autres s’affirment, s’effacent, puis 

27 Pascal Quignard, Villa..., op. cit., p. 103-105. 
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réapparaissent à intervalles réguliers. Aucun personnage n’est présent du 
début du roman jusqu’à la fin sauf Ann. Les personnages sont dépeints 
comme des fantômes qui n’habitent pas les lieux mais les hantent. 

2.2.  Ann erre dans l’espace, elle fuit les lieux et les hommes 

Ann annule toute sa vie antérieure, elle déménage, elle s’enfuit 
même de sa maison conjugale en effaçant toute trace d’elle. Elle 
s’évanouit du monde qui avait été le sien, pour aller se réinventer 
d’autres conditions de vie. Pour trouver une nouvelle vie, il faut 
d’abord chercher un nouvel espace, un nouveau cadre.  

C’est dans la baie de Naples, sur l’île d’Ischia, qu’Ann trouve le lieu 
qui lui convient parfaitement, qui l’obsède et la comble. C’est la 
Villa Amalia, qui donne son titre éponyme au roman. Un espace de 
formes, de couleurs, de senteurs, qui s’apparente à un passionnant 
Eden, qui en rassemble les espèces végétales et minérales. Ce cadre 
au cœur de la nature contribue à une métamorphose de l’héroïne. 
Celle-ci y devient jeune, active, souriante… une toute autre personne 
que celle rencontrée au début du roman à la maison de Choisy ou 
même à la villa bretonne où elle habitait toute petite avec sa mère. 
« Elle vagabondait en jean gris et en baskets jaunes dans le calme et 
la fraîcheur, dans les ombres si longues de la fin de la nuit ou du 
début de l’aube28 ».  

Ann tombe amoureuse de cet espace comme on tombe amoureux 
d’un homme : « Elle l’aima avant de penser qu’on pût aimer 
d’amour un lieu dans l’espace29 ». En fait, le rapport qu’entretient 
Ann avec ce cadre spatial émergé de la nature devient de plus en 

28 Ibid., p. 119. 
29 Ibid., p. 129. 
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plus ambivalent. Dans ce lieu, Ann se dépouille de tous ses caractères 
humains antérieurs pour se réinventer une nouvelle existence, une 
nouvelle forme qui fait partie de la nature où elle vit.  

2.3. Les paradis sont éphémères 

Cependant, son coin de paradis, elle le paiera cher. Le rêve se 
transformera en cauchemar. La montagne lui enlèvera son enfance 
perdue puis retrouvée, représentée par la petite fillette du médecin 
qui vivait avec elle dans la Villa Amalia. Cette enfance sera à nouveau 
perdue définitivement et tout son coin paradisiaque sera perdu avec elle. 
« Les paradis sont éphémères. Ils sont placés sous le signe de la mort30 ».  

Ce paradis illusoire annonce déjà ses traits dangereux par la description 
géographique du lieu. C’est un lieu accroché à une falaise. On y monte 
avec difficulté, par un escalier qui se dérobe, la roche éboulée en dessous. 
C’est un coin perché, instable, mal défini, marqué de tous les côtés, un 
lieu flottant, vertigineux, vague comme la mer qui lui fait face. 

Ainsi, un coup de théâtre – l’étouffement de la fillette qui avale de 
travers une cacahuète –, vient brutalement bousculer ce coin paradi-
siaque, détruire le bonheur immense que vivait le groupe sur l’île et 
rend chacun à la solitude. 

2.4. Le roman est l’espace de la solitude 

Telle est ici la fonction même de l’œuvre de Pascal Quignard : la 
solitude. Dès le début du récit, Ann est un personnage solitaire. Elle 
parle très peu, elle s’exprime très rarement. Sa rencontre avec son 
mari, à la suite de sa fugue de Paris, en est le parfait exemple.  

30 Dominique Rabaté, Pascal Quignard, étude de l’œuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 115. 
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Les longues baignades qu’elle prenait dans la mer de Naples, depuis 
l’aube jusqu’au coucher du soleil, prouve qu’elle cherche son existence 
dans la nature, dans le néant. L’errance de l’héroïne dans l’espace, 
son incapacité à habiter vraiment un lieu constitue à cet égard de 
parlantes métaphores.  

Parmi tous les lieux qu’elle a parcourus, parmi toutes les rencontres 
fugitives qu’elle a faites depuis le début du roman, elle cherche un 
seul lieu, c’est le lieu de la solitude et un seul être, elle-même. Ann 
n’est qu’un soliloque qui désire le silence.  

Ce silence se traduit dans l’absence de sa voix dans l’œuvre, dans la 
représentation de presque tous les lieux comme des lieux de deuil. 
La mort plane sur tout l’espace, la mort de la petite fillette dans 
Villa Amalia fait écho à la mort de la mère d’Ann dans la villa bretonne, 
mais surtout dans le départ imprévu d’Ann elle-même de sa maison 
parisienne, ses tentatives d’effacer toute trace d’elle dans cette maison.  

Le désordre dans la vie de l’héroïne devient l’ordre d’un personnage 
singulier. Si le lieu, dans la vie du personnage, cède la place au non-lieu, 
la forme du récit cède la place à l’informe. L’absence du lieu est 
représentée par le vide. 

La fugue de l’héroïne d’un espace à un autre, d’une ville à une autre 
est donnée par une écriture nécessairement fragmentaire. Le blanc 
qui sépare les différents épisodes de la disparition de l’héroïne d’un 
lieu vers un autre, d’un personnage vers un autre, laisse voir un auteur 
qui cherche lui aussi un espace de silence, de solitude. Le fragment 
donne asile à un questionnement, à un tremblement qu’il évoque 
par son mouvement, comme le dit Pascal Quignard31.  

31 Pascal Quignard, Pascal Quignard le solitaire. Rencontre avec Chantal Lapeyre-Desmaison, 
Galilée, Les Flohic Éditeurs, 2001, p. 19.  
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La particularité de l’œuvre quignardienne est ainsi de désirer la 
solitude tout en montrant, avec la même ferveur, l’effet de cette 
notion sur l’écriture. L’œuvre devient le lieu du seul, où se déploie 
l’art du seul, le discours de la solitude.  

C’est pourquoi les personnages sont des fantômes, les lieux sont 
présentés sous le signe du deuil. La linéarité dans le récit cède la 
place à la fragmentation, les personnages s’entretiennent très rarement, 
l’absence de mots entre eux reflète une écriture tentée par la solitude, 
une écriture silencieuse, qui désire le silence, qui le cherche dans les mots.  

« Rares sont les espèces, qui échappent à toute vie collective : le vison, 
le léopard, la martre, le blaireau, moi32 » écrit Quignard. Si les personnages 
quignardiens sont des solitaires, l’art romanesque permet de donner 
figure à la division qui en fait à jamais des solitaires. 

Conclusion 
Dans le monde réel, c’est la géographie, c’est l’espace réel, qui crée sa 
langue. Dans le monde romanesque, c’est la langue qui crée l’espace. 
C’est l’écriture qui produit son territoire, celui du romancier et des 
personnages.  

Michel Butor fait une représentation de sa ville natale, Paris. Cette 
représentation, bien qu’elle soit incomplète, sombre, voire labyrinthique, 
réside dans l’inconscient de l’auteur. Le soleil très clair de la ville 
égyptienne, les brumes de la Manchester anglaise nous ont donné 
une nouvelle image de la capitale française, un nouvel espace propre 
à Passage de Milan et à Michel Butor. Cet espace nouveau est vu de 
loin, imaginé, mais surtout écrit d’une nouvelle manière par 
l’auteur.  

32 Ibid., p. 18. 
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De même, Pascal Quignard fait de l’espace, dans son œuvre, l’actant 
essentiel. Son roman est pleinement saturé par une géographie vaste 
et étendue. Par contre, il procède d’une manière assez originale afin 
de décrire la solitude de l’héroïne. Le lieu, dans la vie du personnage, 
cède la place au non-lieu. La solitude d’Ann est représentée par 
l’absence du lieu. L’espace lacunaire, fragmentaire chez Butor fait 
ainsi écho au non-lieu, au vide spatial chez Quignard.  

Le texte littéraire contemporain tente ainsi de traduire une nouvelle 
spatialité, il fonde surtout une nouvelle spatialité qui attire notre 
attention. C’est à la lumière d’une convergence entre la littérature et 
la géographie que nous avons tenté d’étudier une nouvelle image de 
l’espace littéraire qui surgit dans ces différentes œuvres.  

L’écriture, chez Michel Butor et chez Pascal Quignard, tente de 
traduire un nouveau rapport littérature / réalité. Ce rapport s’exprime 
de manière principalement formelle, dans la construction du récit, 
les plis de l’écrit, les absences, les silences de la narration. Le récit est 
un moyen de forcer le réel à se révéler. Dans le cadre de cette 
analyse, la particularité de la réflexion des deux romanciers réside 
dans la forme même du texte. Cette réflexion se traduit dans 
l’organisation interne du récit, dans sa structure, dans son écriture.  

Butor et Quignard sont deux écrivains dont l’écriture collabore à une 
pratique spatiale précise. Ils travaillent leur forme et leurs procédés 
stylistiques suscitent une manière originale d’appréhender la réalité, 
de dire un nouveau rapport entre le texte et le réel. Ils interviennent 
sur un espace qui est celui du roman afin de créer une spatialité 
réelle, leur géographie littéraire.
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