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Résumé : L'objectif du présent article est d’étudier la représentation de I'Afrique et son expression a
travers différentes langues, telles litalien, le frangais, le pidgin, I'ibo, langue du Nigéria, qui
cohabitent harmonieusement dans les textes de Jean-Marie Gustave Le Clézio, pour créer
la diversité de vision de ce continent fascinant qui attire tous ceux qui ont le gotit de 'aventure, et
qui « fait battre le coeur trop fort » quand on s’en approche.

Létude est effectuée sur la base de deux romans, Déserz et Onitsha, et d’un récit (auto)biographique,
L’Africain. Tout en analysant ces textes de Le Clézio, nous nous interrogeons aussi sur le role
du territoire et de la langue dans la transformation mentale et culturelle des personnages,
sur le réle des lieux dans la formation de I'identité.
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Abstract: The following paper deals with the representation of Africa and its expression
through various languages, such as Italian, French, Pidgin, Ibo, a language of Nigeria. These
languages harmoniously coexist in the novels of Jean-Marie Gustave Le Clézio, creating a
diversity of vision of this fascinating continent that attracts all those who have a taste for
adventure, and which “makes the heart beat too fast” when one approaches it.

The study is based on two novels, Desert and Onitsha, and the auto biographical narrative,
L’Africain. Throughout our analyses, we are also interested in the role played by the territory
and the language in the mental and cultural transformation of the characters, and the role
of places in the formation of identity.
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L’Afrique a la fois sauvage et trés humaine
est leur nuit de noces.'

Introduction

Jean-Marie Gustave Le Clézio, homme aux «identités multiples®», selon
ses propres termes, écrivain nomade, qui a vécu dans plusieurs continents,
qui a recu le Prix Nobel de littérature en 2008 «pour étre un écrivain de la
rupture, de 'aventure poétique et de I'extase sensuelle, 'explorateur d’une
humanité au-dela et en dela de la civilisation régnante’», est 'écrivain dans
I'ceuvre duquel I'Afrique tient une place considérable.

En méme temps, la question de la langue est centrale dans son ceuvre. Cest
dans Onitsha, qui est composé de trois récits sur ’Afrique, que Le Clézio
méle, avec aisance, les langues aussi diverses que 'italien, le francais, 'anglais
et le pidgin, langue d’Onitsha, ou bien encore la langue ibo, langue du
Nigéria, tandis que dans L ’Africain, ce sera, avec le frangais, 'anglais et le
pidgin, dans les trois textes le frangais étant langue essentielle de narration.

De ce fait, 'objectif de notre article est d’étudier 'image de I’Afrique et son
expression a travers ces différentes langues qui cohabitent harmonieusement
dans ses textes pour créer une diversité de vision de ce continent fascinant,
qui attire tous ceux qui ont le golit de I'aventure, qui « fait battre le coeur
trop fort* » quand on s’en approche. Nous allons présenter I'image de I'Afrique
a travers le vécu et le fictionnel, I'Afrique vue par les personnages de deux
romans/fictions, Désert, Onitsha, et du récit (auto) biographique L Africain.

Onitsha, publié en 1991, est considéré comme la version romancée de L Africain,
publié en 2004, « la poétisation d’une expérience vécue par Le Clézio : le
voyage initiatique en Afrique’ ». Clest un roman imprégné d’éléments
biographiques portant sur une période de I'enfance de Iécrivain. Comme
le remarque & juste titre Pierre Assouline, « [c]ette histoire que nous conte

! Jean-Marie Gustave Le Clézio, L’Africain, Mercure de France, 2004, p. 76.

% Jean-Marie Gustave Le Clézio : « Mon identité n’est pas malheureuse, mais multiple », dans
Euvres ouvertes, sept.14. 2014, https://lc.cx/muro (consulté le 10 février 2017).

3 Le Nobel de littérature décerné au Frangais Jean-Marie Le Clézio, dans Le Figaro, Actualité,
Livres, 9 oct. 2008, www.lefigaro.fr (consulté le 10 février, 2017).

4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Onitsha, Paris, Gallimard, 1991, p. 33.

> Adina Balint-Rabos, Le processus de création dans [euvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio,
Amsterdam, Brill/Rodopi, 2016, p. 71-72, https://lc.cx/muro (consulté le 20 janvier 2017).
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le romancier dans Onitsha est aussi la sienne. Voyage initiatique dans la mémoire,
vers la lumiere et la liberté' ». C’est un roman qui est considéré en méme
temps comme « un bel hommage a4 U'Afrique® », tandis que L ’Africain est
un texte proprement (auto)biographique portant essentiellement sur les
événements, les conditions de vie et de travail sur ce continent qui, selon
Le Clézio, ont rendu son pére Africain. Clest un texte qui relate le vécu
véritable de son pére et, de ce fait, le texte est dépourvu d’éléments fictionnels.
Il exprime dans ce récit le regret de ne pas avoir bien connu son pére qui a
passé 22 ans au Cameroun, puis au Nigéria en qualité de médecin de brousse
et quil a peu contacté dans son enfance et son adolescence.

Si Onitsha nous patle de I'’Afrique noire, Désert (1980), construit en structure
binaire, est, selon Jean-Michel Maulpoix, « tour a tour épopée, hymne, poeme
et tragédie, roman émerveillé et roman noir, un royaume et son exil, le po¢me
de I'espérance et de la misere, un poéme chanté d’une voix tranquille (la voix
des humbles) mais terrible de douceur, et de révolte contenues® ». Et nous
partageons pleinement la réflexion de Bernard Pivot, selon lequel « Désert est
un livre d’une beauté aussi illimitée que celle du désert? ».

Tout en analysant ces textes de Le Clézio, nous nous interrogeons aussi sur
le role du territoire et de la langue dans la transformation mentale et culturelle
des personnages, sur le role des lieux dans la formation de I'identité.

Comme le titre de notre article le suggere, notre objectif est également de
montrer le rapport spécifique de I'écrivain au langage, qui est pour lui seule
réalité et seul lieu d’habitation, contenant tout, comme il le dira dans « Eloge
de la langue francaise » :

Pour moi qui suis un ilien [nous savons qu’il se disait de nationalités francaise et
mauricienne], quelqu’un d’un bord de mer qui regarde passer les cargos, qui traine
les pieds sur les ports, comme un homme qui marche le long d’un boulevard et qui
ne peut étre ni d’un quartier ni d’une ville, mais de tous les quartiers et de toutes
les villes, la langue francaise est mon seul pays, le seul lieu ol j’habite’.

! Pierre Assouline, dans Lire, avril 1991 (cité dans Les grands livres de Le Clézio), https://lc.cx/mujT,
consulté le 20 janvier 2017.

% Catherine Kerne, « J.M.G. Le Clézio écrivain de 'Afrique », dans Semen, https://lc.cx/mujq,
consulté le 21 janvier 2017.

3 Jean-Michel Maulpoix, « Désert de J-M.G. Le Clézio », Quinzaine littéraire, n° 326, le 1
juin 1980, https://lc.cx/mujq, consulté le 21 janvier 2017.

4 Bernard Pivot, Live, juin 1980, Les grands livres de Le Clézio, https://bit.ly/2vUkwso, consulté le
21 janvier 2017.

5 Jean-Marie G. Le Clézio, « Eloge de la langue frangaise », L Express, 7/10/1993, heeps://lc.cx/mujc,
consulté le 20/2/2017. A cette époque, Désert et Onitsha sont déja publiés.
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La représentation de I’Afrique 4 travers différentes langues

La question se pose : comment pourrait-on expliquer le fait que Le Clézio,
dont la langue d’écriture est le frangais, ait recours a d’autres langues, telles
que litalien, 'anglais, le pidgin, I'ibo ? En quoi consiste I'influence de ces
langues sur I'identité de Pécrivain ? Quel est leur apport a la poétique du
texte, a 'enrichissement de son contenu ? Selon l'auteur, « les mots sont
transparents, ils aident & comprendre les choses ». Ainsi, pour lui, écrire
« Cest rejoindre le monde, [...] faire rejoindre le langage et le monde’ ».
Cette réflexion de Le Clézio nous permet d’affirmer que 'emploi de différentes
langues est déterminé par le fait qu’elles servent a jeter des ponts dans la
direction des autres et, de ce fait, 2 créer une situation de cohabitation
harmonieuse entre les gens d’origine, de langue et de culture différentes, a
représenter le monde dans la diversité de sa conception et de son expression.

Or, ces autres, ce sont les autochtones, les peuples de continent, libres dans la
vastitude de leur lieu d’habitation, mais opprimés a la fois par les colonisateurs
venus d’ailleurs. Cest cette antinomie qui va déterminer la structure et le
contenu des trois textes ou 'auteur met en opposition deux civilisations :
celle, traditionnelle, représentée par la vie réelle en liaison avec les mythes
et les légendes, et l'autre, celle des colonisateurs qui met Le Clézio en conflit
avec son peére représenté, dans Onitsha, par Geoffroy Allen, pere de Fintan
(prototype de Le Clézio enfant) qui incarne la présence des colonisateurs
au Nigéria par sa fonction d’Agent de commerce.

Ainsi, Fintan et Maou, personnages du roman Onitsha, font tout leur possible
pour s’exprimer en pidgin et partager ainsi la culture d’accueil.
Elle [Maou] abordait les gens, elle sessayait au pidgin : « You seen car bilong mi? »

Le bruit avait fait le tour de la ville : « He don los da nyam ». Les femmes riaient.
Elles répondaient : « No ben see da nyam!» C’avait été son premier mot, nyam?.

C’est Bony, un enfant autochtone, devenu ami de Fintan et dont le nom
signifie « sac d’eau », qui parlait pidgin et un peu le frangais, qui lui apprend
a parler pidgin. Fintan s’y est tellement habitué que de retour en Angleterre,
quand il est arrivé au collége, il parlait pidgin par mégarde. Il disait : « He
don go nawnaw, he tok say, il disait Di book bilong mi°».

! Pierre Lhoste (propos recueillis par), Conversations avec J.-M.G. Le Clézio, Paris, Mercure
de France, 1970, p. 101.

2 Onitsha, p. 144.

3 Ibid., p. 234.
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Maou essayait de s’exprimer aussi dans une autre langue que le pidgin. Comme
Marima, sa servante, ne parlait pas pidgin, alors, Maou apprenait les mots
dans sa langue ibo.

Ulo, la maison, Mmiri, de U'eau. Umu, les enfants. Aja, chien. Odeluede, c’est doux.
Je nuo, boire. Ofee, aime ca. So! Parle! Tekateka le temps passe. Elle écrivait les mots
dans son cahier de poésies, puis elle les lisait & voix haute, et Marima éclatait de rire'.

Elle devait apprécier la beauté de cette langue puisqu’elle écrivait les mots
en ibo dans son cahier de poésie, les mots de cette langue ayant pour elle
une sonorité mélodieuse, poétique. Le lecteur s’initie aussi a ce parler des
autochtones vu le fait qu’a chaque fois, 'auteur donne en frangais la signification
du vocabulaire utilisé.

C’est comme cela que 'on retrouve dans Onitsha les mots du pays de Nigéria
avec leurs équivalents frangais pour faire découvrir au lecteur ce pays non
seulement dans sa vie réelle, mais également dans les mythes qui sont préservés
dans la mémoire des habitants. Nous apprenons ainsi que Pikni est enfant”.
Tbusun voulait dire, dans la langue des gens du fleuve, I'endroit ou I'on
dort’, Ozoo serait le nom de la pluie, Ugo, le nom de loiseau rapace qui
vole dans le ciel, un faucon, un aigle4. En méme temps, les gens d’Agbaja
appellent Ugo les signes tatoués sur les joues des jeunes hommes, c’est-a-dire
les ailes et la queue du faucon. Asaba est le grand serpent qui vit dans les
failles, du coté du soleil levant’. Pour eux, Dieu s’appelle Chuku, c’est-a-dire
le Soleil®, tandis que Chuku abia ama est celui qui plane dans I'air comme
un oiseau blanc’. Le soleil a encore un autre nom — Junu, roi d’'Héliopolis®.
Au nord, les gens d’Adamawa appellent le soleil Anyara, le fils de Ra, ce dernier
étant le seigneur de I'éternelle vie’. Les Ibos du Sud disent Anyanu, 'ceil d’Anu,
celui que la Bible nomme On™. Ils appellent Azu Igwe le dos du ciel. Horus
est le maitre du monde, Temi — le disque ailé"', Maar est le pére des dieux'?,

L Ibid., p. 149.
2 Ibid, p. 92.

3 Ibid., p. 28.

4 Ibid,, p. 70-71.
> Ibid., p. 79.

$ Ibid., p. 120.
7 Ibid, p. 183.
$ Ibid, p. 121.
9 Ibid, p. 128.
9 Tbid, p. 121.
U Ibid., p. 164.
12 Ibid., p. 166.
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Ite Brinyan est le lac de vie', Ueau sera Mbiam?®, Long Juju, c’est I'oracle’.
Chi — I'ame, lesprit®. Tous ces mots, qui transportent le lecteur tant dans
la vie réelle des habitants que dans I'univers fabuleux et mythiques du Nigéria,
on les entend comme une litanie dans le passage suivant :
Uni au fleuve et au ciel, uni & Anyanu, a Inu, a Igwe, uni au pére d’Ale, 2 la terre, au
pere d’Amodi Oha, I'éclair, étre un seul visage, portant gravé dans la peau, a la poussiére

de cuivre, le signe de I'éternité : Ongwa, la lune, Anyanu, le soleil, et s’écartant sur
les joues Odudu egbé, les plumes des ailes et de la queue du faucon’.

La mort a un nom sonore et terrifiant — Kwashiorkor. « Cest le nom que les
médecins lui ont donné. Avant de mourir, les cheveux des enfants changent
de couleur, leur peau desséchée casse comme du parchemin® » Personne
ne peut remédier a cette maladie. « Pour la mainmise sur quelques puits de
pétrole [dénoncera 'auteur de I'avidité des colonisateurs], les portes du
monde se sont fermées sur eux, les portes des fleuves, les iles de la mer, les
rivages. Il ne reste que la forét vide et silencieuse’. »

Ce respect pour la langue de ses domestiques, 'habitude qu’elle a prise de
s'exprimer, méme avec des fautes, dans leur langue, rapprochera Maou d’eux
a tel point qu’elle regrettera leur départ d’Onitsha :
Cétait cela qui éeait triste, surtout, ne plus voir le visage enfantin de Marima, ne plus
entendre son rire quand Maou lui récitait ses lecons d’ibo, Je nuio, ofee, ulo, umu, aja,
et tout ce quelle avait appris avec elle, quand elle préparait 2 manger dehors, sur les

pierres du foyer, le foufou, le gari da cassave, isusise, 'igname bouillie, et la ground nur
soup, la soupe d’arachide®.

Cest 1a un bel exemple de transculturation, par contraste avec 'acculturation
coloniale qui voulait que les Africains s’impregnent de la culture européenne
considérée supérieure.

Il y a une autre langue qui apparait dans le roman Onitsha pour sa sonorité
et sa musicalité. Ainsi, Fintan, qui aimait écouter la musique des mots italiens,
demandait souvent a sa mere de lui réciter des vers de Manzoni, d’Alfieri,
Antigone, Marie Stuart :

! 1bid., p. 194.

2 Ibid., p. 159.

3 Ibid., p. 214.

4 L’Afvicain, p. 102.
> Onitsha, p. 123.

¢ [bid., p. 243.

7 Ibid.

S Ibid, p. 187.



Mzago Dokhtourichvili — La cohabitation des langues 271

- Incender lascia,

tu che perir non dei, da me quel rogo, / che coll’'amato mio fratel mi accolga. / Fummo in
duo corpi un’alma sola in vita, / sola una flamma anco le morte nostre / spoglie consumi,
e in una polve unisca'.

Ou bien elle lui disait les comptines de mére Aurélia :

Ninna nanna ninna-o! / Questo bimbo a chi lo do? / Lo daro alla Befana / che lo tiene
una settimana. / Lo daro all'uomo Nero / Che lo tiene un mese intero!?

Parfois, Maou lui chantait des comptines en ligure, une autre variété de litalien’,
celle qu’il aimait bien, sur le pont de la Stura :
Al tram ch’a va Cairoli / Al Bourg-Neuf as ferma pas! / S’ferma mai sul pount d’la

Stura / Per la serva del Cura. / Chiribi tantou countent quant a lou sent / Che lou
cimenta! / Ferramiu, ferramiu, ferramiu, / Sauta Giu !

Dans ce méme roman, c’est dans le parler de Geoffroy, le pere de Fintan,
que reviennent les mots anglais. « [...] quelquefois Geoffroy réveillait sa
femme dans la nuit pour lui dire des mots en anglais. Il disait: 7 am so

Jfond of you, Marilu’> ».

Tout ce qui vient d’étre dit au sujet de la cohabitation de langues sert & créer
une certaine image de I'Afrique & laquelle I'auteur nous prépare en quelque
sorte tout au début du roman Onizsha : « 11 était une fois, un pays ot on
arrivait apres un long voyage, un pays ot on arrivait quand on avait tout
oublié, quand on ne savait méme plus qui on était...° ».

L’Afrique vue par les personnages

Ainsi, ’Afrique a de multiples images qui apparaissent antinomiques sous
la plume de Le Clézio. Elle est représentée avant tout par les personnages
des trois textes.

Il nous parait important de donner tout d’abord I'image de I'Afrique chez
celui qui est le pere de Le Clézio et qui va devenir pour lui I'Africain.

Les premicres images que le pére de Le Clézio regoit de I’Afrique a son arrivée,
ce sont, aux dires de I'écrivain, celles de ’Afrique équatoriale décrites par

' Ibid, p. 29.

2 Ibid,, p. 113.

3 L’écrivain laisse ses personnages s'exprimer dans les langues et les dialectes qu’ils maitrisent.
Serait-ce I'intention de Le Clézio de briser 'hégémonie d’une seule langue, dans notre cas,
du frangais dans I'écriture ?

“ Ibid. p. 208.

5 Jbid., p. 113.

6 [bid., p. 16.
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André Gide dans son Voyage au Congo et dont la publication coincide & peu
pres avec l'arrivée de « I'Africain » au Nigéria :
L’étendue du fleuve, vaste comme un bras de mer, sur lequel naviguent pirogues et
bateaux a I'aube, et les affluents, la riviere d’Ahoada avec ses «<sampans» aux toits de

palmes, poussés par les perches, et plus prés de la cote, la riviere Calabar, et 'échancrure
du village d’Obukun, taillée & coups de machette dans I'épaisseur de la forét’.

Ce qui impressionne surtout Geoffroy Allen a son arrivée au Nigéria, a
Onitsha, Cest le signe izsi gravé dans la peau des visages des hommes comme
une écriture sur la pierre, « en mémoire des premiers enfants qui apporterent
dans leur mort la nourriture aux hommes. [...] Le signe qui fait des jeunes
hommes et des jeunes femmes les enfants du soleil” ». Ce signe, cest le
dessin du ciel. Sur le front, les signes du soleil et de la lune; sur les joues,
les plumes des ailes et de la queue du faucon, « afin que ceux qui le regoivent ne
connaissent plus la peur, ne craignent plus la souffrance® ». Clest le signe qui
symbolise la liberté, parce qu’il libére ceux qui le portent. Ils sont considérés
comme les créatures de Chuku, les fils du soleil®.

Cest la vue de ce signe qui lui fait comprendre pourquoi il est venu ici, dans
cette ville, sur ce fleuve. Ainsi, ce qui attire Geoffroy Allen en Afrique, C’est
le secret du dernier royaume de Nil, la légende de la reine noire qui avait
traversé le désert jusqu’au cceur de IAfrique. Il est parti pour ’Afrique de
'Ouest, pour le fleuve Niger pour faire des affaires, mais surtout pour « suivre
le cours de son réve, remonter le temps jusqu’a 'endroit ou la reine de Meroé
avait fondé sa nouvelle cité. [...] ou il allait découvrir le secret de la derniére
reine de Meroé® ».

Ce sont également deux personnages sourds-muets dans deux de ces livres :
une fille — Oya — dans Onitsha et un gargon — /e Hartani — dans Déserz. 1ls
incarnent une certaine image de 'Afrique sauvage, dans le sens de naturelle,
non civilisée, vierge. Le comportement d’autres Africains, ainsi que des
étrangers, des Européens envers eux, montre a quel point les hommes peuvent
étre humains, généreux ou inhumains, sauvages, au sens négatif de ce mot.
Les deux personnages ressentent et incarnent le mieux la nature, I'essence, la

v L’Africain, p. 60.

2 Onitsha, p. 90.

3 Ibid.

4 On pourrait considérer ce genre d’écriture comme une marque spécifique pour rappeler a
un peuple son mythe créateur.

> [bid., p. 85.
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philosophie de la vie, parce qu’ils sont en harmonie avec la terre, la nature,
I'environnement', ce qui leur permet de survivre.

Ce qui attirait Maou chez Oya, dans Onitsha, et Lalla chez le Hartani, dans
Désert, ¢’était « 'impression de liberté. Oya était sans contraintes, elle voyait
le monde tel qu’il était, avec le regard lisse des oiseaux, ou de trés jeunes
enfants” ». Elle pensait que c’est & cause d’Oya qu’elle avait appris 4 aimer
la pluie : «[...] les mains ouvertes devant son visage, comme si c’était elle
qui ouvrait les vannes du ciel. Ozoo, la pluie qui venait du haut du fleuve
a la vitesse du vent et qui recouvrait la terre gercée d’une ombre bienfaisante’ ».
C’est un personnage énigmatique, « une femme étrange, [...] elle n’était de
nulle part, elle était arrivée un jour, a bord d’une pirogue qui venait du sud,
et elle érait restée* ». Pour Bony et Fintan, « elle était la déesse noire qui
avait traversé le désert, celle qui régnait sur le fleuve’ ». On peut la considérer
comme une réincarnation d’Arsinoé, la reine de Méroé. Etant sourde et
muette, son message est transmis par les symboles gravés sur son visage.
Elle possede donc la clef mémorielle de son peuple qu’elle partage avec
ceux qui savent la déchiffrer.

Pour Lalla, le Hartani, méme s’il est sourd-muet, méme s’il ne connait pas
le langage des hommes et ne sait pas parler, « entend » mieux que personne.
En effet, elle est persuadée
[qu’] il sait entendre des bruits si fins, si légers, que méme en mettant l'oreille contre
la terre on ne les entend pas. 1l sait entendre un lievre qui bondit de 'autre coté du
plateau de pierres, ou bien quand un homme approche sur le sentier, 4 'autre bout

de la vallée. 1l est capable de trouver I'endroit ol chante le criquet, ou bien le nid
des perdrix dans les hautes herbes®.

Aussi, le Hartani sait-il des choses que les hommes ne savent pas, « il les voit
avec tout son corps, pas seulement avec ses yeux’ ». Lalla pense que le
Hartani ne veut pas entendre le langage des hommes, parce qu’il vient d’'un
pays «ou il n’y a pas ’hommes, seulement le sable des dunes et le ciel® »,
cest-a-dire du désert.

! L’écrivain parait aussi fasciné par le naturel, par la vie en symbiose avec la nature des personnages
de ses romans que par la vie des peuples amérindiens qu’il décrit dans son essai Civilisations
amérindiennes, publié chez Arléa en 1981, un an apres la parution de Désert.

% [bid., p. 152.

5 Ibid, p. 153.

4 Ibid., p. 93.

> Ibid., p. 94.

¢ Jean-Marie Gustave Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, 1980, p. 131.

7 Ibid.,p. 129.

S Jbid., p. 131.
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Le désert — la toute premiére image de I’Afrique

La premicre image de 'Afrique dans les trois livres, cest le désert, représenté
dans I'ceuvre de Le Clézio comme quelque chose qui provoque chez les
personnages, ainsi que chez les lecteurs, a la fois peur et admiration. Ainsi,
dans ces trois textes de Le Clézio, on peut parler des liens entre I'espace, le
temps, les éléments naturels et les personnages. Le Clezio est attiré par de
vastes étendues telles le désert, le ciel, la mer, le roc, le littoral, le fleuve, que
I'on peut résumer en un seul mot — vastitude, notion liée en méme temps
avec une autre notion chére a I'écrivain — liberté, cette derniere associée au
cOSmos.

Ainsi, le désert devient, dans 'ceuvre de Le Clézio, 'incarnation, le symbole,
la matérialisation de la liberté. Il dira vers la fin du roman Désert ot la liberté
est toujours représentée en antinomies : « Il n’y a pas de fin a la liberté, elle
était vaste comme ’étendue de la terre, belle et cruelle comme la lumiére,
douce comme les yeux de 'eau’ ». L’image du désert, lui-méme, est représentée
par le soleil, le sable, le vent, la vastitude, par I'’horizon ol la terre et le ciel
se rejoignent, par le silence, par le temps intemporel, chacune de ces composantes
ayant ses traits de caractére multiples, parfois antinomiques eux aussi, ce qui
confere aux textes une dimension poétique et cosmique. Ainsi I’Afrique,
pour Fintan, c’est le bout du monde auquel s’associaient les noms qui étaient a
la fois familiers (a force de les entendre répétés par Maou lisant les lettres
de Geoffroy) et effrayants, « Geoffroy Allen, Onitsha, Niger, ces mots aimants
et menagants, je vous attends, 2 Onitsha, sur le bord du fleuve Niger. Je suis
ton peére” ».

La vie des hommes dans le désert, ot « la route est plus longue que leur vie® »,
est indissociable, dans les trois textes, de tout ce qui caractérise le désert.
Tout au début du roman Désert, qui, utilisé sans article et ayant acquis de
ce fait les propriétés de nom propre, devient le personnage principal du
roman a force d’étre personnifié, 'auteur parle de cette indissociabilité entre
le désert et les hommes, en écrivant : « Les hommes et les femmes sont du
sable, du soleil, de la lumiére, de la nuit* ». 1l fait la différence entre la vie
des hommes dans le désert et celle dans les villes: le vrai monde des voyageurs
dans le désert, dira-t-il, était « ce sable, ces pierres, ce ciel, ce soleil, ce silence,

! Ibid., p. 439.

2 Onitsha, p. 23.
3 Désert, p. 24.

4 bid., p. 9.
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cette douleur, et non pas les villes de métal et de ciment, ol 'on entendait
le bruit des fontaines et des voix humaines' ». C’est dans ce passage qu’apparait
la premiére fois le mot « libre » qui deviendra un des traits les plus caractéristiques
de la vie des hommes dans le désert et que Le Clézio lui-méme ressentira
lors de son entrée en Afrique dans le récit (auto)biographique L Africain,
Iétat d’ame qu’il appréciera et valorisera le plus lorsqu’il essaiera de trouver
ce qui attirait son pere dans ce continent.

C’était ici, ordre vide du désert, ol tout était possible, olt 'on marchait sans ombre

au bord de sa propre mort. Les hommes bleus avancaient sur la piste invisible, vers

Smara, libres comme nul étre au monde ne pouvait I'étre. Autour d’eux, 4 perte de

vue, c’étaient les crétes mouvantes des dunes, les vagues de I'espace qu'on ne pouvait
pas connaitre?.

Cette impression de liberté est créée par la vastitude du désert, par le ciel
uni et immense ol « L’horizon n’a pas de fin car il n’y a rien qui arréte la
vue® » et auxquels les hommes appartenaient dés la premiére minute de
leur vie. Ils appartenaient « a 'étendue sans limites, au sable, aux chardons,
aux serpents, aux rats, au vent surtout, car ¢ était leur véritable famille? »,
ils appartenaient a tout ce qui crée I'image du désert.

Les petites filles aux cheveux cuivrés grandissaient, apprenaient les gestes sans fin de
la vie. Elles n’avaient pas d’autre miroir que Iétendue fascinante des plaines de gypse,
sous le ciel uni. Les garcons apprenaient & marcher, & patler, 4 chasser et & combattre
simplement pour apprendre & mourir sur le sable’.

La ressemblance que souligne I'écrivain entre le désert et la mer reviendra
souvent dans les deux fictions, mais plus particulierement dans Déserz. Ainsi
le champ lexical caractéristique de la mer — vagues, écume, bateau, tempéte,
noyer — sert a caractériser le désert aussi :

Le désert est comme la mer, avec les vagues du vent, sur le sable dur, avec 'écume
de broussailles roulantes, avec les pierres plates, les taches de lichen et les plaques de
sel, et 'ombre noire qui creuse ses trous quand le soleil approche de la terre. [...]
Les hommes vont dans le désert et ils sont comme les bateaux sur la mer, nul ne sait
quand ils reviendront. Quelquefois, il y a des tempétes, [...] des tempétes terribles
et le vent arrache le sable et le jette jusqu’au ciel, et les hommes sont perdus. Ils meurent
noyés dans le sable, ils meurent perdus comme les bateaux dans la tempéte et le sable
garde leurs corps®.

! Ibid., p. 23.
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Cet aspect interchangeable reflete aussi la constante préoccupation de Le Clézio
pour la planete enti¢re, y compris le cosmos.

Une autre caractéristique du désert, c’est d’avoir, au centre, le tombeau ou
sarrétent le vent et la chaleur, la solitude du jour, ot le silence devient encore
plus poignant, ol tout commence et tout finit. « C'était le centre du désert,
peut-étre, le lieu ol tout avait commencé, autrefois, quand les hommes étaient
venus pour la premiére fois' ». C’est un lieu ol « les hommes viennent pour
recevoir la bénédiction de ’homme saint avant de mourir? », d’ot1 « ils sortent
remplis avec une force nouvelle® », tel Nour, personnage du roman Désert,
qui ressentait un bonheur qui « éclairait son regard », qui éprouvait le sentiment
de connaitre « d’avance le chemin qu’il devait parcourir® ». L’homme sorti
du tombeau devient semblable au désert : il est marqué par le méme silence,
la méme immobilité, la méme absence.

Ce qui frappe surtout le lecteur, c’est le silence qui est également personnifié
et qui devient, sous la plume de Le Clézio, une métaphore filée pour donner
'idée du désert. Cest le silence qui vient « du désert, de la mer des dunes,
des montagnes de pierre sous la clarté lunaire, ou bien des grandes plaines
de sable rose ou la lumiére du soleil danse et trébuche comme un rideau
de pluie’ ». Cest le silence « des trous d’eau verte, qui regardent le ciel
comme des yeux® » ; C’est « le silence du ciel sans nuages, sans oiseaux, olt
le vent est libre” ». Il peut étre «intense et glacé dans la lumiere trop blanche
de la pleine lune® ». Le silence peut étre infini, comme celui autour de la
ville de Smara, « le silence des collines de pierre rouge, le silence du bleu
profond de la nuit’ ». Ca peut étre le silence que le Hartani partage avec
Pépervier, «le silence interminable du ciel, du vent et du désert'® ». Ca peut
étre le silence d’une ville, telle Georgetown « silencieuse et endormie dans
la chaleur'" ».

' Ibid, p. 27.

2 Ibid., p. 28.
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Un des souvenirs que Le Clézio gardera de son séjour en Afrique (dans L Africain)
et qui le hante toujours ainsi que sa mere, c’est « le silence, partout, alentour,
dans la forée, et les chuchotements de porteurs », silence qui précede les
événements terrifiants, inhabituels. C’est un « silence aigu, strident, plus
effrayant qu’aucun bruit au monde. Le silence des fourmis' ». Un parfait
exemple des relations antinomiques qui rendent encore plus impressionnantes
les images que l'auteur en donne.

Ce qui caractérise encore plus le désert, C’est le vent qui, lui non plus, n’est

uni-face et qui est également personnifié. Dans les souvenirs de Lalla, il est :
grand, transparent, qui bondit sans cesse au-dessus de la mer, qui franchit en un
instant le désert, [...] qui va vers l'intérieur de la terre, [...] qui danse [...] au pied
des montagnes, au milieu des oiseaux et des fleurs, qui franchit les montagnes, balaie

les poussicres, le sable, les cendres, [...] arrive quelquefois jusqu’a la ville de planches
et de carton goudronné, [...] s'amuse & arracher quelques toits et quelques murs?.

Il est donc dangereux, destructeur. Par la suite, nous sommes en présence
d’une représentation antinomique de ce phénomene de la nature. Ainsi,

Lalla pense qu’il [le vent] est beau, transparent comme ’eau, rapide comme la foudre,

et si fort qu'il pourrait détruire toutes les villes du monde s'il le voulait, méme celles

ol les maisons sont hautes et blanches avec de grandes fenétres de verre.

Il y a une sorte de classification de vent, a part la destruction, il peut apporter
un autre type de malheur, comme par exemple, le vent de malheur qui est
un vent étrange, qui, a la différence du « grand vent, est le vent trés doux
qui tourbillonne, qui lance quelques rafales, puis qui pése sur les toits des
maisons, [...] sur les épaules et sur la poitrine des hommes. [...] Quand il
vient, [...] les gens tombent malades, un peu partout, les petits enfants et
les gens agés surtout, et ils meurent? ». Le vent peut venir « du fond de
espace’ ». Quand la mousson arrive (dans Onitsha), le vent arrive avec le
grondement du tonnerre, 'orage devient « [...] un rideau gris qui avance
sur le fleuve, annihilant le paysage sur son passage ». Il peut devenir si fort
qu’il peut « soulever des vagues sur la surface du fleuve® ». Il peut souffler
si fort que 'on peut avoir 'impression qu’il n’y a plus « de terre, ni de fleuve,
mais seulement ce nuage, de toutes parts, cette poussicre froide qui entrait

" Tbid, p. 32-33.

2 Désert, p. 80.

3 Ihid.
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dans le corps' ». C’est aussi I'Harmattan, un vent chaud qui seche «le ciel
et la terre», qui crée « des rides sur la boue du fleuve, comme sur la peau
d’un trés vieil animal® ». Mais ce qui est trés important, c’est que le vent,
pour Lalla, est 'incarnation de la liberté, puisque, pour elle, le vent peut
aller ot1 il veut et faire ce qu’il veut.

Dans le récit (auto)biographique, LAfricain, ou I'auteur raconte sa vie et
celle de son pere en Afrique de I'Ouest, au Nigéria ou il a rejoint son pere
qu’il connaissait & peine, a I'dge de 8 ans, ce qu’il a ressenti en premier lieu
et ce qu’il n’oubliera jamais, C’est « une liberté si intense que cela [le] brélait,
[[’enivrait, qu’[il] en jouissait jusqu’a la douleur’ ».

Cest aussi le corps qui s’associe a la liberté pour le jeune Le Clézio, il devient
son symbole. « La liberté & Ogoya, dira-t-il, c’était le régne du corps?, [...]
la liberté totale du corps et de Pesprit’. » Il y passe sa « vie sauvage, libre,
presque dangereuse. Une liberté de mouvement, de pensée et d’émotion
qu’[il n’a] plus jamais connue ensuite® ».

Ainsi, Cest ici également qu’il devient conscient du corps, I'’Afrique apparait
dans une dimension corporelle (charnelle). En effet, il remarque que « l'impudeur
des corps était magnifique qui donnait du champ, de la profondeur, elle
multipliait les sensations, elle tendait un réseau humain autour de [lui]” ».
Pour lauteur, cette impudeur —
le corps des femmes africaines, [...] leur stature, leurs seins lourds, la peau luisante
de leur dos, [...] les ventres saillants, le bouton du nombril pareil 4 un galet cousu

sous la peau, [...] les silhouettes larges des femmes, les enfants accrochés a leur hanche —
s’harmonisait avec le pays ibo®.

Tout cela, pour I'enfant de huit ans, formait « un ensemble cohérent, dénué
de mensonge” ». En méme temps, pour lui, « I'arrivée en Afrique a été entrée
dans I'antichambre du monde adulte' ». Cette image du corps crée chez
I'enfant la violence des sensations, comme celles qu’il ressent a la vue du
corps nu d’une femme « fait de plis, de rides », sa peau lui rappelant « une

' Ibid., p. 103.

2 Ibid., p. 116.

3 LAfricain, p. 103.
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outre dégonflée, ses seins allongés et flasques, pendant sur son ventre, sa peau
craquelée, ternie, un peu grise' ». Il ne voit pas comment il aurait pu imaginer
quelle érait sa grand-mére. Pourtant, il ressent de 'amour et de I'intérét
envers elle.

Ainsi, dans les trois textes, 'Afrique est représentée avant tout par I'image
complexe du désert, dont les composantes — la vastitude, le vent, le soleil,
le sable, le silence, le tombeau —, ont, a leur tour, des traits de caractere
multiples, souvent antinomiques. Quant aux habitants, pour le jeune Le
Clézio, comme il le remarque dans LAfricain, I’ Afrique, c’était le corps
plutdt que le visage.

Les odeurs associées a I’Afrique

La toute premiére impression que Maou et Fintan ont de I'Afrique (dans
Onitsha), avant de débarquer au Nigéria ot Geoffroy les attend, Cest la
variété des odeurs spécifiques dans la ville de Dakar. L’hyperbolisme, procédé
stylistique auquel I'écrivain a souvent recours, sert a transmettre 'effet négatif
de ces différentes odeurs qui ont la faculté de faire tousser, tellement elles sont
fortes et Acres, telle « 'odeur des arachides, I'huile, la fumée fade et apre qui
se glissait partout, dans le vent, dans les cheveux, dans les habits. Jusque
dans le soleil ». En respirant cette odeur, Fintan avait I'impression qu’elle
« entrait en lui, [qu’] elle imprégnait son corps ». Cétait 'odeur de la « terre
poussiéreuse, [...] du ciel trés bleu, des palmes luisants, des maisons blanches,
des femmes et des enfants vétus de haillons® », et il y avait « une telle force
dans cette odeur, dans cette lumiere, dans ces visages ruisselants, dans les cris
des enfants, [...] qu’il n’y avait plus de place pour les sentiments, sauf pour
Podeur jusqu’au centre du ciel, [...] 'odeur qui ne cessait jamais, pareille
a un nuage invisible” ».

Pour Maou, la premiere désillusion viendra dans « cette ville chaude et violente »
ol la « lumiére battait dans le ciel jaune comme un pouls secret® ». Or, I'Afrique
dans le réve de Maou était « les randonnées a cheval dans la brousse, les cris
rauques des fauves le soir, les foréts profondes pleines de fleurs chatoyantes et
vénéneuses, les sentiers qui conduisaient au mystére’ », c’était « [...] les savanes,
les peuples des gazelles bondissant dans 'herbe fauve, les foréts raisonnant

! [bid., p. 12.
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de cri des singes et des oiseaux, [...] des hommes sauvages, nus et peints pour
la guerre. Des aventuriers, des missionnaires, des médecins rongés par les
tropiques, des institutrices héroiques' ».

Arrivée 4 Onitsha, elle subira encore une désillusion, puisqu’elle y retrouvera :

une société de fonctionnaires silencieux et ennuyeux, habillés de costumes ridicules
et coiffés de casques, qui passaient leur temps 4 bridger, 4 boire et 4 s’espionner, et
leurs épouses, engoncées dans leurs principes responsables, comptant leurs sous et
parlant durement 4 leurs bonnes, en attendant le billet de leur retour vers I'’Angleterre?.

Alors que, en route vers I'Afrique, il lui semblait qu’elle « remont[ait] aussi
le temps pour trouver la raison de [sa] vie, la-bas, & Onitsha », tout comme
son mari qui lui racontait « le silence du désert, comme s’[il] allait remonter
le cours du temps, jusqu’a Meroé, pour trouver la vérité? ».

q

Cette autre désillusion sera plus forte que celle qu’elle a eue au début, au
premier contact avec ’Afrique, puisqu’elle ne partagera pas ce mode de vie
des colonisateurs. En revanche, au bout d’'un moment, elle saura passer outre
ses premiéres déceptions et acceptera la vraie Afrique, telle qu’elle a découverte
avec la population autochtone qui I'a beaucoup marquée par sa simplicité,
son naturel et sa naiveté, dont elle appréciera et partagera la culture et la langue.

Quant a Fintan, il sera aussi marqué par la spécificité des odeurs, mais a la
différence de Maou, il y aura certaines odeurs qu’il n’arrivera pas a oublier.
En effet, il dira 4 sa sceur Marima que loin d’Onitsha, en Angleterre, il sent
«l'odeur du poisson frit au bord du fleuve, 'odeur de I'igname et du foufou »,
qu’en fermant les yeux, il ressent « le gott tres doux de la soupe d’arachide »,
il sent « 'odeur lente des fumées qui montent le soir au-dessus de la pleine

d’herbes? ».

Dans Désert, il y a des odeurs qui sont a découvrir. Et C’est le Hartani qui
sait le faire avec son corps, en mettant « son visage contre la terre, a plat ventre
comme s'il était en train de boire’ ». Cest lui qui montre a Lalla toutes les
belles odeurs parce qu’il connait leurs cachettes. Il lui apprend comment
découvrir toutes les senteurs dont I'air est si plein ! En effet, lorsque Lalla, a
son tour, approche son visage d’un petit arbuste aux feuilles maigres entre
les cailloux, « elle sent le parfum, faible d’abord, puis de plus en plus profond,
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le parfum des plus belles fleurs, 'odeur de la menthe et de 'herbe chiba,
'odeur des citrons aussi, 'odeur de la mer et du vent, des prairies en été’ ».

L’Afrique dans les légendes

Ce qui caractérise plus particulierement U'Afrique, C’est la vitalité des légendes
auxquelles croient non seulement les Africains, mais aussi les personnages
européens des romans de Le Clézio, tel Geoffroy Allen qui est hanté par
I'histoire de la reine noire et qui veut remonter le méme fleuve pour retrouver

cet autre univers a la recherche duquel la reine noire conduit les gens de la
ville de Meroé.

C’est donc dans Onitsha que 'auteur rapporte la légende de la ville de Merog,
ville de la reine noire, « la derniére représentante d’Osiris, la derniere descendante
des Pharaons », la ville qui, en 350, avait été saccagée par le roi Ezana d’Axoun,
a la suite de quoi « tous les gens de Meroé (le peuple d’Arsinoé), les scribes,
les savants, les architectes, emmenant les troupeaux et leurs trésors sacrés,
sont partis, ils ont marché derriere la reine, a la recherche d’un nouveau
monde...* ». Ce sera aussi la légende du peuple du sud de ’Afrique, dans
Désert, guidé par '’homme saint, qui va a la recherche d’un nouveau monde
paisible, chassé de son territoire par les soldats chrétiens, contre lesquels il
meéne une guerre sainte.

Si P’homme saint de Désert mene son peuple vers le nord, la reine noire
d’Onitsha, Amanirenas, méne son peuple vers le sud, « remontant le cours
du fleuve [Nil] afin de trouver une nouvelle terre® ». Mais la reine est obligée
de changer l'itinéraire, les guerriers d’Axoun leur ayant coupé la voie vers
le sud. Cest dans le réve de la reine noire qu'une nuit lui envoie Ra, le
seigneur de I'éternelle vie, que nous allons découvrir une véritable image
de I’Afrique dont tous ceux qui veulent la connaitre et la découvrir ont
une vision. « Sur ses rives s'étendent des foréts immenses, peuplées de bétes
féroces. Puis C’est le début des plaines fertiles, des savanes ol errent les
troupeaux de buffles, les éléphants, les rhinocéros, ou rugissent les lions? ».
Alors, « pieds nus sur la terre brilée, elle suit son peuple silencieux sur le
chemin invisible de son réve’ ». La reine noire, tout comme "’homme saint,
n’arrivera jamais jusqu’a son réve. Tout comme I’homme saint de Désert,
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la reine noire d’Onitsha, n’étant plus & méme de conduire son peuple vers
la terre promise, va étre ensevelie au milieu du désert par le vieux prétre qui
lui ferme les yeux, en placant « dans ses mains les insignes du pouvoir, et
entre ses chevilles la boite du livre de morts! ». Ainsi, elle deviendra « une
trace, un monticule perdu sur 'étendue vide® ».

L’Afrique en noms propres, en toponymes

L’image de I'Afrique, c’est aussi les personnages réels idéalisés ou inventés
dans I'imaginaire des personnages des romans, dont les noms propres ont
un sens métaphorique et qui sont dotés de pouvoir surnaturel, tout en menant
une vie humble. Ainsi, dans Désert, ce sera Al Azraq — ’'Homme Bleu qui,
« avant d’étre un Saint, avait été un guerrier du désert... car il était noble
et fils de cheikh?® ». 1l savait faire « jaillir la source d’eau sous un rocher? »,
« commander au vent et a la pluie, [...] se faire obéir de toutes les choses,
méme des cailloux et des buissons’ ». Malgré les forces surhumaines qu’il
possédait, il vivait humblement, dans une « hutte de branches et de palmes,
seule au milieu du grand désert® ». Dans 'imaginaire de Lalla,

[...] au-dessus de 'Homme Bleu, le ciel se peuplait d’oiseaux de toutes sortes qui

chantaient des chansons célestes, pour s’unir 4 sa pri¢re. Mais seuls les hommes dont le

ceeur était pur savaient trouver la maison de 'Homme Bleu. Les autres s’égaraient
dans le désert’.

Un autre personnage doté de forces surnaturelles et qui vit dans I'imaginaire
de Lalla est Es Ser — le Secret, 'homme du désert, qui est aussi libre qu’un
oiseau et qui s’entend parfaitement avec le vent, un autre symbole de liberté.
Il « apparait dans les pensées de Lalla 1 ot il n’y a plus rien d’autre que la
mer, le sable et le ciel. [...] C’est un homme qui n’aime pas le bruit et les
odeurs. Il faut qu’il soit seul dans le vent, seul comme un oiseau suspendu
dans le ciel® ». Lalla a cette conviction que « ’homme bleu du désert la protege
de son regard, et elle ne craint plus le silence, ni le vide du vent’ ». Lalla
laime « parce qu’il porte avec lui, dans son regard et dans son langage
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[qui n’est pas celui des hommes], la chaleur des pays de dunes et de sable,
du Sud [ou1 Lalla est née], des terres sans arbres et sans eau' ».

Clest le Hartani, le personnage sourd-muet du roman Désert qui, selon la
conviction des habitants, possede, lui aussi des forces surnaturelles.
On lui a donné ce surnom parce qu'il avait la peau noire comme les esclaves du Sud.
Les gens ont un peu peur du Hartani; ils disent qu'il est mejnoun, qu’il a des pouvoirs

qui viennent des démons, [...] qu’il sait commander aux serpents et aux scorpions,
qu’il peut les envoyer pour donner la mort aux bétes des autres bergers?.

Ainsi, ces personnages dotés de forces surnaturelles participent, eux aussi,
de la création de I'image spécifique de I’Afrique, Le Clézio leur conférant
des qualités déterminées par la particularité de la nature, des lieux, des
conditions et modes de vie de différents peuples du continent africain.

Chez les lecteurs, 'image de 'Afrique est créée aussi par les noms des lieux,
qu’on rencontre nombreux dans les trois textes de Le Clézio. La nomenclature
étant une activité mnémonique, elle aide & garder dans la mémoire les noms
de lieux et & s’approprier, de cette fagon, le territoire sur le plan émotionnel.
En effet, ces noms des lieux sont liés, comme le dit Le Clézio dans L Africain,
a la mémoire des espérances et des angoisses de son pere, « sa solitude, sa
détresse & Ogoja’ ». Ils sont liés & la mémoire des instants de bonheur,
lorsque mon pére et ma mére sont unis par 'amour qu'’ils croient éternel. Alors ils
allaient dans la liberté des chemins, et les noms de lieux sont entrés en moi comme
des noms de famille, Bali, Nkom, Bamenda, Banso, Nkongsamba, Revi, Kwaja. Et

les noms de pays, Mbembé, Kaka, Nsungli, Bum, Fungom. Les hauts plateaux ou

avancent lentement les troupeaux de bétes 4 cornes de lune a accrocher les nuages,

entre Lassim et Ngonzin4.

L’Afrique, c’est aussi 'univers ot, selon les dires de Geoffroy,

les gens croient qu’un enfant est né le jour ol il a été créé, et qu’il appartient a la terre
sur laquelle il a été congu’, [...] que la-bas, 2 Onitsha, on appartient 2 la terre sur
laquelle on a été congu, et non pas 4 celle sur laquelle on voit le jour®.

Ainsi, Cest en Afrique que Marima, la sceur de Fintan, va étre congue, de
méme que I'enfant de Marima (la servante de Maou) et Elijah. Clest en
Afrique aussi que les gens connaissent les moyens d’apprendre le sexe de

! Ibid., p. 97.

2 Ibid., p. 112.

3 LAfricain, p. 104.
4 Ibid.

5 Onitsha, p. 226.

§ Ibid., p. 242.
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Ienfant qui va naitre. Marima et Elijah connaissent bien la méthode. Ils vont
apprendre qu’ils vont avoir une fille, ayant interrogé, avant leur départ
d’Onitsha, dans le jardin « la mante religieuse [qui sait comprendre le langage
des hommes] qui sait tout sur le sexe des enfants qui vont naitre. La mante
avait replié ses pinces sur sa poitrine' », ce qui voulait dire que 'enfant qui
allait naitre serait une fille.

Le Clézio va reformuler la méme idée dans L’Africain : « Les Africains ont
coutume de dire que les humains ne naissent pas du jour ot ils sortent du
ventre de leur mére, mais du lieu et de I'instant ot ils sont congus? ».

Aussi, finira-t-il le récit L’Africain par le passage suivant :

Peut-étre qu'en fin de compte mon réve ancien ne me trompait pas. Si mon pére
était devenu I’Africain, par la force de sa destinée, moi, je puis penser & ma mére

africaine, celle qui m’a embrassé et nourri 4 I'instant ot j’ai été congu, a I'instant

ol je suis né>.

Selon Pierre Assouline,
[I]a littérature est inséparable d’un questionnement existentiel (la construction de
lidentité, le retour aux origines, au natal), d’interrogation esthétique (le processus

de création) et ontologique (la place de 'homme dans le monde, éventuelle « ritournelle
— cosmos »)*.

Le temps passé en Afrique devient déterminant de la vie de Le Clézio, puisque
non seulement il y découvre son pére, mais il s’interroge également sur son
propre moi. De ce fait, 'Afrique a joué un rdle important dans la formation
de la personnalité de Le Clézio, de son identité. Aussi, se demande-t-il 4 la
fin de LAfricain: «Si je n’avais pas eu cette connaissance charnelle de
IAfrique, si je n’avais pas regu cet héritage de ma vie avant ma naissance,
que serais-je devenu ?° »

Arrivé chez son pere, Le Clézio enfant connaitra I'Afrique par le biais des
photos prises par son pere. En général, les photos témoignent de I'impression
que 'on a eue lors de la visite de tel ou tel endroit. Le jeune Le Clézio doit
partager la toute premiére impression que son pére a eue au contact avec
I’Afrique, puisque pour lui, la premiére photo qui I'émeut particulierement
c'est celle qui traduit « son impression d’alors, d’étre au commencement,

! 1bid., p. 225.

2 LAfricain, p. 77.

3 Ibid., p. 104.

4 Pierre Assouline, op. cit., p. 68.
> L’Africain, p. 103.
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au seuil de I'Afrique, dans un endroit presque vierge' ». Dans la description
de cette image, on peut repérer les mots-clés qui révelent la caractéristique
de cette partie de Afrique : les palmiers inclinés dans le vent du large, les
rochers noirs, les arbres de la forét recouverts par les embruns apportés par
le vent, la case blanche, désignant des « maisons de passage africaines » qu'il
appelle « campement » que Le Clézio détermine comme « nom trés mauricien ».
Il'y en aura d’autres qui lui rappellent I'lle Maurice :

La méme terre rouge, le méme ciel, le méme vent constant de la mer, et partout, sur

les routes, dans les villages, les mémes visages, les mémes rires d’enfants, la méme

insouciance nonchalante. Une terre originelle, en quelque sorte, ol le temps aurait
fait marche arriére, aurait détricoté la trame d’erreurs et de trahisons?.

Nous pensons que cette ressemblance avec le lieu de leur origine a fait que
tous les deux, le pere et le fils, ont aimé 'Afrique. Comme le remarque a
juste titre Gérard de Cortanze, « [e]n reconnaissant enfin ce pére mauricien
venu de Londres, Le Clézio boucle la boucle : 'Africain n’est autre que
lui-méme? ».

Conclusion

Dans les trois textes étudiés, I'utilisation, avec le francais, langue essentielle de
narration, d’autres langues européennes, telles 'anglais et I'italien, ainsi que
de l'ibo, langue du Nigéria, et du pidgin, est justifiée par le contexte ot ces
langues apparaissent naturellement, sans troubler le lecteur et sans entraver la
perception de I'ceuvre. Elles rendent beaucoup plus convaincantes et naturelles
les descriptions des comportements, des activités, des sensations, des émotions,
des visions du monde des personnages que l'auteur fait exprimer dans ces
langues. Le lecteur comprend mieux ce que ressentent les personnages. Le
Clézio réussit de cette facon a rendre harmonieuse leur cohabitation.

L’auteur fait des liens entre 'espace, le temps, les éléments naturels et surnaturels,
les personnages, ces différents éléments représentés souvent en antinomies,
pour projeter des images de I’Afrique qui nous fascinent en provoquant des
sentiments contradictoires : une admiration et une peur, un émerveillement
par sa vastitude et une distanciation pour la méme raison. L’Afrique est
représentée en langues, en personnages, en couleurs et odeurs, en légendes
et mythes, en noms propres, en toponymes, en événements naturels, mais
ce qui est le plus caractéristique et le plus représentatif de 'Afrique, Cest le

V 1bid., p. 61.

2 Jbid.

3 Gérard de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio, Paris, Gallimard/CulturesFrance Editions, 2009,
p. 108.
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désert, associé a la liberté et représenté, a son tour, par la lumiére, le soleil,
le vent, I'orage, la pluie, les oiseaux, les insectes qui sont chargés de symboles,
surtout les arbres et le fleuve, ce dernier symbolisant I'écoulement du temps
et 'expression «remonter le fleuve», voulant dire remonter 2 la source, au
commencement. En méme temps, I'analyse des trois ceuvres de notre choix
nous permet de constater que Le Clézio, a la recherche de son identité a
travers celle de son pére, sera marqué aussi fortement par U'Afrique que son
pere et sa mére. De ce fait, le territoire, avec la langue, acquiert une importance
majeure dans la transformation mentale et culturelle des personnages, dans la
formation d’un phénomene aussi complexe que I'identité, avec cette nuance
que « Pon n’appartient pas au territoire ol on nait mais a celui ot on a été
congu ».
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