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La couleur a désormais une histoire.  

Ce n’est ni la tienne, ni celle de tes peuples.  
Ils ne furent frappés de couleur que dans le regard des autres  

Léonora Miano (Tels des astres éteints, 15-16). 

Prolégomènes 
La mémoire est le terreau sur lequel Léonora Miano choisit de faire 
pousser l’ensemble de son œuvre. La lecture de son blog confirme 
ce projet artistique mémoriel : « A travers des personnages dont elle 
souhaite faire saillir l’individualité, l’auteur interroge l’impact de la 
grande histoire sur la petite ».  

La grande histoire, c’est celle des peuples subsahariens, la petite c’est 
celle des afrodescendants. Ainsi, deux temporalités s’épousent ou se 
heurtent pour construire la fable d’une même communauté. Le premier 
temps qu’est l’histoire de l’esclavage et de la colonisation imprègne les 
mémoires de ceux qui immigrés ou nés en France appartiennent à ce 
que certains nomment, depuis les années 2000, « la communauté noire ».  

Cette dénomination est entrée récemment dans le vocabulaire de la 
société française. En effet, dans le pays universaliste et dans l’état jacobin 
qu’est la France, l’idée communautaire est farouchement combattue. 
Ceci n’est pourtant qu’une apparence faite pour conforter une conscience 
nationale née au XVIIIe siècle et cultivée au XIXe essentiellement après 
la guerre de 1870. Comme le souligne Gérard Noiriel dans son ouvrage le 
Creuset Français, l’assimilation sociale appelée aussi intégration se fait 
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toujours par l’adhésion à des univers et à des groupes locaux. Le monde 
du travail ou le sport ont joué ou jouent encore un rôle important dans 
l’intégration. Personne ne s’attache à un pays par amour de la patrie 
ou défense de la nation. Le lien social se fonde sur la place qu’une société 
accorde à celui qui arrive, sur les possibilités de s’investir, d’être reconnu, 
sur les raisons de vivre qu’elle lui offre.  

Ainsi, depuis la fin du XIXe siècle, en France, ont vécu côte à côte ou 
mêlées les communautés polonaise, italienne, espagnole et portugaise. Et 
leur existence, même si elle a indisposé certains selon les époques, n’a 
pas dérangé. Issues de la décolonisation, les communautés africaine 
et maghrébine se sont inscrites de façon plus tourmentée dans l’espace 
français, et la « deuxième génération » a vu ressurgir les discours sur 
la réussite ou l’échec de l’intégration.  

Il faut dire qu’à partir des années 1980, un nouveau récit sur l’immigration a 
triomphé dans l’espace public. Gérard Noiriel explique ce phénomène à la 
fois par la crise économique de la fin des années 1970 qui entraîne la 
stabilisation des générations arrivées les décennies précédentes mais 
aussi par le fait que l’accès en 1981 de la gauche au pouvoir a favorisé 
le développement d’associations culturelles qui ont encouragé les 
travaux sur les mémoires. De plus, et c’est un évènement important 
de la vie politique française, le retour de l’extrême droite sur le devant 
de la scène a réactivé le discours nationaliste sur le rejet de l’immigré 
qui ne pouvait pas s’intégrer « parce qu’il n’avait pas la même histoire 
et la même culture que le Français de souche ». C’est dans ce paysage 
désormais troublé qu’est apparue la communauté noire française.  

Celle-ci a pris la « vague mémorielle »1 qui a débuté avec la commémoration 
de la Révolution Française en 1989, celle de l’abolition de l’esclavage 
en 1998 et s’est poursuivie avec l’adoption de lois à partir de 2001. Inaugurant 
un siècle affamé d’histoire et de mémoire, la loi dite « Taubira » qui 
reconnaît l’esclavage comme un crime contre l’humanité a ouvert les 
vannes de la mémoire. Avec d’autant plus de force que l’histoire de 

1 L’expression est de Pap N’Diaye. 
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la traite et de l’esclavage en France, par manque de traces, ne peut 
être écrite que par la création contemporaine qu’elle soit discursive 
ou scripturaire. La politique et l’art sous toutes ses formes ont été les 
moyens de remédier à l’absence des archives et des récits.  

De plus, poursuivant tout en dénonçant le mouvement engendré 
par la négritude, la créolité conceptualisée par Raphael Confiant a 
indubitablement abouti, en France, au tournant identitaire qu’ont connu 
les États-Unis à la fin des années soixante avec la radicalisation du 
mouvement noir américain. Ainsi, dans le numéro de décembre 2011 
du magazine Respect, intitulé 100% Noirs de France nombreux sont les 
ultramarins parmi les interviewés. Accompagnés des afrodescendants 
venus du Congo, du Sénégal, du Cameroun ou nés en Bretagne ou en 
région parisienne : ils forment bien la communauté noire de France, 
ceux qui sont d’abord Noirs dans le regard des autres.  

Néanmoins, l’œuvre de Léonora Miano dont les personnages appartiennent 
à la communauté noire française ne se veut pas exclusive. Elle a pour 
but de « resituer les peuples subsahariens et afrodescendants dans la 
globalité de l’expérience humaine ». Par là même, elle colle particulièrement à 
ce que Pap N’diaye appelle le paradoxe minoritaire. Il s’agit par la fable 
de distinguer pour ne pas distinguer, d’individualiser pour mêler, de 
rendre visible pour devenir invisible.  

Ainsi, Léonora Miano refuse l’estampille de la littérature francophone 
tout en n’adoptant pas pour autant celle de « littérature monde ». Pour 
elle, l’écriture part toujours du singulier et aboutit à l’universel parce 
que « parler du monde, en littérature, c'est toujours et avant tout parler 
de soi. L'écriture est un acte intime, solitaire. Lorsque l'auteur choisit 
un sujet, quel qu'il soit, il le traite en fonction d'un point de vue particulier. 
Si on admet cela, il est raisonnable de postuler que ces auteurs qui 
semblent parler d'eux-mêmes, parlent aussi des autres. Parce qu'ils 
sont des humains. Leur expérience recoupe celle des autres, et touche, 
de ce fait, à l'universel » (Blog de Léonora Miano). 

Malgré ce credo universaliste, nombreux sont ses ouvrages qui narrent 
par le biais de la mémoire l’expérience originale que vit en France la 
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communauté noire. Deux romans et une suite de nouvelles témoignent 
tout particulièrement de l’empreinte indélébile laissée par l’histoire 
collective sur les destins particuliers. Chacun des ouvrages manifeste 
un aspect spécifique de la mémoire pour mieux poser les échanges 
entre les mémoires vives des personnes et la mémoire publique de 
la communauté noire. Assignés par le regard des autres à une identité 
diasporique qu’ils acceptent ou rejettent, acculés à inventer pour moins 
souffrir, les personnages puisent dans la mémoire individuelle et collective 
des morceaux qu’ils assemblent plus ou moins bien. 

Dans Tels des astres éteints, paru en 2008, la mémoire est du passé, comme 
l’affirmait Aristote, et donne un sens au monde actuel. Dans Blues pour 
Elise, paru en 2010, ou dans Afropean Soul et autres nouvelles, paru en 2008, 
la mémoire est avant tout corporelle et exprime la singularité. Mémoire 
incarnée, elle participe à la souffrance qui est subie dans l’espace contemporain, 
capitale ou banlieue.  

Enfin, trois autres mémoires participent à l’écriture de Léonora Miano : la 
mémoire livresque (Césaire est omniprésent), la mémoire des langues 
(créole, sabirs camerounais) et la mémoire musicale (jazz, blues, hip 
hop, chanteurs et chanteuses noirs américains). Les oublier serait une 
grossière erreur.  

La mémoire est du passé /Afro Blue in Memory. 
Pour Amok, Shrapnel, et Amandla, personnages principaux de Tels 
des astres éteints, la mémoire de l’Afrique et de son passé sont au cœur 
de leur lecture de la France et de leur posture dans la société. Chacun à 
sa manière se nourrit du passé de son pays d’origine pour se fondre 
à sa façon dans la communauté noire française.  

Toutefois, les héros s’accordent et posent comme postulat que leur 
couleur est la différence qui les minore dans la société française. Amok, 
l’étudiant aisé venu du Cameroun poursuivre ses études en France, 
constate « Après les élections, le monde ne changeait pas. Il y avait 
toujours autant de couleur » (22).   
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Schrapnel pense qu’il existe un monde noir : « Il pensait que les 
Nations nègres ne pouvaient se passer de représentants valables au 
Nord. La diaspora vivant dans ces contrées devait être le tronc et les 
premières branches d’un grand arbre » (78). Quant à Amandla, fille 
et femme, elle est née pour incarner la révolte du peuple noir dans 
l’Histoire:  

En ce temps là, elle n’était qu’une enfant, sa mère lui racontait 
l’Histoire, l’origine. Elle lui disait : Je t’ai baptisée Amandla [mot zoulou 
pour incarner le pouvoir. Pendant la lutte contre l’Apartheid, il était le cri 
de revendication des combattants pour le retour du pouvoir au peuple], 
contre l’avis de tous. Ils disaient que Dieu ne te reconnaîtrait pas, qu’il 
n’y aurait pas de place pour toi, dans son Paradis. Il aurait mieux valu 
que je te nomme Marie ou Madeleine, parce que Dieu connaissait ces 
noms-là. Je ne leur en voulais pas. C’était ce que l’on leur avait appris : 
que Dieu ne les connaissaient que depuis qu’ils portaient des noms 
chrétiens. Regarde-les. Dis-moi de quoi leur servent ces noms ? Le 
tiens te servira. Amandla, c’est le pouvoir dans une des langues qui 
nous furent ravies. C’est un cri de guerre, un appel à la victoire. 
Amandla, c’est le chant de notre liberté. (82)  

Cependant, Léonora Miano en conjuguant les deux regards de la mémoire 
chez ses trois personnages n’aboutit pas à la création d’une mémoire 
unique, lisse et homogène de la communauté noire. Bien au contraire, 
elle confectionne un patchwork, expression de la diversité des destins 
de ceux et de celles qui le composent.  

Le regard intérieur qui fait de la mémoire un lieu intime et privé assujetti 
au flux du temps de l’individu, selon Husserl dans le chapitre 17 de 
Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, épouse le 
nécessaire regard extérieur de la société ou communauté, garant de 
l’épanouissement de la mémoire individuelle et permet à Maurice 
Halbwachs d’écrire « chaque mémoire individuelle étant un point de 
vue de la mémoire collective, ce point de vue change selon la place 
que j’y occupe » (36). Cette assertion extraite de la Mémoire collective est 
parfaitement illustrée par les héros de Tels des Astres éteints.  

Amok, l’ex-étudiant déclassé familier des petits boulots, refuse en bloc 
le passé parce qu’il hait sa famille. Son roman personnel oblitère la trace 
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des souffrances du peuple noir. L’histoire du pays natal est gauchie 
voire anéantie par celle de la violence familiale et « la distance n’avait 
pas fait du pays un paradis perdu. Il ne s’agissait toujours que d’un 
séjour infernal dont il cherchait la sortie » (45). 

En conséquence, puisque « ce territoire du Nord n’est qu’un terrier, 
une retraite » (49), la vie en France doit demeurer souterraine, et il 
est impensable et inutile d’agir. Amok est un individualiste forcené 
qui refuse l’essentialisme et l’utilisation de la mémoire noire comme 
tremplin à la quête identitaire et à l’action.  

Amok était un individualiste. Il disait qu’il n’y avait pas de 
communauté, que l’humain était seul. Il disait ne pas se lever le matin 
avec en tête l’idée de la couleur. Il disait savoir qu’il était noir, ne pas 
comprendre l’obligation que cela lui conférait. Il ne voyait pas pourquoi 
en faire un plat, comme s’il s’agissait d’un drame survenu au milieu de 
la nuit, dont on n’arrivait toujours pas à se remettre. Il était noir. Il le 
savait. Il y était habitué. Ce n’était ni une source de joie, ni un motif 
de tristesse. D’ailleurs, cela ne résumait pas ce qu’il était ? (152)  

Par là même, tout en se souvenant, Amok refuse de sacraliser l’histoire 
de l’esclavage et de la domination. Sans pour autant faire du passé table 
rase, seuls les hommes noirs et blancs sont responsables du présent. 
Amok, silencieux et mélancolique, refuse d’être une victime de la 
mémoire :  

Il fallait se souvenir. Certes. Il était cependant déconseillé de séjourner 
dans la mémoire. Il était par ailleurs malhonnête de ne pas évoquer les 
prévarications des actuels dirigeants subsahariens. Les Nordistes 
avaient fait ce que personne ne niait. Ils avaient commis des crimes que 
nul n’était obligé de pardonner, si c’étaient au-dessus de ses forces. Ça 
l’était dans de nombreux cas. Pourtant, il était impossible d’oublier les 
nombreux fossoyeurs kémites de leur propre population. Ceux qu’on 
voyait devenir gras à mesure que leur peuple dépérissait. (213) 

Ainsi, cette dénonciation des torts partagés ne favorise pas l’engagement 
chez Amok, au contraire il le freine et Amok reste immobile et caché, 
tel qu’il peut l’être, anonyme dans son centre d’appel.  

Cette attitude contemplative et de repli est à l’opposé de celle d’Amandla 
qui, elle, bien que née en France, sacralise la mémoire du Pays d’Avant 
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pour construire un espace imaginaire : une Afrique réenchantée. 
Amandla est l’héritière de la mémoire mythique du peuple noir, cultivée 
et donnée par sa mère. Elle s’inscrit dans une lignée de femmes qui 
rêve du Pays primordial. Nourrie à la grandeur de l’Empire mandingue, 
des pharaons noirs de Kemet, des Amazones du Dahomey, Amandla a 
une inextinguible soif de mémoire : celle-ci est inscrite et honorée 
autant dans sa tête que dans son corps :  

Lorsqu’elle se lavait les cheveux, elle les caressait amoureusement, 
songeant aux femmes précipitées dans les cales des bateaux négriers, 
sans rien pour se coiffer. Elles étaient nues, dépourvues du moindre 
instrument qui rappelle leur tradition. Leur chevelure, unique au 
monde, requérait des soins précis. Leur coiffure était un langage, un 
code disait le clan, l’âge, le statut. Amandla se coiffait, en mémoire de 
celles dont l’identité s’était enfuie, lorsqu’elles avaient perdu leur 
peigne. (91) 

Ce culte de la mémoire de l’Origine fait d’Amandla une rebelle définitivement 
en colère, sentiment qu’elle conforte en fréquentant le rastafarisme 
et une secte appelée la Fraternité atonienne, en référence au peuple 
noir kémite descendant des Egyptiens. La mémoire chez Amandla 
est donc à la fois une marque de distinction, un stigmate communautaire 
mais aussi le moteur de l’imaginaire. Plongée par sa mère dans le fleuve 
des souvenirs, elle s’y complaît pour mieux fantasmer et n’a pour projet 
que de fouler le sol de l’Afrique où, malgré sa misère et sa cruauté 
découverte lors des obsèques de son ami Schrapnel, elle s’installera 
pour toujours. Ainsi, dans la mémoire réside le lien originel de la 
conscience d’Amandla avec le passé, et le passé collectif étant son passé, 
il assure la continuité temporelle de sa personne et donc de son identité.  

Chez Schrapnel, l’héritage mémoriel est tout aussi important et s’organise 
autour d’un traumatisme d’enfance qui brise la continuité avec la 
communauté: la mort de Shabaka, nom de l’arbre tutélaire mais aussi 
nom secret de sa grand-mère Héka, « authentique passeuse de mémoire, 
une femme fière de l’histoire des siens, et désireuse d’en assurer la 
transmission » (62). 

Suite à ce décès, le petit Schrapnel, orphelin, quitte le village pour la 
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ville où devenu lycéen, il rencontre Amok et comme lui s’envole pour 
la France. La comparaison s’arrête là. En effet, Schrapnel est des trois 
personnages celui qui veut jouir de sa couleur. Le traumatisme a non 
seulement renforcé l’alliance avec le peuple noir mais a engendré la 
quête du bonheur. Schrapnel, contrairement à Amok et Amandla, 
s’appuie sur le legs de la mémoire pour agir. Il n’est ni dans la marginalité 
et la mélancolie d’Amok, ni dans le ressentiment et la révolte quelque 
peu stérile d’Amandla. Moins intellectuel, sa vie est orientée par un 
grand projet : celui de faire exister dans la société les jeunes noirs : 
« Le monde noir avait besoin, non pas qu’ils rêvent à des mythes, mais 
qu’ils existent en tant que Nordistes rattachés à la matrice subsaharienne » 
(80). Dans ce but, Schrapnel refuse de se réfugier et de se taire dans 
la mémoire, de se laisser enfermer dans « le patronyme et l’héritage ».  

Il veut utiliser la mémoire pour réparer, au Nord, les blessures de l’Histoire 
des hommes noirs. Schrapnel n’a pas la haine ou la nostalgie de l’Afrique. 
Croyant à la possibilité d’une renaissance noire, il veut bâtir une maison 
des cultures noires, le Complexe Shabaka, au coeur de « l’intra muros » 
blanc. La mémoire deviendra alors potion énergisante et les Noirs 
partiront à la conquête d’eux-mêmes, puis, une fois guéris et apaisés 
agiront pour être regardés, en France, non comme des noirs mais des 
hommes tout simplement. Schrapnel fait donc un usage pratique de 
la mémoire. Il ne s’agit pas de ressasser le passé mais d’y puiser des 
forces pour construire une société plus égalitaire.  

Corps, mémoire et communauté/« Un nègre comique 
et laid et des femmes derrière moi ricanaient en le 
regardant » (Césaire 41). 
Blues pour Elise conte l’histoire de quatre femmes qui cherchent l’amour. 
Parisiennes d’aujourd’hui, ces femmes veulent séduire par leur image 
et se conforment aux canons esthétiques de la société dans laquelle 
elles vivent. Or, ceux-ci étant ceux d’une société blanche, occidentale, 
elles vont vouloir modifier voire torturer leur corps noir, expression 
de leur identité et de leur genre, pour que celui-ci puisse plaire à des 
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hommes, blancs ou noirs, pétris par les préjugés et les stéréotypes 
contemporains. 

Ainsi, certains matins, elles vont décider, comme Akasha, de congédier la 
femme « poteau mitan » qui est en elles, à savoir la femme antillaise, 
pilier central de la case, celui sans qui la maison entière s’écroule, celle 
qui « est increvable, taillable et corvéable, déesse vivante pour laquelle 
il n’y eut jamais de septième jour » (14-15). 

Jeunes femmes du XXIe siècle, elles vont refuser de devenir comme 
leurs mères qui ont pensé que par le pouvoir du corps et de l’amour 
elles braveraient l’Histoire et les mémoires, nieraient l’hétérogénéité 
de la communauté noire et abattraient le racisme qui sévit à l’intérieur 
du groupe de même couleur. Elles vont vouloir se désolidariser de 
ces femmes qui sont allées prospecter « hors des limites de l’île, loin 
de ce minuscule territoire où l’Histoire avait jeté les Noirs pour qu’ils 
soient méprisés, pour qu’ils finissent par se mépriser eux-mêmes », 
« qui ont trouvé un homme venu de la Terre Mère, habitué à voir du 
noir, où que ses regards se posent, qui ne détournait pas les yeux 
devant leur peau calcinée, saurait voir leur grâce, sa bonté d’âme et 
tout le reste » (15). 

Elles ne souhaitent pas épouser cet Africain que la famille antillaise 
comparait « à un singe, à un païen, à un sorcier vaudou qui n’a jamais 
vu l’ombre d’une savonnette dans sa brousse où on ne sait même pas 
de quelles bêtes immondes ils se nourrissent » (18-19). Elles ne veulent 
pas devenir petit à petit dans le ménage, une « canne à sucre qui n’a 
pas d’ancêtres identifiables, pas de divinités tutélaires, pas de totems, 
pas de langue propre et dont le mari – leur père – oublie et ne dit pas 
l’Histoire qui a enchainé, vendu, charrié la généalogie et les totems 
dans l’entrepont d’un navire négrier » (19). 

Pour éviter tout cela, Akasha et ses sœurs vont tenter de trouver d’autres 
moyens pour rencontrer l’amour, quitte à fraterniser avec l’homme 
blanc qui, de nos jours, lui aussi sanglote, maltraité par le capitalisme. 
Toutefois pour être aimée, il faut plaire et donc se transformer afin 
de mieux correspondre aux critères. Il s’ensuit, pour certaines d’entre 
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elles, une longue lutte contre leur corps. Les cheveux sont les premiers à 
être dénaturés parce que « toutes les autres femmes du monde, même 
les Arborigènes des Antipodes, sont nées avec une chevelure lisse. 
Des cheveux qui bougent sous le souffle du vent, qui ne s’aplatissent 
pas quand elles se couchent, des cheveux dans lesquels les hommes 
peuvent passer la main. Les femmes d’ascendance subsaharienne sont 
les seules à avoir été radiées de la douceur » (39). Pour être moins 
« ethnique », la peau doit être également éclaircie en évitant toutefois 
de blanchir à la manière de Michael Jackson.  

Ainsi, le corps modifié, déformé, voire maltraité en usant de produits 
toxiques, devient l’un des moyens privilégiés de cacher les séquelles 
de l’Histoire sur lesquelles se sont bâtis les représentations et les 
discriminations :  

La longue peine des radiées de la douceur ne touche pas encore à sa 
fin. Ce n’est plus, elles le savent, en rapport avec les spirales rêches qui 
leur poussent sur le crâne. La douleur est celle de déchirures 
intérieures, d’écartèlements, de difficiles remembrements. Le défi est 
de faire en sorte que les heures sombres du passé, deviennent enfin 
l’histoire, pas un présent perpétuel. (48) 

Par là même, « comme en France, la femme doit avoir l’air d’une petite 
chose fragile » adieu fromage salé et gras, plantains mûrs, sauce d’arachide 
et mafé. D’ailleurs, lorsque Malaïka décide de « s’éloigner de la taille 
38, burqa de la femme occidentale », sa collègue lui rappelle qu’il faut 
« se soumettre un peu au Système, si on voulait être reconnu par lui. » 

En conséquence, le corps, façonné par une autre culture, devient la 
trace charnelle de la mémoire et de ses rejetons que sont les traditions, 
les us et les coutumes. Certaines sont jugées compatibles voire désirables 
comme la danse qui se fond aisément dans la définition sociale de la 
beauté et dans l’identité nationale. D’autres sont à rejeter plus ou moins 
fermement. Parmi celles-ci, les vêtements plus particulièrement le 
boubou souvent jugés contradictoires à l’intégration sont tolérés. 
L’excision qui meurtrit les femmes est à combattre. Dans la très belle 
nouvelle « Filles du bord de ligne » de Afropean Soul, Léonora Miano 
exprime bien la détresse « des filles coupées à l’œil fuyant, furieuses 
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qu’on les regarde trop longtemps. ». Chez elles, la cicatrice de la mémoire 
est la cicatrice chéloïde qui barre leur intimité et qu’elles cachent « sous 
leur jean slim à bon marché » (51). De fait, l’entrée dans l’esthétique 
majoritaire, présentée comme modèle universel, implique le renoncement 
à la plastique donnée par la communauté. 

Cette soumission qui cherche à voiler la mémoire du corps pour 
« fréquenter un homme, pour jouer à être comme tout le monde » 
(Afropean Soul 82), n’est pourtant pas unanimement partagée et, parmi 
les princesses nubiennes de la « déveine capillaire », Elise, Kimmy, ou 
Bijou – clientes de Coco Prestige dans le 10ème arrondissement de Paris – 
ont une approche politique de l’esthétique. Certaines, jugeant que « la 
quête d’une chevelure lisse est la marque de l’aliénation, de la détestation 
de soi », font très vite « le big chop » à savoir et décident d’abandonner 
le défrisage des cheveux pour retrouver une coiffure plus naturelle et 
rétablir l’estime de soi. Les mêmes et d’autres, rebelles, revendiquent la 
beauté noire et inversent le processus. Il s’agit alors d’exalter et de 
médiatiser les codes qui sont en vigueur dans la communauté, de refuser 
de se travestir pour conquérir certains territoires – mode, cinéma, 
show-biz – dominés par les Blancs. Ces jeunes femmes n’ont plus honte 
de leur apparence et de leur mémoire. Elles la travaillent et le teint 
mahagony devient une arme de reconnaissance sociale. Entre aliénation 
et quête identitaire, ces femmes noires du troisième millénaire cherchent 
leur place et se donnent de nouveaux modèles réconciliés avec leur 
mémoire : Miriam Makeba, Diana Ross, Tina Turner, Chaka Khan, 
Angela Davis, Beyoncé, Audrey Pulvar, Solange Knowles, Michelle 
Obama.  

Conclusion  
Issus de la communauté noire immigrée, pétris par l’histoire de l’esclavage 
et de la colonisation, les héros et les héroïnes fissurés et déstructurés 
de Léonora Miano entrent en collision frontale avec la réalité sociale 
française. Presque toujours en marge et en souffrance, pour accomplir 
leurs destins, ils suivent la trace de l’Histoire et cousent avec le fil de 
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l’imaginaire ou des sentiments, un patchwork de la mémoire qui leur 
permet symboliquement de fabriquer une communauté noire pour 
mieux supporter le monde dans lequel ils vivent. Cependant, tous 
sont unanimes pour affirmer qu’une communauté dont l’existence 
engendre l’exclusion de l’autre, s’étiole, s’épuise et court à l’échec. 
En conséquence, rares sont les personnages qui s’enlisent dans le 
communautarisme puisque l’écrivaine Léonora Miano, fidèle à son 
choix d’écriture humaniste et universelle, condamne et met en difficultés 
ceux et celles qui tentent d’utiliser la mémoire identitaire pour ériger 
une forteresse ou un ghetto. 

Les personnages de Miano n’ont pas l’intention de créer un monde 
noir monolithique, un monde noir dressé contre d’autres mondes. 
Ils veulent un monde plus juste, un monde où toutes les mémoires 
sont d’égale importance, un monde métissé, solidaire et interculturel 
parce que, comme l’écrit leur auteur dans la nouvelle intitulée « 166, 
rue de C » de Afropean soul, « ces visages, ces voix, la fureur inconnue 
que dissimule une porte noire, à l’intérieur de la ville ont un lourd 
secret […] quelque chose qui vous enseigne à vivre, en vous rappelant 
constamment combien nous sommes fragiles. Nous tous, les humains. 
Combien nous devons, les uns aux autres, la plus grande attention. 
La peau des femmes du 166 a toutes les nuances. Le malheur ignore 
la discrimination. Il ne prend pas toujours la peine de vous donner 
rendez-vous, et se rit des origines » (Afropean Soul 171).  
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