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Résumé : Nous étudions la représentation romanesque du Cameroun a partir d’une
lecture bakhtinienne du roman Camerouniaiseries. En apnée sous le soleil de
I’écrivain camerounais Christian Kuate. Nous nous intéressons a la textualisation
du carnaval dans le roman africain d’expression frangaise parce que, comme le
souligne Christiane Ndiaye (1995), tres souvent « les manifestations humoristiques
africaines font appel a ces procédés baptisés “carnavalesques” par Bakhtine.

Nous présentons d’abord la figure du renversement typique de lesprit carnavalesque
bakhtinien en évoquant également le point de vue du philosophe-politologue
camerounais Achille Mbembe. Puis nous décrivons rapidement le roman a I'étude
et, pour conclure, analysons les passages du roman qui mettent en scéne des
renversements hiérarchiques typiques de 'imagerie carnavalesque.

Mots-clés : Achille Mbembe ; Bakhtine ; Cameroun ; carnaval ; Christian Kuate ;
roman contemporain ; renversement hiérarchique.

Abstract: This paper analyzes the fictional representation of Cameroon from a
Bakhtinian reading of the novel Camerouniaiseries. En apnée sous le soleil of
Cameroonian writer Christian Kuate. We are interested in the textualization of
carnival in the French-speaking African novel, because very often “African
demonstrations of humour call upon those processes termed ‘carnivalesque’ by

Bakhtin.

This paper presents the figure of the “world upside down” that is typical of carnival
spirit according to Bakhtin, in relation to the thought of Cameroonian political
philosopher Achille Mbembe. After giving a brief account of the novel, the argument
goes on to analyze passages that stage hierarchical reversals typical of carnival imagery.

Keywords: Achille Mbembe; Bakhtin; Cameroon; carnival; contemporary novel;
Christian Kuate; “world upside down”.
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Introduction

Dans cet article, nous nous proposons d’étudier la représentation
romanesque du Cameroun a partir d’une lecture bakhtinienne du
roman Camerouniaiseries. En apnée sous le soleil de I'écrivain
camerounais Christian Kuate'. En particulier, nous nous proposons
d’analyser la textualisation du carnaval dans ce roman qui raconte
le retour au pays natal® de Patrick Djomo, Camerounais émigré
depuis longtemps en Italie, avec sa future épouse italienne Emma
Fontana. A la suite d’un pari fait avec sa future femme, accusée
de ne pas étre capable de survivre pendant plus de sept jours au
Cameroun, le couple décide de faire un voyage en Afrique. Cela
sera 'occasion pour I'ltalienne de connaitre le pays natal, la ville
et surtout la famille de son futur mari. Toutefois, le séjour de
I'Ttalienne au Cameroun se transformera vite en un cauchemar a cause
de plusieurs situations grotesques auxquelles elle assiste. Nous
avons choisi de nous intéresser a la textualisation du carnaval
dans le roman africain d’expression francaise parce que, comme
le souligne Christiane Ndiaye dans un article consacré a I'écrivain
camerounais Ferdinand Oyono, « [...] les manifestations humo-
ristiques africaines font appel a ces procédés baptisés “carnava-
lesques” par Bakhtine : démesure, corps grotesque, profusion
d’'injures et de grossieretés, rabaissement des autorités et choses
“nobles”, et surtout le rire universel que ne connait aucun tabou?® ».

Christian Kuate, Camerouniaiseries. En apnée sous le soleil, Paris, Doxa éditions,
2019.

Le théme du « retour au pays natal » a été beaucoup étudié dans les littératures
francophones, notamment dans les littératures africaines de langue francaise.
Des limites d’espace nous obligent ici a concentrer notre analyse sur la tex-
tualisation du carnaval dans le roman de Christian Kuate. Sur le théme du
« retour au pays natal », dans la littérature camerounaise, on lira Etienne-
Marie Lassi, « Léonora Miano et la terre natale : territoires, frontiéres écolo-
giques et identités dans LTntérieur de la nuit et Les Aubes écarlates », Nouvelles
Etudes Francophones, vol. 27, n° 2, 2012, p. 136-150.

Christiane Ndiaye, « Ceci n'est pas un vieux négre : le corps ambivalent chez
Ovyono », Etudes frangaises, vol. 31, n° 1, p. 37.
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Dans la premiere partie de l'article, nous présenterons la figure du
renversement typique de I'esprit carnavalesque bakhtinien et éga-
lement le point de vue du philosophe-politologue camerounais Achille
Mbembe. Puis nous décrirons rapidement le roman que nous avons
choisi d’étudier et, pour conclure, nous analyserons les passages du
roman qui mettent en scene des renversements hiérarchiques
typiques de 'imagerie carnavalesque. La citation de Richard Bona
placée en exergue par Christian Kuate est une clé d’entrée dans le
roman : « i on t'explique le Cameroun et que tu comprends, c’est
quon t'a mal expliqué* ». Cette phrase, que les Camerounais citent
désormais comme un proverbe, annonce, en effet, toute une série
d’événements grotesques auxquels les personnages principaux du
roman seront témoins dans les rues de Douala. Il sagit de situations
qui pourraient sembler tout  fait habituelles pour un Camerounais,
mais non pas pour les étrangers qui n'ont jamais visité le Cameroun.

1. Le carnaval bakhtinien

Clest dans Lwuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age que Mikhail Bakhtine établit un paralléle entre le
grotesque, 'esprit carnavalesque et la culture comique populaire.
Sa période d’enquéte est surtout le Moyen Age, la littérature de
la Renaissance et, tout particulierement, I'ceuvre de Francois
Rabelais. Cependant, la carnavalisation est également une straté-
gie textuelle que I'on retrouve dans un grand nombre de romans
contemporains écrits dans les espaces francophones®. Pour
Bakhtine, 'adjectif « carnavalesque » désigne aussi bien les formes
q g
typiques du carnaval, c’est-a-dire la féte dans la place publique,
le rire, le comique, la joie de vivre et de samuser, que le « hors
féte », cC’est-a-dire des situations de la vie quotidienne ou la réalité
q
qui est représentée voit le triomphe du peuple sur l'autorité et
ou les rapports hiérarchiques sont renversés.

4

Christian Kuate, op. cit.
5

Il est intéressant de citer, 4 titre d’exemple, les études d’André Belleau sur la lit-
térature québéceoise et le carnavalesque, notamment Notre Rabelais (Montréal,
Boréal, 1990) et Surprendre les voix (Montréal, Boréal express, 1986), et
également le volume de Nicolas Martin-Gravel, Rires Noirs. Anthologie de
Lhumour et du grotesque dans le roman afvicain, Paris, Editions Sépia, 1991.
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Le carnaval donne la possibilité au peuple de s’exprimer et de se

libérer d’un ordre établi. D’apres lui, le rire joue un role tres

important, car le :
[...] rire a une profonde valeur de conception du monde, c’est une des
formes capitales par lesquelles s'exprime la vérité sur le monde dans son
ensemble, sur l'histoire, sur Thomme ; cest un point de vue particulier
et universel sur le monde, qui percoit ce dernier différemment, mais de
maniére non moins importante (sinon plus) que le sérieux; c’est pour-
quoi la grande littérature (qui pose d’autre part des problémes universels)

doit 'admettre au méme titre que le sérieux : seul le rire, en effet, peu

accéder A certains aspects du monde extrémement importants®.

Le rire, avec les situations comiques, a, selon Bakhtine, une
fonction « régénératrice » et « créatrice » puisqu'il permet de ras-
sembler le peuple et d’abolir les distances entre les classes sociales.
Lesprit carnavalesque, a travers le rire, met I'accent sur le bas
corporel, sur le plan matériel, c’est-a-dire sur le corps et les
excréments, 'urine, le sperme, le sexe, 'orgie et cela 'emporte
sur le plan spirituel et intellectuel, sur la religion et la pensée offi-
cielles. Le corps carnavalisé est toujours en transformation, il est
déformé, il est gros, parce qu'il mange beaucoup, il est en voie
de mourir ou de naitre, cest le ventre qui grossit de la femme
enceinte. C’est la vérité d’'un monde en devenir. Le rire permet
de tout accepter, méme ce qui est dégoutant ; C’est tout cela que
Mikhail Bakhtine désigne comme le « réalisme grotesque » dont
le trait marquant est le « rabaissement, c’est-a-dire le transfert
de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan
matériel et corporel, celui de la terre et du corps dans leur
indissociable unité’ ». Sur le plan linguistique, Bakhtine associe
au « réalisme grotesque » la « langue non officielle, populaire,
joyeuse, triviale® » et I'injure est omniprésente, car elle déclenche
le rire.

Dans cette étude, nous convoquerons également les théories que
le sociologue-politologue camerounais Achille Mbembe expose,

6 Mikhail Bakhtine, Lwuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen

Age, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982, p. 75-76.
7 Ibid., p. 58.
8 Ihid, p. 310.
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entre autres dans son ouvrage intitulé De la postcolonie. Essai sur
limagination politique dans 'Afrique contemporaine’. Mbembe
discute et reprend le carnavalesque bakhtinien, mais il précise que
Bakhtine lie le carnavalesque aux cultures « non officielles », tandis
que lui, Achille Mbembe, élargit le cercle et lie le carnavalesque
également aux Etats et 3 leurs membres, Cest-a-dire aux classes

officielles.

D’aprés lui, Cest également I'Etat postcolonial qui, avec ses
décisions et les abus de ses fonctionnaires, se présente de maniere
grotesque et dégage I'esprit carnavalesque dans toutes ses formes.
Il dénonce de cette manicére la « banalité du pouvoir en postco-
lonie » et il précise que par « banalité de pouvoir [il] entend cet
élément d’obscénité, de vulgarité et de grotesque [...] qui, en
réalité, est constitutif a la fois de tout régime de domination'® ». Il
ajoute également que « la postcolonie est une pluralité chaotique,
pourvue d’une cohérence interne, de systeme de signes bien a elle,
de maniéres propres de fabriquer des simulacres ou de reconstruire
des stéréotypes, d’'un art spécifique de la démesure, de fagons
particulieres d’exproprier le sujet de ses identités'! ».

Dans cet art spécifique de la démesure, Mbembe souligne que
deux éléments en particulier se dégagent : la « dramatisation de
la majesté du pouvoir de PEtat » qui est organisé « sur le mode d’une
performance publique dont la mémoire des hommes doit garder
le souvenir'? » et sur l'attention particuliére a la nourriture de la
part des classes officielles qui ceuvrent pour Etat : « Lobésité des
hommes au pouvoir, écrit-il, leur embonpoint, ou, plus prosai-
quement, le flot d’excréments qui en sont la contrepartie font
signe au peuple qui joue, rit, samuse et, occasionnellement,
mange' ».

Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur limagination politique dans [Afrique
contemporaine, Paris, Khartala, 2000.
Achille Mbembe, « Notes provisoires sur la postcolonie », Politique africaine,
vol. 60, 1995, p. 76.
" Ibid.
12" Achille Mbembe, De la postcolonie... op. cit., p. 159.
B Ibid., p. 149.
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2. Christian Kuate, le Mbenguiste..."

A la suite de ces prémisses théoriques, nous présenterons mainte-
nant I’écrivain Christian Kuate et son roman Camerouniaiseries.
En apnée sous le soleil que nous avons choisi d’analyser pour cette
étude, et enfin nous tenterons de dégager l'esprit carnavalesque
textualisé dans ce roman.

Né en 1982 a Douala, au Cameroun, Christian Kuate est
aujourd’hui considéré comme 'une des voix les plus intéressantes
de la diaspora camerounaise. En 2007, il décide de sexiler en
Italie, non pas pour travailler et améliorer sa condition écono-
mique et celle de sa famille restée au Cameroun, mais pour étudier
la philosophie. A la différence du migrant qui décide de partir
pour des raisons économiques, Kuate a préparé avec soin son exil,
puisque, & Douala, il a étudié l'italien nécessaire tout d’abord
pour obtenir son visa d’études a ’Ambassade italienne, puis pour
décrocher une bourse d’études et ensuite pour pouvoir s'intégrer
dans les meilleures conditions possible a Trento, dans I'ltalie du
Nord, la ville qu’il a choisie pour vivre son réve d’étudier la philo-
sophie a l'université et surtout d’écrire de la fiction.

A Trento, il obtient tout d’abord une licence en philosophie puis, en
2015, un master en discutant un mémoire de maitrise sur la phéno-
ménologie dans I'ccuvre du philosophe Maurice Merleau-Ponty.
En 2017, il publie en France, chez La Doxa éditions de Paris, son
premier roman intitulé Lettre d'un Mbenguiste i sa mére ; 'année
suivante il publie son deuxi¢me roman, intitulé Ménage en otage
et, en 2019, parait son troisi¢éme roman intitulé Camerouniaiseries.
En apnée sous le soleil, toujours chez La Doxa éditions a Paris. Ces
deux derniers romans sont en réalité liés, puisqu'ils auraient dii en
former un seul. Tous ses romans ont été traduits en italien et
publiés en Italie.

14 Christian Kuate, Lettre d'un Mbenguiste & sa mére, Paris, La Doxa édition,

2017. La base de données panfrancophone (Cameroun) propose la définition
suivante du terme « Mbenguiste : Camerounais(e) habitant en Europe ».
https://www.bdlp.org/recherche, consulté le 10 octobre 2022.
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Toute 'ccuvre de Kuate s'inscrit dans le champ littéraire des écrivains
de la « migritude” ». Ce mot-valise (néologisme formé avec les mots
migration et négritude) a été forgé par Jacques Chevrier et désigne
les écrivains africains de langue frangaise de la diaspora qui portent
dans leurs romans un regard nouveau aussi bien sur leur pays
d’origine que sur leur pays d’accueil. En tant qu’écrivain déraciné,
Kuate réfléchit dans ses romans sur les conditions de vie difficiles
des immigrés, sur la classe politique du Cameroun, qu'il désigne
avec le terme de « gérontocratie », et sur la possibilité du retour
au pays natal. Par sa condition d’écrivain exilé, Christian Kuate
cherche  faire de son pays d’origine, mais également de son pays
d’accueil, un espace de création littéraire & I'image d’un grand
nombre d’écrivains africains qui ont émigré en France. Dans une
étude consacrée a plusieurs écrivains africains de la « postcolonie »,
Nathalie Philippe remarque a juste titre que « C'est réellement dans
les années quatre-vingt qu'apparait une abondante littérature
écrite, certes, par les enfants de la postcolonie, mais qui ont fait
le choix de faire de leur situation d’exilé en France, le plus souvent
a Paris et en région parisienne, un moteur de création'® ». Bien que
toute son ceuvre ait été publiée a Paris, Kuate vit en Italie et C'est la
ville de Trento (et tout le Trentin-Haut-Adige) qui est devenu pour
lui le « moteur de création » littéraire.

3. Le carnaval dans Camerouniaiseries. En apnée sous le soleil

De quoi est-il question dans ces niaiseries camerounaises ? A la
suite d'un « Pari risqué », titre du premier chapitre, Emma
Fontana, amie italienne et future femme du Camerounais Patrick
Djomo, décide de partir en voyage en Afrique pour rencontrer
la famille de son futur époux et surtout connaitre le pays et la
ville ol il est né et ot il a longtemps vécu. Le Cameroun n’est
pas la paisible région italienne du Trentin-Haut-Adige ou elle a

15 Jacques Chevrier, « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de “migritude” »,

Notre librairie, n* 155-156, 2004, p. 96-100.
Nathalie Philippe, « Ecrivains migrants, littératures d’immigration, écritures
diasporiques. Le cas de I'Afrique subsaharienne et ses enfants de la “postcolonie” »,
Hommes & migrations, n° 1297, 2012, p. 32.

16
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toujours vécu et Douala ne ressemble pas du tout a la ville de
Trento. Malgré les mises en garde de son ami, Emma Fontana est
bien décidée a gagner le pari et elle est vraiment convaincue
quelle réussira a « survivre » au moins sept jours loin de son
confort italien, au milieu de personnes qu’elle ne connait pas, qui
sont culturellement tres éloignées d’elle et surtout qui ont une
couleur de peau différente de la sienne. Emma Fontana est
blonde aux yeux bleus et elle a un corps qui ne passe pas ina-
percu : bref, elle fait des jaloux.

Le spectacle auquel Emma Fontana assiste, a I'arrivée a I'aéroport
de Douala, est le premier indice qu'elle vient d’étre catapultée
dans une réalité que jusque-la elle ne pouvait méme pas
imaginer :
Elle n’en croyait pas ses yeux. De part et d’autre de la piste d’atterrissage,
couraient gauchement des gens débraillés, qui avec un plateau sur la téte
contenant arachides, avocats, noix, batons de manioc, etc., qui tenant
a bout de bras un sachet de fruits ou d’oignons. « Des vendeurs
ambulants ! sestomaqua Emma. Sur la piste d’atterrissage des avions ! »
[...] « Il arrive, dit Patrick, que le souffle projette 'un d’eux au loin et
qu’il se retrouve le lendemain 4 I'hosto avec de multiples fractures ».
[...] Emma fut tellement sidérée par ce spectacle, quelle en parla toute
la soirée. Patrick, pour sa part, ne put contenir son amusement. « Tu
finiras par comprendre le pourquoi de 'expression : Le Cameroun C’est
le Cameroun! »'”

Avant méme de fouler le sol camerounais, elle est déja marquée
par cet épisode bizarre et inattendu. Les événements qui vont se
produire de maniere brutale au cours de ses pérégrinations dans
les quartiers périphériques de Douala, les visages qu’elle voit, les
remarques quon lui adresse, 'aménent a s'exclamer, au bout de
quelques jours seulement, « Allons-nous-en sl te plait, je n'en
peux plus'® ».

Des le premier jour de son séjour a Douala, elle sera spectatrice
involontaire dans la rue, a 'endroit « dit Axe-lourd Bépanda »,
d’une vraie piece de théatre semblable & un vaudeville, ot I'intrigue

17" Christian Kuate, Camerouniaiseries. .., op. cit., p. 31-33.
8 Ibid., p. 227.
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est basée sur des malentendus, sur des quiproquo. La scene qui
se déroule sur la place publique ot des passants sarrétent attirés par
la foule qui forme déja un parterre de spectateurs bruyants n'est
pas dépourvue de mots obscenes et de situations cocasses. Et les
spectateurs participent au spectacle, car chacun devient a son tour
un acteur de la pi¢ce improvisée.

Une « vendeuse de piment » (une prostituée), corps maigre,
poitrine énorme, en slip et soutien-gorge, discute énergiquement
avec un « ventru treés en embonpoint » habillé lui aussi d’un t-shirt
et d’'un « banlong », c’est-a-dire d’un slip gigantesque, plus grand
que sa taille, capable de contenir confortablement ses parties
intimes. Apres avoir pris du plaisir avec elle, pendant une nuit
entiére, le client refuse de payer a la prostituée le prix convenu
la veille. Les deux s'insultent, les deux se bousculent, elle le retient
par le t-shirt pour éviter qu’il s’en aille, lui la traite de
« bordelle » :

— Est-ce que cette vendeuse de piment sait que je peux 'envoyer a 'hopi-

tal science tenante ?

— On dit “séance tenante” ! fit une voix anonyme dans le public, déclenchant

I’hilarité de tous.

— Paie-moi d’abord, rétorqua la jeune fille, avant de continuer 2 me

traiter de vendeuse de piment !

— Sinon quoi ?

— Sinon je commence par percer ton gros ventre-ci !

Son doigt appuya durement sur la bedaine du type et en fit une sorte

de creux, ce qui arracha quelques salves de rires tout autour d’eux.

— Tu me paies, sinon on va passer la journée ici !

— Que se passe-t-elle ? fit une voix courageuse dans le public.

— On dit : « Que se passe-t-il ? » imbécile! fit une autre sur un ton
moqueur"”.

Plusieurs éléments du carnaval sont déja contenus dans ce pre-
mier échange entre les acteurs improvisés de ce vaudeville urbain.
Lheure matinale, les corps gros et déformés, les parties intimes
exposées a la vue de tous, les insultes, le lapsus du client qui dit

Y Ibid., p. 47-48.



202 Récits de langues, récits de peuples

« science » a la place de « séance », le spectateur qui entre en scéne
pour corriger le lapsus du client, le lapsus du badaud (« que se
passe-t-elle ») corrigé par quelqu'un d’autre, Ihilarité de la foule
qui « se régalait et convulsait de rires », il est évident que les
prémisses d’une situation grotesque, carnavalesque, sont déja la.
La situation, bien évidemment, met mal a l'aise la pauvre Emma
Fontana qui évite de se laisser prendre en tenaille par le public
intéressé de plus en plus au spectacle qui se déroule sous ses yeux.

La prostituée répéte sans cesse de ne pas avoir été payée, le client
affirme le contraire, ils se bousculent a nouveau, ils tombent par
terre, ils se roulent dans la poussiére et le narrateur de commenter :
« Dans la foule, des regards s'avisérent de la raie de couleur marron
foncé a l'arriere du slip du client, il ne s’était pas bien torché apres
sa derniere grosse commission. Certains trouverent la présence
insolite de ce reste de caca tout a fait normal : le type était
gros!® ». On voit bien que la fronti¢re entre le discours du nar-
rateur et la parole des personnages n'est pas bien dessinée et que
nous sommes en présence d’un discours hybride typique du
carnaval. Le syntagme « le type était gros » semble étre prononcé
directement par un badaud qui assiste au spectacle.

La tension monte entre les deux, les injures coulent a flot, la
prostituée accuse le client de ne pas étre circoncis et les commentaires
des spectateurs fusent de toutes parts, sur la grandeur des zizis non
circoncis et sur les hommes non circoncis qui sont comparés a des
sorciers. La « vendeuse de piment » et son client n'arrivent pas a
trouver un accord et la discussion entre les deux acteurs improvisés
vire sur le nombre d’éjaculations du client qui aurait dépassé ce
qui avait été convenu au début. Pour régler la question, 'assemblé
demande a vérifier le préservatif utilisé par le client et contrdler
ainsi la quantité de sperme que s’y trouve :

Un jeune homme, court sur pattes comme un pygmée, courut vers la

porte d’entrée et s'engouffra dans 'auberge. Moins d’'une minute plus

tard, il ressortit avec un préservatif usé entre les doigts. [...] Le gnome

qui le tenait esquissait une expression de dégout et remarqua que ¢a puait
tres fort. Normal, puisque le client était gros ! Il y eut dans la foule un

20 Ibid., p. 51.
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mouvement d’amusement, des visages grimacerent de dégout, et quelqu’'un
lanca :
— Mon frére, tu touches le sperme d’un autre mec ? Tu es pédé ?

— Ne te fie pas 2 ma taille, ok ? fit-il visiblement remonté par la boutade.
Si tu famuses avec moi, je te fouette ici comme un enfant !*!

Le caca sur le slip du client, son gros pénis qui n’est pas circoncis,
le sperme, le gnome qui apparait soudainement, tout confirme
que les personnages mis en scene par I'écrivain sont grotesques,
que nous sommes au milieu d’un carnaval, car les spectateurs qui
forment le parterre samusent. Le gnome qui surgit pour aller récu-
pérer le préservatif complete le tableau. Les hiérarchies fictives sont
renversées, les spectateurs deviennent les vrais acteurs du théitre
improvisé dans la place publique, ce sont eux qui orientent I'intrigue
du vaudeville, et le gnome, « court sur pattes comme un pygmée »
veut fouetter le spectateur qui le traite de pédé. Le lecteur est
plongé a 'intérieur d’un cirque ou les réles sont renversés.

Plus intéressant pour le lecteur, mais aussi pour l'analyste,
apparait le dénouement de la piece improvisée dans le quartier
de Douala, puisque 'on découvre que le client a oublié son
uniforme de policier dans la chambre de I'auberge ou il sest
entretenu avec la prostituée :
En raison de leurs exactions fréquentes, les forces de 'ordre faisaient
partie des fonctionnaires les plus honnis par la population. Lorsqu'un
d’eux se retrouvait dans une situation cocasse [...] il avait chaud. On
habilla de force le policier de son uniforme, mais on ne lui mit que le
haut, la casquette et les brodequins. Sans pantalons, il ne lui resta que
le slip, duquel on avait extrait ses parties génitales qui pendaient aux
yeux de tous. Viande sans os !*

Et voila que l'ordre établi est renversé : le policier de la classe
officielle est jugé et ridiculisé par le peuple qui le tourne en dérision
en I'habillant comme un clown de cirque. Les mots du sociologue
camerounais Achille Mbembe sur Pesthétique de la vulgarité et sur
l'art de la démesure dans la postcolonie, que nous avons déja cités
plus haut, trouvent dans ces quelques pages de Christian Kuate un

2 Ibid., p. 57.
22 Ibid., p. 60.
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terrain fertile. Dans un autre passage de son essai, Mbembe ajoute
que « la fierté de posséder un pénis actif doit [...] étre théatralisée
[...] et la subordination inconditionnelle des femmes au principe
du plaisir male doit rester I'un des piliers de la reproduction du
cycle phallocratique® ».

Le commentaire de I'Ttalienne Emma Fontana est sans équivoque :
« §’il te plait, murmura Emma a l'oreille de Patrick, j’en ai eu pour
ma dose, allons-nous-en* ». Ainsi, elle se rend vite compte que
'environnement dans lequel elle se trouve n'est pas du tout son
monde, elle ne se sent pas du tout a aise dans le milieu culturel
de son futur mari et elle n'avait rien compris du Cameroun, ou
bien on lui avait mal présenté ce pays, pour évoquer a nouveau la
citation de Richard Bona placée en exergue du roman.

Qui plus est, tout au long de son séjour, au cours de ses pérégrina-
tions dans les quartiers de Douala, elle sera encore témoin d’évé-
nements grotesques. Le quatriéme jour, elle va assister avec Patrick
a une autre de ces « cocasses et tres camerounaises scénes de rue” ».
Le chef du quartier ou la famille Djomo habite, Monsieur Puaka,
découvre que sa femme est en train de le tromper dans une bicoque
en bois, avec le dom Juan du quartier qui s'appelle Freddy. Ce qui
est hilarant pour les badauds rassemblés, Cest que les deux narrivent
plus a se séparer, ils sont restés soudés aprés un rapport sexuel. 1l
sagit bien d’un penis captivus, comme l'indique le titre du chapitre :
« La foule, commente le narrateur, était massée et compacte.
Bavarde et muette comme 2 son habitude ». Bref, Emma sera
encore spectatrice d’un vaudeville a ciel ouvert.

Les amants, toujours soudés, sont fouettés a tour de role par le
chef de quartier qui a honte de se montrer en cocu aux yeux de
la foule qui rit sans frein aux réactions des traitres qui regoivent
un grand nombre de coups. Cette fois-ci, c’est un autre person-
nage sorti tout juste de la Cour des Miracles qui s’exclame...

23

iy Achille Mbembe, De la postcolonie. .., op. cit., p. 152.

Christian Kuate, Camerouniaiseries.. ., ap. cit., p. 58.

B Ibid., p. 118.
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Quel courage ! observa le begue vouté et strabique. Malgré le fouet il

veut quand méme jouir avant de partir !

— Clest la derniere goutte qui tarde 2 sortir, rigola un autre. [...]

— Idiot ! remarqua une femme. Tu ne vois pas qu’il est coincé a

Pintérieur??®
Encore une fois, les spectateurs deviennent co-acteurs d’une autre
piéce improvisée et la place publique se transforme 4 nouveau en
une scéne de théitre. La foule rit du drame qui se déroule devant
eux et encore une fois la hiérarchie est renversée, puisque le
notable, le chef du quartier cocufié, est tourné en dérision par le
peuple qu'il est censé représenter. Qui plus est, la justice populaire
prend la situation en main et oblige les infidéles soudés a défiler
dans les rues des quartiers voisins :

Etant donné leur posture, les deux amants ne pouvaient pas marcher

normalement. Ils n’avancaient que sur le coté, par petits pas. Véritables

bétes de foire, ils attiraient les foules qui ne cessaient de grossir partout

ot ils passaient. On eut dit un cirque itinérant, au fil du trajet s'impro-

visaient de temps a autre de bréves haltes, oli quelques badauds s'ame-

naient et y allait de sa perverse petite obsession. Beaucoup venaient juste
poser les yeux sur ce truc spectaculaire qu'était le penis captivus.

Le « cirque itinérant » se transforme vite en un tribunal itinérant,
car la justice populaire émet son verdict et exécute la peine. Les
deux amants sont remplis de crachats, on leur verse d’abord de I'eau
chaude sur 'endroit soudé, puis de I'eau bénite, et enfin de 'essence
pour tenter d’« exorciser le démon en eux ». Quelqu'un, au milieu
de la foule, suggere méme de couper « le bangala », cest-a-dire
le pénis, du pauvre dom Juan qui a rendu cocu le chef du quartier,
seul moyen de le séparer de sa maitresse.

Dans cette situation également, 'ordre établi est renversé. Le chef
du quartier, responsable de l'ordre public, est privé de sa fonction
qui est exercée par la foule. En tant que notable, il est ridiculisé,
il est humilié, car tout le monde a pu voir le sexe d’un autre
homme encastré dans le vagin de sa femme. Cest le peuple jouant
le role d’un juge qui condamne et puni le délit d’adultére des deux

26 Ibid., p. 128.
2 Ibid., p. 132.
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infideles. Les corps nus sont exposés a la vue de tous et le penis
captivus, ce phénomene inédit, devient l'attraction principale
d’un spectacle, d’un cirque improvisé dans la place publique. Les
badauds deviennent & nouveau les acteurs principaux et amplifient
le grotesque de la scéne avec leurs commentaires et leurs rires, tandis
que les deux amants sont privés de leurs paroles et répudiés par
foule.

Emma Fontana est choquée par le spectacle auquel elle a assisté
et de retour a la maison engage une discussion sans fin avec son
ami sur la magie noire et sur les réels effets produits par elle. Pour
I'Occidentale quielle est, il sagit d’une croyance typiquement
africaine et le penis captivus n’existe pas. D’apres elle, son copain
est « tombé dans le panneau®® » comme tous les autres badauds.

Le dernier événement auquel I'Italienne va assister sera le plus boulever-
sant pour elle puisqu'elle prendra, hélas, la décision de rentrer
rapidement en Italie, bien consciente de perde le pari fait au
début du voyage. Pour faire soigner le frére de Patrick, en proie
a une crise due a son insuffisance rénale et 2 une séance de dyalise
écourtée, la famille Djomo se rend a 'hopital Laquintinie et dans
l'attente de faire soigner le pauvre Bernard, les deux protagonistes
sont encore témoins d’un autre événement grotesque. Tout
d’abord, Emma est médusée devant le spectacle qui se présente
a ses yeux lorsquelle se trouve dans le hall d’entrée de
I'hopital :
Le hall était jonché de cas sanitaires désespérés. Sur les bancs sommaires,
en bois bon marché déja charanconné, des corps avachis, recroquevillés
sur eux-mémes ou couchés, attendaient depuis une éternité un hypothé-
tique je-ne-sais-quoi qui viendrait les soulager. Au sol gisaient, ¢a et la,
des patients au pronostic vital le plus souvent déja engagé. Une vieille
femme adossée au mur, bouche grande ouverte, révulsait des yeux. Un
jeune homme, sans doute un benskineur, baignait dans une mare de sang,
le sien, avec un bras complétement arraché du reste du corps [...]. Un
autre homme, dans la quarantaine, avait é¢é littéralement éventré [...] et
ses propres visceres se reversaient a I'extérieur, mollement entortillés, et il
les tenait dans les mains pour qu'ils ne lui échappent pas®.

28 Ibid., p. 136.
2 Ibid., p. 191-192.
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Tel que décrit par le narrateur, ’hopital est un endroit ot tout est
hors controle : la réceptionniste au guichet est agressive et préfere
consulter son téléphone plutdt que s'occuper des personnes qui
attendent de payer un ticket de consultation, I'ordinateur a un
« aspect moyenigeux », une panne d’électricité se produit toutes
les dix minutes, le groupe électrogéne ne fonctionne pas parce
Iélectricien de I'hopital, qui sappelle Boniface, a utilisé I'argent
destiné a 'achat du carburant pour faire autre chose, les infir-
mieres se promenent sans cesse dans les couloirs sans se soucier
des malades qui agonisent a leurs pieds, les médecins jouent aux
cartes et ninterviennent pas méme quand on les implore : la
pause est sacrée. C'est dans un tel contexte que, d’une « voiture
garée en catastrophe » devant le hall de I'hépital, une femme
enceinte de deux bébés, respirant a peine, presque inanimée, est
extraite avec difficulté et posée & méme le sol en attendant que
quelqu’un, un médecin ou une infirmiere, vienne s'occuper d’elle.

Le beau-frere de la femme enceinte se précipite a l'intérieur de ’hopi-
tal pour solliciter de I'aide et Cest la que le parcours du combattant
commence pour ce personnage. La premiere infirmiére qu'il sollicite
lui intime d’aller tout d’abord payer le ticket de consultation : « Les
Camerounais, vraiment ! Toujours a tout vouloir gratuit. Tu ne payes
pas, mais tu veux étre servi® », s'exclame-t-elle. Puis, elle lui demande
mille francs comme pot-de-vin et s'en va outrée en refusant les cing
cents francs qu'on lui propose.

Entre-temps, une foule s'est formée autour de la malade qui agonise
a Pextérieur. Des commentaires fusent au milieu des curieux rassemblés,
I'hopital est désigné par quelqu'un comme un « mouroir », on maudit
le Cameroun de Paul Biya responsable de ['état minable des hopitaux.
Linfirmiére contactée auparavant, qui a finalement accepté le pot-
de-vin de cinq cents francs, se rend enfin a 'extérieur et aprés avoir
posé le stéthoscope pendant trois secondes sur la poitrine de la femme
enceinte agonisante sexclame : « On ne peut plus rien pour votre
belle-sceur ! [...] Elle est morte, vous devriez 'emmener & la morgue® ».

30 Ibid., p. 206.
S Ibid., p. 216.
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Clest a partir de ce moment-la que I'espace devant le hall d’entrée
de I'hopital se transforme en une salle d’opération, car la sceur de la
femme enceinte décide de sauver au moins les bébés qui continuent
a sagiter a 'intérieur du ventre de sa soeur déclarée morte. La foule
se préte bien & aider la chirurgienne improvisée, on va acheter une
lame de rasoir, de 'alcool, des mouchoirs, et 'opération commence
a ciel ouvert sous les regards hagards des curieux :
Elle fit une entaille, légere ; puis deux, puis trois. La peau, tendue, cédait
au tranchant de la lame, et souvrait, s'écarquillait en se crevassant.
Vision d’horreur ! Quel spectacle ! Des gens dans le public éclatérent en
sanglots. Beaucoup, de toute leur misérable vie, navaient jamais vu ¢a.
[...] Cérait 'affolement général, beaucoup criaient au scandale. “Oh
Cameroun-oo! On va tout voir dans ce pays !” [...] Emma ne tint pas
le coup. Quelque chose monta en elle, par a-coup ; beaucoup de ceux
qui coudoyaient avec elle s'en apercurent et s'écarterent. Pas Patrick. Elle
vomit sur ses pieds, & plusieurs reprises. [...] Les gens sécarterent

davantage, il y eut deux foyers de spectacle: elle la Blanche qui vomissait,

et Sophia qui continuait a ouvrir le ventre du cadavre de sa sceur>2,

Ce dernier « spectacle » qui se produit dans la place publique n’est
pas un vaudeville comme les deux autres que nous avons présentés
auparavant. La foule spectatrice ne rit pas, mais participe en pleu-
rant au drame de la chirurgienne improvisée. Lévénement, qui met
en scéne encore un renversement de 'ordre établi, sinscrit égale-
ment dans l'esprit du carnaval. Les médecins et les infirmiceres &
lintérieur de I'hépital jouent aux cartes et se promeénent dans les
couloirs en bavardant, samusent et manifestent toute leur indiffé-
rence a 'égard du peuple qui souflre, tandis que le peuple prend
la place du corps médical en exécutant I'intervention chirurgicale
sur la femme morte. Les roles sont renversés et cette situation
sinscrit parfaitement dans les pensées de Mbembe lorsqu’il décrit
I« esthétique de la vulgarité » de la classe ofhicielle dans la postco-
lonie. Cette vulgarité est inscrite dans l'attitude des médecins et des
infirmiéres, appartenant, ici dans le roman, a une catégorie de
privilégiés, qui exercent, comme les hommes d’Frat, un pouvoir et
qui théatralisent ce pouvoir. Linfirmiére, qui n'accepte pas d’aller
senquérir de I'état de la femme enceinte, dira au beau-frere de la

32 Ibid., p. 221-222.
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mourante « Et tu veux m’y trainer [dehors avec 50 degrés de
chaleur] ! Sans méme avoir de quoi me procurer de I'eau glacée
pour me rincer ensuite la gorge!™ »

En toute derniére analyse, nous soulignons un autre aspect intéressant
du roman qui renvoie au carnaval bakhtinien, cCest-a-dire a la présence
de plusieurs genres dans un seul texte. D’aprés Bakhtine, « les genres
intercalaires » sont 'une des « formes les plus importantes de l'intro-
duction et de l'organisation du plurilinguisme dans le roman* ». Le
chapitre du roman intitulé « Un homme mythique » enchésse en réalité
la « légende du brigand Fomschwon » racontée par Papa Nouemo, le
grand-pere du narrateur, qui assure comme un « griot » la narration
dans un style oral pendant plusieurs pages. Ce chapitre ajoute une
autre voix au roman, un autre style, un autre ton a ceux du narrateur
premier. Toujours selon Bakhtine, I'une des particularités fondamentales
de la « littérature carnavalisée [...] réside dans la pluralité intentionnelle
des styles et des voix [dans] le mélange du sublime et du vulgaire, du
sérieux et du comique [dans la présence de] lettres, manuscrits trouvés,
dialogues rapportés, parodies de genres élevés, citations caricaturées, etc.
Certains genres présentent un mélange de prose et de vers; on se sert
des dialectes vivants et des jargons™ ».

Doué d’'une « surconscience linguistique® », Kuate met en scéne
dans ses niaiseries camerounaises les différents langages sociaux
de 'univers camerounais représenté. Il intégre au frangais standard
de la narration des régionalismes typiques du frangais parlé au

3 Ibid., p. 209.

34 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1978, p. 141.

35 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais »,

“ 1970, p. 163.

Selon Lise Gauvin, les écrivains francophones « ont en commun de se situer
a la “croisée des langues”, dans un contexte de relations conflictuelles — ou
tout au moins concurrentielles — entre le francais et d’autres langues de
proximité, ce qui engendre chez eux une sensibilité plus grande 4 la problé-
matique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue
un lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction. La
notion de surconscience renvoie 4 ce que cette situation dans la langue peut
avoir a la fois d’exacerbé et de fécond » (Lise Gauvin, « Des littérature de
lintranquillité », Intercambio, 2¢série, vol. 9, 2016, p. 28).
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Cameroun et, de plus, ses personnages alternent différents
registres langagiers, du plus élevé au plus bas. Cette conscience
aigué de la langue, typique d’un grand nombre d’écrivains de la
francophonie, a permis a I'écrivain de concevoir, comme le souligne
Lise Gauvin, « diverses figures de 'hybridité » tout en donnant
« lieu & [une] poétique [...] irriguéle][...] par le sens du ludique et
du transitoire, plus proche [...] de la féte carnavalesque et de I'esthé-
tique baroque que des conventions du réalisme” ».

Conclusion

En guise de conclusion, nous soulignons que les scénes présentées
par le narrateur de Kuate dans son roman illustrent l'esprit carnava-
lesque décrit aussi bien par Bakhtine que par le philosophe-
politologue camerounais Achille Mbembe. Les spectacles
improvisés dans la place publique que nous avons retenus
montrent que les rapports entre les étres humains mis en sceéne
dans le roman sont renversés. Il sagit de situations impossibles
ou les roles ne sont pas respectés : le policier est jugé et tourné
en dérision par le peuple, le chef du quartier est humilié par les
habitants de son quartier a cause de sa femme qui le trompe et
les médecins et les infirmieres jouent aux cartes et se proménent
dans les couloirs de 'hopital pendant qu'une chirurgienne impro-
visée tente de sauver des bébés en ouvrant le ventre d’'une femme
morte devant le hall d’entrée. Linversion des roles et des valeurs,
le penchant pour la dérision et 'humour, des personnages aux
corps grotesques, tout cela montre que l'auteur se sert de cet esprit
carnavalesque comme topos pour amuser son lecteur, mais également
pour dénoncer un pays en situation de « postcolonie » ot la classe
officielle bénéficie de privileges et méprise le peuple qui peut
trouver dans la place publique, 1a ot les distances sont abolies,
des situations qui lui permettent de rire des autres, mais également
de soi-méme.

7 Lise Gauvin, La fabrique de la langue. De Francois Rabelais i Réjean Ducharme,

Paris, Seuil, 2004, p. 296.
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