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Résumé : Larticle se propose d’examiner les procédés discursifs qui mettent en
relief Pexclusion des Juifs juste avant la Seconde Guerre mondiale et pendant
I’Occupation. 1 s’agit d’interroger la réponse adressée par la littérature a 'exclusion, a
la déshumanisation et a la déportation de celui qui devient soudainement légalement
extériorisé du corps national et extirpé simultanément du territoire géographique
et social. Dans le cadre de ce questionnement seront considérés Abraxas (1938) de
Jacques Audiberti et Bariona on le fils du tonnerre (1940) de Jean-Paul Sartre. Un regard
paralléle sera porté sur un tableau de Jean Fautrier, Ia juive (1943), contemporain
aux ceuvres analysées.
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Abstract: The paper examines the discursive processes that highlight the exclusion
of the Jews just before the Second World War and during the Occupation. It looks at
the response that the literature provides to the exclusion, dehumanization and
deportation of those who suddenly became legally externalized from the national
body and simultaneously extirpated from the social and geographical territory. In
the context of this interrogation, Abraxas (1938) by Jacques Audiberti and Bariona
on le fils du tonnerre (1940) by Jean-Paul Sartre will be considered. A parallel look will
be directed at a painting by Jean Fautrier, La juive (1943), contemporary to the
works analyzed.
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Introduction

Le concept d’extertitorialité s'impose bien avant celui de déterritorialisation’,
notamment dans les écrits de Ziegfried Kracauer, dont 'ceuvre enticre
est composée « sous le signe de I'exterritorialité? », formule que nous
empruntons ici a Enzo Traverso. Pour ce dernier, Kracauer représente
cet intellectuel qui n’est pas a proprement parler un penseur juif, mais
a la fois allemand, européen, exilé — un Aussenseiter dont P'ceuvre renferme
une « clé essentielle pour son interprétation » et qui est « la notion
d’excterritorialité 3 ». 1”approche de Traverso de I'ceuvre et de la figure
de Kracauer — banni de ’Allemagne nazie, ayant délaissé la langue
allemande pour I'anglais —, est notamment réalisée sous I'angle de
cette exterritorialité qui inclue simultanément : (1) « 'exterritorialité
de I'intellectuel juif a I’égard de la tradition* », (2) I'exterritorialité du
Juif a Pégard du contexte politique de I"'Europe (Etats-nation, nazisme
au sens de I’étranger a la nation, de I'exilé) et (3) Pexterritorialité du
Juif par rapport au « monde dans lequel il n’y a plus de place pour
lui » ou, plus précisément, dans lequel il n’a « plus le droit de vivre? ».

Dans History, Kracauer compare la condition de I'historien, obligé de se
dédoubler — étre a la fois dans le présent et dans le passé —, au personnage
proustien, d’une part, qui porte le regard sur sa grand-mere d’un ceil
d’observateur « étranger » et a celui de P'exilé, d’autre part. Pour ce
dernier, qui affronte un environnement étranger (alen environment), le
sera sa perspective du regard en sera inévitablement affectée, tout comme
sa structure mentale (bis whole make-up)’. Lexilé cesse ainsi « d’appartenit ».

! Voir Jeanpierre Laurent, « La place de Pextettitorialité », dans Mark Alizart et Christophe
Kihm (dit.), Fresh Théorie, Patis, Léo Scheer, 2005, p. 329-349, https://bit.ly/3p4fhlH
(consulté le 16 mars 2022). Le terme de déterritorialisation est introduit par Gilles
Deleuze et Félix Guattari en 1972 dans Capitalisme et schizophrénie 1, 1.’ Anti-(Edipe
(Paris, Les Edition de Minuit).

2 Enzo Traverso, « Sous le signe de Pexterritorialité. Kracauer et la modernité juive »,
dans Nia Perivolaropoulou (dit.), Culture de masse et modernité : Siegfried Kracaner sociologue,
critique, éerivain, Paris, Maison des Sciences de 'Homme, 2001, p. 212-232. Le concept
méme d’exterritorialité vient de Georg Simmel. Voir en particulier : Georg Simmel,
« L’extettitorialité de 'aventute », Philosophie de la modernité I, Paris, Payot, 1989.

3 Enzo Traverso, gp. cit., p. 212. Souligné dans le texte.

4 Ibid., p. 213.

> [bid.

6 Ziegfried Kracauer, History. The Last Things before the Last, Princeton, Markus Wiener
Publishers, 1995, p. 82.

7 Ibid., p. 83.
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«Mais ou alors habite-t-il ? », puisque I'exilé se retrouve projeté « dans
le vide presque total de Uexterritorialité (near-vacuum of extra-territoriality)® ».

Nous entendons P'exterritorialité dans sa configuration de ce « vacuum »,
cette marginalité qui prend forme de déracinement, d’exil, mais aussi
de destruction. Il est ainsi indissociable de 'expérience des fascismes,
des régimes totalitaires, des migrations et de Uexiliance, selon Alexis
Nuselovici. Le concept s’applique aussi a cette condition exterritoriale
esquissée par George Steiner par rapport a Nabokov, qui a été expulsé
par les barbaries du siccle dernier de son propre pays mais aussi de sa
langue et qui demeure, «a cause de son extraterritorialité », « profondément
de notre temps!? ». 11 s’applique donc autant a ce « parcours nomade », a
cette extériorité par rapport au tertitoire d’expulsion et d’accueil, qu'a cette
expulsion des étres « déclassés du genre humain!! » et du droit de vivre.

Ici, le concept de déterritorialisation peut étre convoqué pour compléter
en quelque sorte celui d’exterritorialité, notamment au sens de ce qui
est nommé chez Deleuze et Guattari, les « déterritorialisations absolues!? »,
autrement dit, les « devenirs-animaux » chez Kafka. C’est une condition
dans laquelle il n’y a pas lieu de reterritorialisation, c’est-a-dire de la
reprise de place dans le « systeme [des] soumissions'® ». Par exemple,
C’est le cas d’une pure maticre sonore, « son musical déterritorialisé,
cri qui échappe a la signification, a la composition, au chant, a la
parole! » ; c’est notamment ce qui se passe avec le « devenir animal »
ou « toutes les formes se défont, toutes les significations aussi [...]1>».
Si les deux notions se tejoignent (exterritotialisation/déterritotialisation),

8 Ibid. Nous citons ici la version francaise telle qu’elle est rapportée dans Enzo Traverso,
op. ait., p. 227.

9 Alexis Nuselovici, La condition de l'exilé. Penser les migrations contemporaines, Patis, Maison
des sciences de THomme, 2015.

10 George Steiner, Extra-Territorial. Papers on Literature and the Language Revolution, New
York, Atheneum, 1976, p. 11. Voir Enzo Traverso, « L’exterritorialité comme parcours
de vie et de pensée », Siegfried Krakaner, itinéraire d’un intellectuel nomade, Patis, La Découverte,
[1994] 20006, p. 183.

1 Enzo Traverso, La violence nazie : une généalogie enropéenne, Paris, La fabrique éditions,
2002, p. 102.

12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Patis, Les Editions
de Minuit, [1975] 2013, p. 66.

13 Thid.

14 Ibid., p. 25.

15 Thid., p. 67.
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C’est notamment dans ce détachement de son espace initial, tout en
habitant « ’entre-deux-mondes du déplacement continué!® ».

Nous proposons, dans cette étude, d’examiner les procédés discursifs
qui dévoilent la question d’exclusion du Juif considéré comme I’Autre
par excellence dans la France Occupée. Nous interrogerons la réplique
littéraire a 'exclusion, a la déshumanisation et a la déportation de celui
qui devient soudainement légalement extériorisé du corps national,
exterritorialisé du lieu géographique et social simultanément. Nous
porterons, en paralléle, un regard sur I'entre-deux-guerres, la période
ou le nombre d’étrangers fuyant la guerre, le nazisme et I'antisémitisme,
s’accroit en France, afin d’examiner quelles sont les régles qui régissent
Iinclusion et I'exclusion.

Dans le cadre de ce questionnement, les ceuvres suivantes seront interrogées :
Abraxas (1938) de Jacques Audiberti et Bariona on le fils du tonnerre (1940)
de Jean-Paul Sartre. Nous conclurons sur un tableau de Jean Fautrier
réalisée au méme moment — La juive (1943), permettant ainsi de faire
ressortir un autre versant d’exterritorialité : une figure féminine dépourvue
de forme et de point d’ancrage dans un espace sans territoire qui nous
rappelle dans quelle mesure exclusion s’assimile a la forme radicale
de « déterritorialisation!” » que représente le projet nazi des territoires

Judenfrei.

Mise en scéne des territoires chez Sartre

Engagé comme soldat météorologiste en septembre 1939, Sartre est
fait prisonnier le 21 juin 1940. II est emprisonné au Stalag XII D a
Treves ou il demeure jusqu’au mois de mars 1941.

Pour célébrer Noél au Stalag, Sartre met en scéne une piece de théatre
intitulée Bariona on le fils du tonnerre (1940). Elle a été jouée la veille de Noél,
a cinq heures de P'apres-midi. Selon Sartre, le sujet de mythologie du
christianisme a été choisi pour « réaliser, ce soir de No€l, 'union la

16 Laurent Jeanpietre, gp. cit.

17 Nous employons le terme au sens qu’il est entendu par Barnes et Minca, en lien
avec le processus spatial de la géographie nazie qui implique la déterritorialisation
et la reterritorialisation : « respectively an emptying out of space and its reffiling in a different way ».
Trevor J. Barnes and Claudio Minca, « The Dark Geographies of Carl Schmitt and
Walter Christaller », Annales of the Association of American Geographers, vol. 103, n° 3,
May 2013, p. 671.
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plus large des chrétiens et des incroyants'® ». La picce était centrée sur
la communauté juive aux temps de la naissance du Christ. Sartre choisi
donc, en pleine occupation allemande, de se focaliser sur les protagonistes
juifs, ceux qui subissent notamment les pires persécutions et qui sont
considérés comme la vermine de la nation. Comment traiter de cette
question dans un Stalag, car il va de soi que le scénario de la picce,
écrit et joué officiellement devant les prisonniers et les soldats allemands, a
été soumis a la censure. Selon les témoignages, sur I'ordre des Allemands,
Sartre avait rajouté une scéne muette : Pouverture de la picce montrait
«des juifs tous loqueteaux parqués derriere des barbelés, représentant
des habitants de Béthaur!® ». Il est évident, que la communauté juive
représentée devait s’inscrire dans la ligne générale de I'antisémitisme
hitlérien, d’une part, et du gouvernement vichyssois, d’autre part, ce
dernier étant soucieux que sa politique de la Révolution Nationale soit
bien diffusée aupres des prisonniers des Stalag, y compris les lois antijuives,
ainsi que l'institutionnalisation paternaliste, réactionnaire du statut de
la femme au sein de la société francaise?'.

Paradoxalement, dans la piece de Sartre, les Juifs disposent d’un territoire
— géographique, tangible —, car I'auteur situe 'action au moment de
la nativité du Christ lorsque le territoire de la Judée est occupé par
I'ennemi. Les occupants, les « maitres?! » sont les Romains.

11 est intéressant de noter combien le scénario de la piece de théatre
et la mise en scene, réalisée au Stalag sous ’Occupation et sous I'ceil
du censeur allemand, se fixent a I’encontre de I'idéologie pronée ou
cette opposition a trait a une territorialité : d’une part (dans la picce)

18 Jean-Paul Sartre, « Avant-propos », Bariona ou le fils du tonnerre, Paris, Editions
Elisabeth Marescot, 1967.

19 Témoignages d’André Chauveau, Pierre Dupuis et Marc Bénard, dans Gilbert Joseph,
Une si douce Occupation. Simone de Beanvoir et Jean-Panl Sartre. 1940-1944, Paris, Albin
Michel, 1991, p. 90. Voir aussi Vincent de Coorebyter, « Bariona, ou la nativité d’un
athée », Revue internationale de philosophie, vol. 1, n° 231, 2005, p. 15-49.

20 C’est le personnage de Sarah, la femme de Bariona, qui est véhiculaire de cette
déposition qui évoque notamment ces réformes vichyssoises. « Central to these policies
were Vichy attitudes to dénatalité, dégénérescence, and la crise de la famille. In his plays during
the Vichy period as well as in The Age of Reason Sartre often highlighted a gender politics that
directly transgressed the conventions of the National Revolution on women and gender by focusing
on abortion as a trope of resistance to these paternalist practices », Jonathan Judaken, Jean-Pan/
Sartre and the Jewish Question, Anti-antisemitism and the politics of the French intellectnal,
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2000, p. 72.

2l Jean-Paul Sartre, Bariona. .., op. cit., p. 1.
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I'action se passe en Judée, c’est-a-dire sur le territoire de la Judée, méme
si ce tertitoire est occupé par les Romains ; d’autre part (dans la présentation
donnée et rapportée par les témoins), la premicre image montrait les
Juifs, tous déguenillés et miséreux, derricre les barbelés. L’insertion
de cette mise en scene, réclamée par la censure du Stalag, dé-territorialise —
a travers le barbelé — ce que I’écart historique réalisé par le choix temporel
et historique de I'action (I'époque de la Nativité) conférait aux Juifs
(territoire de la Judée). Ainsi, au moment ou le peuple Juif sans territoire
fixe est persécuté partout en Europe, la picce de Sartre revient aux
temps ou ce territoire existe bel et bien. Afin de renchérir sur cette
idée, le texte insiste sur le territoire a travers le personnage du Récitant,
qui présente au spectateur le contexte du récit au début de la picce :
« Béthaur est un village de huit cents habitants, situé a vingt-cinq lieues
de Béthléem et a sept lieues d’Hébron. Celui qui sait lire pourra, rentré
chez lui, le retrouver sur une carte » (Bariona, p. 2). I’énoncé « retrouver
sur une carte » est loin d’étre ambigu. Le village ou habitent ces pro-
tagonistes juifs existe donc bel et bien dans sa notion de territorialité.
La véracité de I'énonciation ne peut plus étre contestée, car le village
existe sur la carte. Le territoire occupé?? disposé sur une carte se fait
une preuve d’existence et simultanément d’une existence territoriale.
Car, comme le disait le géographe dans Le Petit prince paru en 1943,
«on exige de I'explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par
exemple de la découverte d’une grosse montagne, on exige qu’il en
rapporte de grosses pierres? ». Une fois la preuve détenue, le territoire
apparait sur une carte et dans les livres de géographie, précise le prota-
goniste saint-exupérien. En ce sens, « [ljes géographies, dit le géographe,
sont les livres les plus précieux de tous les livres. Elles ne se démodent
jamais. Il est trés rare qu'une montagne change de place. Il est tres rare
qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles? ».
Et on connait aussi le contexte de I’écriture du Petit prince, ainsi que
le fait qu’il soit dédié a un ami proche, le Juif Weil, dont la vie se
trouvait en ce moment méme menacée dans cette France occupée.

22 Dans la piece de Sartre, les Juifs personnifient paradoxalement les Francais et
les Romains personnifient les Allemands. Le territoire occupé de la Judée représente
la France. Il s’agit la d’un point de vue intéressant au moment ou les Juifs sont exclus
de la nation francaise et ne sont plus partie intégrante du territoire frangais qui, lui,
est sur la voie de former, avec le Reich allemand, un territoire Judenfres.

2 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit prince, https://bitly/3BAmu25 (consulté le
20 octobre 2019).

24 Ibid.
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Il'y a également un autre contexte qui nous intéresse et qui est évoqué
dés le début de la picce de Sartre : Pouverture commence par arrivée
du fonctionnaire du procurateur de Rome a Béthaur, dans le but de
«recenser » les Juifs. Il s’agit, dit-il de 'ordre, de « recenser tous les
hommes sur terre » (Bariona, p. 6). Méme si cette action renvoie au
moment historique bien précis de 'époque a laquelle se rapporte la
fabula de la picce, il ne peut néanmoins échapper a son sens double
que le terme « recensement » acquiert en cette année 1940 : le 27
septembre 1940, le Militirbefehlshaber (le commandement militaire)
publie la premiére ordonnance selon laquelle les Juifs de la zone Nord,
francais et étrangers, devaient se faire recenser avant le 20 octobre.
Parallélement, le premier statut des Juifs est établi par le gouvernement
de Vichy le 1¢f octobre 1940. Il exclut les Juifs de tous les postes de
la fonction publique, de la presse et du cinéma, prévoit leur exclusion
des professions libérales et proclame la notion de race juive. Il est a noter
que 'ordonnance allemande du 27 septembre faisait uniquement référence
a la religion juive.

Une fois de plus, le « recensement » dans la piece renvoie a une territorialité
toujours contemporaine au spectateur de 1940 : c’est-a-dire le fichage
des Juifs sur le territoire frangais, ce qui servirait plus tard, on le sait
a présent, a mieux les ex-territorialiser de ce méme territoire afin de
les envoyer, par la voie des trains, a la mort et donc les extirper
définitivement de tout registre qui leur assignait un territoire.

En suivant le raisonnement d’Henri Lefebvre pour qui « Pespace est
politique? », nous verrons dans quelle mesure la territorialité prend
une place primordiale chez Sartre. Tout espace qui a un aspect neutre
ou non-politique, nous dit Lefebvre, I'est parce qu’il a déja été « occupé,
aménagé®® » sans qu’on en retrouve de traces. En réalité, « 'espace a
été faconné, modelé, a partir d’éléments historiques ou naturels, mais
politiquement. L’espace est politique et idéologique?” ». Idéologique,
parce qu’il est avant tout un « produit social », il a été approprié pour
étre géré et exploité. En ce sens, ce qui nous intéresse dans les textes
littéraires analysés, c’est de voir le lien entre « 'espace de la représentation »,
c’est-a-dire un espace percu, représenté (mental), et « la représentation

25 Henti Lefebvre, L'espace et politique, Le droit a la ville 11, Patis, Editions Economica,
2000, p. 52.

26 Thid., p. 53

27 Thid.
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de I'espace », qui est un espace construit et produit (social)?8. L’espace
de la représentation chez Sartre est celui qui reconstruit un espace
inexistant tel quel dans le présent et dénonce en méme temps 'espace
construit dans lequel le « Superrésident », c’est-a-dire le fonctionnaire
romain, a tous les droits d’un surhomme actuel — de ’Arien — pour
accabler a tel point les résidents du territoire devenu colonie (la Judée)
que ces derniers ne voient aucune autre issue que I'autodestruction.
Car, ce que décide Bariona, a la suite de la demande du procurateur
de Rome d’augmenter les impots aux Juifs, c’est d’arréter d’engendrer
et de rendre les Juifs stériles afin de ne pas « prolonge|[r] cette agonie »
(Bariona, p. 23) ; autrement dit, Bariona propose « [d’lensevelir [le village]
de ses propres mains » (p. 25) et ne pas « prolonger les souffrances
de notre race? ». Ici encore, il y un double jeu : Bariona propose en
fait aux Juifs ce que le nazisme voudrait qu’advienne au peuple juif :
son anéantissement, son extermination sans que la mémoire en puisse
subsister ; méme si le programme exterminatoire est ultérieur a la
conception de la picce qui est écrite en 1940, il est évident que ce projet,
comme une éventualité bien prégnante, se dévoilait sur plusieurs plans :
souvenons-nous par exemple de Georges Duhamel qui, en 1938 déja,
parlait du programme nazi ayant pour objectif « Pextermination et,
en définitive, Pextirpation totale de I’élément israélite’” » sur tout le
globe terrestre.

Revenons a la mise en scene dans le Stalag. D’aprés les témoignages,
Sartre instruit les figurants interprétant les roles de Juifs de se tenir
en groupe, en leur indiquant en méme temps de quelle maniere il
faut qu’ils se tiennent. Il montre comment :

il faut courber le dos, ¢tre sale, se gratter, patler multipliant les petits gestes
frénétiques en se plagant presque nez contre nez. Pour que la saleté soit
appatente, on leur bouchonne le visage. Leurs vétements sont des loques.
IIs sont la, caricaturaux, groupés en essaim, bouffons a souhait. Sartre
insiste pour que tous les gestes soient justes, suivant 'imagerie antisémite,
afin que le public communie dans de vieux clichés.

28 Ibid., p. 31.

2 « Alors le village retournera a la terre. Le vent fera battre les portes des maisons
vides, nos murailles de terre s’écrouleront comme la neige de printemps aux flancs
des montagnes, il ne restera plus rien de nous sur la terre, ni dans la mémoire des
hommes », Jean-Paul Sartre, Bariona..., op. cit., p. 25.

30 Georges Duhamel, « Une entreprise vouée a I’échec », Le Figaro, 23 juin 1938.

31 Gilbert Joseph, gp. cit., p. 85.
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Il'y a également des témoignages concernant les sentinelles allemandes
qui riaient fort a ce spectacle. L’un des prisonniers, « excité par la mise
en scene’ », va méme commencer a proférer des menaces antisémites.

II est donc certain que la démarche de Sartre est d’adapter (extérieurement)
la mise en scéne de la picce, qui dénongait ouvertement 'antisémitisme, a
la censure et de I'inscrire dans le discours antisémite proné. Sans cela, il
est clair que la picce n’aurait pas pu étre représentée. Mais, paradoxalement
(méme si nous ne pouvons pas voir la mise en scene originale et nous
pouvons uniquement nous appuyer sur les témoignages de ’époque),
la mise en scéne qui adaptait le scénario au discours antisémite, le
déterritorialisait (au sens deleuzien de ce terme) dans le méme temps,
I'arrachait a son contexte historique des temps anciens (développement
narratif qui se déroule a la naissance de Christ) et I'inscrivait simultanément
dans le présent. Ainsi, les références implicites au présent dans le scénario,
s’actualisaient davantage par cette mise en scene ou les spectateurs
avalent devant les yeux I'image des Juifs contemporains — miséreux,
entassés devant les barbelés. Par conséquent, lorsque le fonctionnaire
romain les nomme de « vrais sauvages » (phrase répétée a plusieurs
reprises, p. 4 et p. 0), les traite d’incultes (p. 6) et d’impuberes (p. 7),
alors que Bariona se nomme lui-méme, avec une ironie acerbe, « chef
d’une famille tarée » (p. 13), toutes ces qualifications ne font quamplifier
la portée contemporaine du scénario. Plus encore, le protagoniste,
Bariona, est quasi-enticrement inspiré par le discours antisémite hitlérien
et vichyssois (méme si ses motifs vont, évidemment, a ’encontre de
cette idéologie) : (1) Bariona veut que le peuple juif s’autodétruise
(allusion a I'idéologie nazie exterminatoire présente a travers les discours,
le Mein Kampf, etc.) ; (2) il décide de tuer le Christ enfant, lorsqu’il
apprend sa naissance (ce que finalement il ne fera pas). A ce propos
Jonathan Judaken remarque :

Bariona’s stiff-necked rejection of the divinity of Christ, bis demand for justice and
redemption on earth, and his willingness to commit deicide in this theological drama
place him in the position of “the Jew” in the tradition of Christian Passion and mystery
DPlays.
Tous ces éléments répondent d’'une manicre ou d’une autre a la politique
antisémite nazie et inscrivent la figure du protagoniste non du coté
du Juif-héros-de-la-picce, mais plutot du coté de la tradition chrétienne

32 Ibid.
3 Jonathan Judaken, op. cit., p. 73.
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antijuive du Juif-peuple-déicide. La fin de la picce est cependant une
prise de position assez claire qui ne montre pas un Juif converti au
christianisme, mais un Juif révolté qui se sacrifie en combattant pour la
liberté.

La mise en scéne de Bariona n’est pas sans rappeler le tableau de Jean
Fautrier, La juive, peint un peu plus tard, en 1943. Avec Sarah (1942), il
peut étre considéré comme 'un des premiers du cycle d’Otages, exécutés
sous I’"Occupation, entre 1942 et 19443+, A la différence de Sarah ou
d’Ofages, La juive n’est pas une représentation du corps mutilé, mais
du corps difforme dont aucun élément corporel ne subsiste. Dans
Les réflexions sur la question juive, Sartre note, juste apres la libération,
que les mots, comme « une belle Juive » comportent « une signification
trés particulicre [...]. C’est qu’ils ont comme un fumet de viol et de
massacre. La belle Juive c’est celle que les Cosaques du Tsar trainent par
les cheveux® ». La juive de Fautrier, avec son corps absent, s'insctit justement
dans la contemporanéité ou elle défie tant le présent (lois antisémites,
étoile jaune, déportations, exposition Le [uif et la France, etc.) que le stéréotype
plus ancien. L’étoile jaune vise a exposer le corps ; ici, ce méme corps se
dérobe a cette exhibition, a toute visibilité ou corporéité. Au moment
ou Arno Breker expose a Paris « le corps sain, Fautrier offre un corps
qui souffre et qui est meurtri’® » : « Where Breker presents the body as whole
and intact, Fautrier offers dispersion and fragmentation. [...] La Juive, too, has
undergone a radical anatomical contraction; decapitated and dismenibered, she is
reduced to a rounded, amorphous trunk’ ». Si Sartre encercle le corps du
juif de barbelé, Fautrier procéde de manicere similaire, sauf que, ici, il
échappe a toute forme d’exhibition (avec cette référence double des
expositions en cours, que ce soit celle de Breker a ’Orangerie ou celle
du Juif et la France au Palais Berlitz), dénuée de sa configuration.

Les figures de PAutre chez Jacques Audiberti

Le deuxieme texte, auquel nous voudrions porter notre regard est Abraxas,
roman de Jacques Audiberti paru en 1938. La définition étymologique

3 Une majeure partie de ces toiles n’ont été datées et signées par Fautrier qu’en 1945
pour Pexposition a la galerie René Drouin. Voir Jean Fautrier [Exposition : 25 mai-24
septembre 1989], Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Paris, Paris-Musées,
Amis du musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1989, p. 114.

3 Jean-Paul Sartre, Réflexcions sur la question juive, Patis, Gallimard, 1985, p. 56-57.

36 Rachel E. Perty, « Jean Fautrier’s Jolies Juives », October, n° 108, Spring 2004, p. 62.
37 Ihid.
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du mot Abraxas peut renvoyer a plusieurs significations : ab signifie
pere, ruah — esprit et dabar parole ; donc Pére, esprit, parole — trois
¢léments de la Trinité*. En outre, le mot signifie Dieu en persan, ainsi
que le fait d’étre doté de vertus magiques. Dans le roman, le mot peut
également signifier démon. Cependant, ce mot qui titre le roman ne
figure qu’une seule fois dans le texte?. L histoire se centre sur deux
protagonistes : Caracas ou Sabatto Caracasio, dit Sabatto il Baldo,
peintre de Ravenne® et mestre Jayme, « homme riche et saleur de
poissons*! » un Juif converti. L’action est déplacée dans le passé, vers
1430, et les événements se partagent entre des lieux réels (les cotes
d’Adriatique, le Portugal, la Méditerranée) et imaginaires (ville de
Hertombreros). Ce déplacement permet aussi d’évoquer le contemporain,
c’est-a-dire les années 1930, les persécutions des Juifs par I’Allemagne
hitlérienne, le colonialisme*?. Le personnage de Caracas va prendre
le parti de Mestre Jayme, s’enliser dans la vie réelle — qui n’existe pas
en fin de compte en marge de 'art — et défendre le Juif persécuté. Ce
dernier va fuir la ville, laissant derric¢re lui sa maison pillée et bralée :
« Une partie d’écuyers, par ailleurs, mettait feu a la demeure de mestre
Jayme apres Pavoir pillée » (Abraxas, p. 124). La maison en feu réapparait
dans le roman comme une réplique a celle de Light in August de William
Faulkner (d’ailleurs, paru dans la traduction francgaise en 1935) : « La
maison de mestre Jayme bralait toujours » (Abraxas, p. 133).

3 Voir André Deslandes dans Jacques Audiberti, .4braxas, Patis, Gallimard, [1938] 1965.

% Le mot Abraxas ne parait qu’a la page 249 dans le roman.

4011 parait a la page 31. En fait, la fable consiste en ceci : Caracas est mandaté par
Ravenne pour aller chercher les reliques. 11 s’agit d’une sorte de quéte de Graal qui se
transforme en fin de compte a prendre le parti et a s’enliser dans I’Histoire, notamment
lorsque le peintre défend le Juif mestre Jayme (p. 122-124). Ensuite, il se retrouve
au sein des « sages » et il suit leur volonté de se déclarer le découvreur des iles et de
faire face a Gonsalves. Si Caracas devient, a la fin du roman, 'amiral et 'emporte
sur Gonsalves (ce sont les Juifs et les gitans qui ont voulu que ce soit lui), c’est aussi
pour symboliser en quelque sorte une lutte entre le bien et le mal, une lutte ou, il
ne faut pas Poublier, le personnage central est un peintre, un artiste.

4 Jacques Audiberti, gp. cit., p. 11.

42 «Jacques Audiberti annonce la publication prochaine d’un roman : Abraxas qui a pour
cadre le XVe siecle, a 'époque des grandes découvertes. Son but a été de romancer le
passage de la civilisation médiévale a la civilisation moderne et de peindre les changements
opérés dans la connaissance scientifique et la vie religieuse » - écrit Le Pefit Parisien
au sujet du roman. Maurice Bourdet, « Jacques Audiberti notre collaborateur. Lauréat
du prix Mallarmé », 3 juin 1938, p. 2.
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Jacques Audiberti, qui lui-méme ne s’est pas engagé durant la Seconde
Guerre mondiale au c6té de la Résistance, ne s’est pas compromis non
plus dans la collaboration et a toujours porté sa solidarité aux opprimés,
aux Juifs, aux pourchassés. La prise de position de artiste (Caracas), qui
se résout a s’impliquer au moment ou la vie du Juif persécuté (mestre
Jayme) se trouve en danger, est d’une importance décisive afin de
comprendre les motivations qui peuvent pousser celui qui n’a pas
d’obligation a s’engager. Ce que met le roman en scéne, c’est avant
tout cette implication individuelle face a un antisémitisme ordinaire,
ancré dans les stéréotypes que le roman dénonce tres subtilement en
cette période d’avant-guerre ou les Juifs persécutés par le régime
national-socialiste cherchent refuge en France. En ce sens, la maison
bralée du protagoniste juif (méme s’il s’agit d’un Juif converti®’) se
fixe comme un espace privé (’habitat) annihilé, pillé et détruit, tandis
que ’homme, échappé a la mort, est contraint a I'exil. Le Juif est ici
dé-localisé, ex-territorialisé (mestre Jayme quitte le pays) comme des
milliers d’autres en cette année 1938 en Europe.

Pendant son exil au Portugal, les chemins de Caracas et de mestre Jayme
se recoupent. C’est dans la ville de Sagres que vont arriver :

d’étranges voyageurs, hommes barbus aux regards a la fois calmes et crochus.
[-..] Presque tous avaient des visages beaux et un peu flous, trop lisses,
trop purs, qui appartenaient a la race des hommes avec une authenticité
excessive, anormale. Ils semblaient modelés dans de I'ivoire graisseux,
dans du suif balsamique ou dans de 'odeur de mouton érudit. [...] de
toute part 'esprit pondait » (Abraxas, p. 154. et p. 168).

Ces voyagenrs viennent chez mestre Jayme et se réunissent régulierement
chez le tailleur Samuel*. Audiberti procede ici de deux maniéres. Dans
un premier temps, avec l'introduction, dans la deuxie¢me partie, de ces
trente-deux sages, il fait référence directe aux Protocoles des Sages
de Sion, ce faux qui, selon Taguieff, ne sert pas seulement a « tromper
ceux qu’on veut rallier ou a désinformer ceux qu’on veut perdre, en
diabolisation ceux qu’on désigne comme ennemis*® », mais « ils servent

4 Nous y trouvons également le théme concernant la non assimilation des Juifs, qui,
méme convertis, restent fidéles a leur religion.

# La description de ces rassemblements et les portraits de ces Juifs évoquent également
un article d’Audiberti publié un an plus tard dans La Nouvelle Revue Frangaise : Jacques
Audiberti, « Israél », La Nouvelle Revue Frangaise, 1 juin 1939, n° 309, p. 1074-1077.

4 André Taguieff, L imaginaire du complot mondial. Aspects d'un mythe moderne, Patis, Mille et
une nuits, Librairie Artheme Fayard, 2000, p. 138.
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aussi d’incitations au meurtre, a I'élimination physique des représentants
supposés de la ‘secte’ ou de la ‘société secréte’ diabolisée ». Ces personnages
sont présentés dans le roman comme gouverneurs du monde, ceux qui
décident des événements globaux et du sort mondial. Dé¢s lors, tous
les clichés de 'époque, antisémites et antijuifs, y sont réunis. Dans un
second temps, pour y remédier, la démarche d’Audiberti est proche de
celle de Sartre, lorsque ce dernier, dans L’Enfance d'un chef ¥, introduit
une ambiguité de réception en choisissant comme protagoniste un
antisémite convaincu, ce qui a souvent contribué a ce que le lecteur,
comme le remarque Susan Suleiman, le considére comme un héros et
non un anti-héros*. Chez Audiberti, une similaire confusion pourrait
se produire. Par exemple, au moment ou Caracas se trouve parmi ces
sages qui décident du sort du monde, il sent une sorte de malaise et
une peur en tant que chrétien face au Juif : « Caracas fut tenté de se signer.
Mais il eut peur de dépayser par trop, dans cette écurie de prophetes,
I'ombre de cette croix qui poussa pour barrer aux propheétes la route.
Et puis, le signe tracé, si mestre Jayme allait, tout d’'un coup, se dissoudre ? »
(Abraxas, p. 239). Avec une ironie qui lui est propre, Audiberti se sert
du stéréotype sans le réfuter directement (a la maniere d’un roman a
thése), mais pour en faire une idée ou opinion opposée a la raison :
préter au geste de se signer le pouvoir de faire disparaitre ’homme
en chair et en os, le faire « dissoudre » par la magie de la croix, ne peut
s’apparenter qu’a la déraison, a la folie®.

Une autre utilisation du stéréotype se traduit dans le renversement absolu
de son essence : méme si le portait des sages est empreint de caractéristiques
facilement décelables dans les traits « typiques » stéréotypés juifs, il y
a néanmoins une différence :

46 1bid.

47 Jean-Paul Sartre, L’Enfance d’un chef, dans Le Mur, Paris, Gallimard, « Folio », 2005.
4 Susan Rubin Suleiman, Le roman a these ou l'antorité fictive, Paris, PUF, 1985.

4 La méme année, Audiberti consacre un article tres intéressant aux clichés antijudaiques
et 4 Iantisémitisme d’avant-guerre : « Sur les Champs-Elysées, parmi les femmes
possédées, c’est moi qui avais Iair d’un mort... La fatigue... La peine d’entendre
crier : ‘Aux chiottes | A Tel-Aviv! A Jérusalem I” en pleine figure de certains. [...]
Ainsi consacré Juif d’honneur — il y a des raisons contre cette race, la Juive, des
amis surs m’ont dit, mais elles sont théologiques, uniquement théologiques — je
descendis jusqu’a la Concorde. Des gardes mobiles, casqués, gantés, partout. De
grandes rosissures de néon, entre les arbres, jouent a la féte chez Thérese ». Jacques
Audiberti, « Un soir, aux Champs—E]ysées », La Nonvelle Revue Frangaise, 1¢* novembre
1938, p. 868-871.
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11 [Caracas] se console a penser que la punition de nos péchés réside dans
leur existence méme. [...] Il va trainer autour de la porte du logis de la
chamade. Hier, au dedans de ces murs, il était comme Jésus devant les
docteurs, dont chacun, miséricorde | ressemblait a Jésus. Ils s’obstinaient
a le confirmer dans une dignité qu’il repoussait® (Abraxas, p. 262).

Toujours ironique (« miséricorde ! »), Audiberti souligne I'origine juive
de Jésus et la ressemblance physique entre Dieu et les hommes qui
ne sont plus ainsi vus comme Juifs avec un physique stéréotypé, mais
avec un physique qui les apparente au chrétien et au dieu chrétien
simultanément. C’est par ce jeu complexe que I'abolition et le renversement
du stéréotype s’effectuent chez Audiberti.

L’Autre sans habitat

Cette image de I’Autre se radicalise davantage lorsqu’Audiberti introduit
les personnages gitans. Si le Juif a ici un habitat, une maison d’ot on
le chasse et qu’on lui brile, les gitans sont exempts de tout lieu habitable :
ils habitent dans des « rigoulons », c’est-a-dire sous la terre.

Ces rigoulons sont couverts. lls s’ouvrent, la-haut, comme des trous noirs,
sur le chemin pavé. Une fois enrigoulé, il faut bien prendre soin de frapper,
devant vous, du baton, en marchant. Sinon, vous risquez de mettre le
pied sur un gitan ou deux. Si vous n’avez pas de baton, criez>’.

Dés le début, le roman présente la ville Hertombreros, autrement dit,
Tombreros — cette ville imaginaire qui compte deux mille habitants
et « environ deux cents gitans>? ». Tous ses habitants ont des batons
dont ils se servent en marchant. Il devient vite compréhensible pourquoi :
afin de ne pas marcher sur celui qui habite sous la terre. Le geste rappelle
sans conteste celui qu’on utilise pour dissiper les serpents afin de ne
pas marcher dessus et ne pas ctre piqué. Méme les religieuses de la ville
— les Bernardines — passent par ces « rigoulons et, comme tout le monde,
trébuchlent], parfois, sur un gitan, ou deux. Vite, alors, elles se sign[ent], le
nez bas » (Abraxas, p. 15). Le geste des religieuses, au moment de

50 Qutre la référence biblique, ce passage pourrait évoquer chez le lecteur le célebre
tableau d’Albrecht Diurer dans lequel le Christ, avec son physique d’une beauté
absolue, est entouré de figures laides représentant les docteurs et qui contrastent
avec sa beauté angélique (Jésus parmi les doctenrs). Ce rapprochement est d’autant
plus judicieux que Caracas est peintre lui-méme, méme si le tableau est postérieur
aux événements racontés dans le récit (le tableau de Diirer date de 1500).

St Abraxas, p. 8.

52 Abraxas, p. 7.
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trébucher sur ’lhomme sans habitat, vivant sous tetre, se résume 2 se
signer, comme devant une chose étrangere ou irréligieuse. Lorsque
le comte de Lemos traversait la ville pour faire sa cure d’eau bénite,
il « cravachait, au passage, quelque gitan cuivré » (p. 70). A plusieurs
reprises, la mention des gitans s’inscrit dans exposition de la ville,
de ses mceurs, de son fonctionnement normal journalier :

A Hertombreros, chaque jour contenait quatre saisons. Le soleil succédait
a la pluie. Les vents se disputaient I’azur. [...] Des cavaliers au col vert
allaient prendre les eaux a I’église. [...] On cultivait la vigne. On salait
le poisson. Les potiers fabriquaient des cruches et des jarres. Dans les
rigoulons ténébreux, on trébuchait sur les gitans (Abraxas, p. 45).

Le descriptif ne donne a voir qu’une image banale de la ville dans laquelle
tout se déroule selon les habitudes naturelles : la pluie succede au soleil,
les vents chassent les nuages, les gens cultivent la vigne, péchent le
poisson, trébuchent sur les gitans sous leurs pieds. Une action répétitive,
saisonniere, s’inscrit dans I’habitude et le quotidien. I’habitat sous la
terre fait partie — de cette normalité des choses, comme une alternance
entre la pluie et le soleil. Une habitude, d’une part, et la normalité,
de l'autre — C’est ce qui est visualisé a travers les mots® (langue) qui
dénotent un espace (territoire), celui des territoires habités par ceux
considérés comme des populations de second degré>*.

Ces « étranges nomades, aux mceurs [...] barbares », comme on les
dénomme dans un article de la fin du 19¢siecle, sont aussi ceux qui :

53 Dans un article dédié¢ a Audiberti, Jean Cassou soulighe notamment 'importance
des mots dans les écrits de Jacques Audiberti : « Car c’est la P'essentiel, a 'exclusion
de tout, ou en résumé de tout : les mots. [...] les mots savants et les mots vulgaires,
les mots recherchés, précieux, populaciers, latins, hermétiques, ténébreux [...],
superbement inventés [...] ». Jean Cassou, « Au temps de “’'empire et la trappe” »,
Hommage a Jacques Audiberti, L.a Nonvelle Revue Frangaise, 1965, p. 1060-1061. Voir
aussi Franz Hellens qui écrit : « Audiberti a le génie des mots. Son vocabulaire est
illimité » (« Simultanéité et vision pluraliste », Hommage a Jacques Andiberti, La Nonvelle
Revue Francaise, n° 156, 1965, p. 1104).

54 I’usage de cet élément, a demi « fantastique », si nous empruntons ici le terme a
Franz Hellens, renforce simultanément la réalité de la condition fantastique (habiter sous la
terre) : « En ce sens on peut dire qu’Audiberti est I'un des auteurs d’aujourd’hui le plus
vériste et le plus futuriste. J’ajoute pour ma part : le plus fantastique ». Franz Hellens,
op. cit., p. 1105. Hellens parle également d’une écriture « magique » (Ibzd., p. 1103).
5 Paul Bataillard, « Les Gitans d’Espagne et de Portugal », Bulletins et Mémoires de la
Société d’Anthropologie de Paris, n° 8, 1885, p. 19. Voir aussi Geraldo Pieroni, « Les exclus
du Royaume. Des Gitans bannis du Portugal vers le Brésil : les lois et leur mise en
ceuvre, XVIS-XVIII® siecles, Brésil(s). Sciences humaines et sociales, n° 2, 2012, p. 111-123:
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parlent entre eux une langue que mestre Jayme, lui-méme, ignore. Or,
mestre Jayme, les connait toutes. [...] L’hiver, ils demandent aux contremaitres
de la sable (si) qu’on les laisse s’abriter dans les fosses. Ils sont inoffensifs,
dociles, imperceptibles. Les autorités les tolerent. Combien sont-ils ?...
Cinq cents ? Six cents... De temps en temps on en étripe un. Mais ils
détiennent des passeports en bonne forme, des signatures d’archevéque.
Ils connaissent d’ou le vent souffle et, demain, nous les aurons sur le
dos> (Abraxas, p. 103).

Bien quattaché au contexte de la Renaissance dans lequel se déroule
'action, ces esquisses s’inscrivent simultanément dans le discours
contemporain ou la France vit une « invasion » d’étrangers (notamment
insertion du terme « passeport » y fait une allusion plus directe, méme
si le mot en soi est tres ancien) : un « énorme trop-plein d’Israélites »,
une « foule de sans-patrie », une « lourde charge des refoulés », « les
éléments les plus débiles, les moins désirables », les « Arméniens qui
viennent croupir dans nos taudis », « les Juifs (surtout les Juifs !), d’autant
plus insolites qu’ils sont fraichement importés®” » — Rebatet s’en plaignait
déja en 1935, alors que la période ou Abraxas est composé (1938), se
caractérise par un afflux particulierement considérable de réfugiés,
notamment européens, fuyant la guerre, 'antisémitisme, le nazisme,
et ceci jusqu’a 1940 (a cette date, la France comptait sept pourcent
de population étrangere’). Dans un article du 14 septembre 1940,
Audiberti écrivait :

On a vu... Ou plutét, on n’a plus vu. Tout d’un coup on a cessé de voir
ces cohues surajoutées, ces régiments humains que Iété avait apportés

«On sait qu’en 1449 des groupes de Gitans en provenance des Pyrénées passérent en
Espagne. Partout chassés des terres abordées, un grand nombre d’entre eux pénétra
au Portugal. Les anciennes légendes et chroniques sont peu loquaces sur les origines de
ce peuple. Les opinions les plus diverses ont été émises a leur endroit et une seule
caractéristique, infamante, est répétée et consignée dans les documents de loi : « un
peuple vagabond », « insolent » et « trompeur ». Pour cette période, les témoignages
retrouvés sont issus des archives criminelles des corzes séculieres ou des tribunaux
inquisitoriaux ». Le décret qui fait chasser les gitans au XVII® siecle mentionnait
qu’il fallait « ‘nettoyer la terre’ lusitane, comme le stipule sans ménagement un
document de 'année 1649 » (1bid.). Peut-étre qu’Audiberti fait aussi allusion a ce
« nettoyage ».

% Ces propos sont prononcés par Villalogar dont la femme aveugle est la sceur de
mestre Jayme. C’est nous qui soulignons.

57 Lucien Rebatet, « Les étrangers en France », Je suis partont, 16 février 1935-23 mars 1935.
58 Tlsen About, « Identifier les étrangers. Genése d’une police bureaucratique de
Pimmigration dans la France de I'entre-deux-guerres », dans Gérard Noiriel (dir.),
L'identification des personnes. Geneése d'un travail d ’Elat, Paris, Belin, 2007, p. 128.
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et que septembre remporte. D’un seul coup, Toulouse s’apercoit que C’est
a peu pres fini. Les réfugiés, dans leur grande masse, ne sont plus la...%.

Audiberti observe combien le visage de la ville change simultanément :
plus personne pour demander de transporter les affaires de la gare, une
impression aussi que les portions dans les restaurants sont agrandies
«on y mangera d’autant mieux qu’on y sera moins nombreux® », « les
avenues [devenues| moins vivantes », « une impression un peu angoissée ».
Dans ce tumulte de départ des bus et trains des réfugiés, il y a aussi
les gitans, « ces gitanes de grande allure, ces reines a la peau rouge »
et les Tsiganes qui « sont partis brusquement » ([bid., p. 1). 1ls sont partis
en auto, nous dit Audiberti un peu ironiquement, « car ces nomades
ont leur auto... Elles ont, d’ailleurs, pour la plupart, des immeubles
également » (Ibid., p. 1). L’on comprend sans doute mieux toute I'ironie
qui régit cette architecture de la ville Hertombreros ou les « habitations »
des gitans sont disposées sous la terre, de sorte qu’elles sont foulées
sous les pieds des habitants « de race » plus « noble ». Une ironie qui
va de pair avec la montée des idéologies fascistes au moment de la
publication du roman, une ironie pour faire basculer les stéréotypes.
Mais il y a aussi, en paralléle, ce discours de 'Infant : « Seigneur étranger,
nul homme n’est étranger a nul homme. Ce que vous pensez, je le pense.
Si je n’y atteins, venez a mon aide et pilotez-moi tout a fait jusqu’a vous »
(Abraxas, p. 265). Cependant, ce langage noble ne s’adresse ni au
protagoniste juif, ni aux gitans, mais a étranger chrétien, Caracas.
Une fois de plus, I'ironie Pemporte sur une parole pourtant noble,
empreinte d’une bonne volonté. Mais comme 'aurait écrit Paul Willems
dans un roman composé a Bruxelles en 1942, les gens-épaves (tels les
gitans ou les Juifs) ne font pas partie des « hommes de bonne volontéé! ».

Conclusion

Pour conclure, nous voudrions revenir sur le terme formulé dans le
titre : « ex-territorialiser » : il invoque ici davantage ex-tirper, ex-terminer,
avec dé-territorialiser ou dé-porter qui incluent aussi, a eux seuls, le sens
d’une « forme extréme de déterritorialisation® » que représente la solution

% Jacques Audiberti, « Les villes d’accueil retrouvent leur visage », Le Petit Parisien,
14 septembre 1940, p. 2.

60 Ibid.

o1 Paul Willems, I.’Herbe qui tremble, Bruxelles, Editions de la Toison d’Or, 1942, p.79.

92 « The Final Solution was an extreme form of deterritorialization. [...] Deterritorialization
unambignously exhibited a dark antimodernity, taking the form of a mordant racism. With Hitler's
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finale. Cependant, ex-territorialiser dénote sans doute ce moment
d’avant-connaissance  d’Auschwitz: les  persécutions, les
stigmatisations, les rafles, les déportations. Il indique sur une sorte
de langage (lois, décrets, écrits de haine, incitations au meurtre) qui
extirpe ’homme de ses territoires. e mot appelle aussi ce tableau
de Fautrier, La juive (1943), le corps d’une femme qui n’a pas de formes
ou de territoires corporels au sein de 'espace ou il s’inscrit. Cest un
corps ex-tirpé, pulvérisé (terme charien® envers celui qui était enfermé
derricres les barbelés du camp de concentration). La question a se poser
désormais est la suivante : ou se situe le corps par rapport a 'espace
(ou il se trouve et ne se trouve pas simultanément ?) — car, justement,
étant extirpé et rejeté hors son habitat, son appartenance nationale,
sa famille, son pays. La Juive de Fautrier — un corps non mutilé (a I'inverse
d’autres corps réalisés par le peintre) — est en méme temps un corps
sans territoire. Il ressemble quelque part au corps fassbinderien® (L 'année
des treige lunes), celui-ci étant un corps apres-Auschwitz qui appelle dans
sa fonction celui d’avant®.

Sartre et Audiberti font notamment apparaitre cet espace (espace-corps aussi)
d’avant, espace ou I'Autre est relégué hors-événement-Auschwitz (au
sens ou la Shoah ne sera connue quapres la guerre), mais simultanément
hors cet espace habitable d’ou 'on chasse — le Juif pourchassé et son
domicile brulé, les tsiganes vivant sous la terre. Ici, le territoire, le
lieu s’absentent déja (chez Sartre notamment a travers le barbelé actuel
et le village d’antan — lieu identifiable sur la carte), comme si apres
rejoignait 'avant dans un mouvement de simultanéité.

‘turn Eastwards’ enormous numbers of people were forced from their homes by the Nazis ». Trevor
J. Barnes and Claudio Minca, op. ¢it., p. 672.

3 Ici, nous faisons la référence a René Char lorsqu’il parle des barbelés ou est détenu
Francis Curel : « Tu le sais, toi, qui demeuras deux ans detriére les barbelés de Linz,
imaginant a longueur de journée la dissémination de ton corps en poussiére »
(« Billets a Francis Curel », dans (Ewwres completes, Paris, Gallimard, 1983, p. 636.).
C’est a Francis Curel que s’adresse René Char, a celui qui a des «allures d’outre-
tombe » au retour du camp de concentration.

% Voir le film de Rainer Werner Fassbinder, L année des treize lunes [In einem Jabr mit
13 Monden), Tango-Film / Pro-ject Filmproduktion im Filmverlag der Autoren, 1978.

5 Marianne Dautrey, « Le diable probablement. L’histoire de I’Allemagne certainement.
R.W. Fassbinder (1945-1982), chroniqueur de I’Allemagne », Revwe d’Histoire de la Shoab,
n° 195, 2011/2, voit p. 451-458.
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