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Résumé : L’article se propose d’examiner les procédés discursifs qui mettent en 
relief l’exclusion des Juifs juste avant la Seconde Guerre mondiale et pendant 
l’Occupation. Il s’agit d’interroger la réponse adressée par la littérature à l’exclusion, à 
la déshumanisation et à la déportation de celui qui devient soudainement légalement 
extériorisé du corps national et extirpé simultanément du territoire géographique 
et social. Dans le cadre de ce questionnement seront considérés Abraxas (1938) de 
Jacques Audiberti et Bariona ou le fils du tonnerre (1940) de Jean-Paul Sartre. Un regard 
parallèle sera porté sur un tableau de Jean Fautrier, La juive (1943), contemporain 
aux œuvres analysées.  

Mots clés : littérature française ; Occupation ; nazisme ; exterritorialiser ; exclusion ; 
habitat ; Juifs ; tsiganes.  

Abstract: The paper examines the discursive processes that highlight the exclusion 
of the Jews just before the Second World War and during the Occupation. It looks at 
the response that the literature provides to the exclusion, dehumanization and 
deportation of those who suddenly became legally externalized from the national 
body and simultaneously extirpated from the social and geographical territory. In 
the context of this interrogation, Abraxas (1938) by Jacques Audiberti and Bariona 
ou le fils du tonnerre (1940) by Jean-Paul Sartre will be considered. A parallel look will 
be directed at a painting by Jean Fautrier, La juive (1943), contemporary to the 
works analyzed.  

Key words: French literature; Occupation; Nazism; exterritorialization; exclusion; 
home; Jews; Gypsies.  
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 Introduction 

Le concept d’exterritorialité s’impose bien avant celui de déterritorialisation1, 
notamment dans les écrits de Ziegfried Kracauer, dont l’œuvre entière 
est composée « sous le signe de l’exterritorialité2 », formule que nous 
empruntons ici à Enzo Traverso. Pour ce dernier, Kracauer représente 
cet intellectuel qui n’est pas à proprement parler un penseur juif, mais 
à la fois allemand, européen, exilé – un Aussenseiter dont l’œuvre renferme 
une « clé essentielle pour son interprétation » et qui est « la notion 
d’exterritorialité.3 ». L’approche de Traverso de l’œuvre et de la figure 
de Kracauer – banni de l’Allemagne nazie, ayant délaissé la langue 
allemande pour l’anglais –, est notamment réalisée sous l’angle de 
cette exterritorialité qui inclue simultanément : (1) « l’exterritorialité 
de l’intellectuel juif à l’égard de la tradition4 », (2) l’exterritorialité du 
Juif à l’égard du contexte politique de l’Europe (États-nation, nazisme 
au sens de l’étranger à la nation, de l’exilé) et (3) l’exterritorialité du 
Juif par rapport au « monde dans lequel il n’y a plus de place pour 
lui » ou, plus précisément, dans lequel il n’a « plus le droit de vivre5 ».  

Dans History, Kracauer compare la condition de l’historien, obligé de se 
dédoubler – être à la fois dans le présent et dans le passé –, au personnage 
proustien, d’une part, qui porte le regard sur sa grand-mère d’un œil 
d’observateur « étranger » et à celui de l’exilé, d’autre part6. Pour ce 
dernier, qui affronte un environnement étranger (alien environment), le 
sera sa perspective du regard en sera inévitablement affectée, tout comme 
sa structure mentale (his whole make-up)7. L’exilé cesse ainsi « d’appartenir ». 

                                                 
1 Voir Jeanpierre Laurent, « La place de l’exterritorialité », dans Mark Alizart et Christophe 
Kihm (dir.), Fresh Théorie, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 329-349, https://bit.ly/3p4fhlH 
(consulté le 16 mars 2022). Le terme de déterritorialisation est introduit par Gilles 
Deleuze et Félix Guattari en 1972 dans Capitalisme et schizophrénie 1, L’Anti-Œdipe 
(Paris, Les Édition de Minuit). 
2 Enzo Traverso, « Sous le signe de l’exterritorialité. Kracauer et la modernité juive », 
dans Nia Perivolaropoulou (dir.), Culture de masse et modernité : Siegfried Kracauer sociologue, 
critique, écrivain, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 2001, p. 212-232. Le concept 
même d’exterritorialité vient de Georg Simmel. Voir en particulier : Georg Simmel, 
« L’exterritorialité de l’aventure », Philosophie de la modernité I, Paris, Payot, 1989. 
3 Enzo Traverso, op. cit., p. 212. Souligné dans le texte.  
4 Ibid., p. 213. 
5 Ibid. 
6 Ziegfried Kracauer, History. The Last Things before the Last, Princeton, Markus Wiener 
Publishers, 1995, p. 82. 
7 Ibid., p. 83. 
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« Mais où alors habite-t-il ? », puisque l’exilé se retrouve projeté « dans 
le vide presque total de l’exterritorialité (near-vacuum of extra-territoriality)8 ».  

Nous entendons l’exterritorialité dans sa configuration de ce « vacuum », 
cette marginalité qui prend forme de déracinement, d’exil, mais aussi 
de destruction. Il est ainsi indissociable de l’expérience des fascismes, 
des régimes totalitaires, des migrations et de l’exiliance9, selon Alexis 
Nuselovici. Le concept s’applique aussi à cette condition exterritoriale 
esquissée par George Steiner par rapport à Nabokov, qui a été expulsé 
par les barbaries du siècle dernier de son propre pays mais aussi de sa 
langue et qui demeure, « à cause de son extraterritorialité », « profondément 
de notre temps10 ». Il s’applique donc autant à ce « parcours nomade », à 
cette extériorité par rapport au territoire d’expulsion et d’accueil, qu’à cette 
expulsion des êtres « déclassés du genre humain11 » et du droit de vivre. 

Ici, le concept de déterritorialisation peut être convoqué pour compléter 
en quelque sorte celui d’exterritorialité, notamment au sens de ce qui 
est nommé chez Deleuze et Guattari, les « déterritorialisations absolues12 », 
autrement dit, les « devenirs-animaux » chez Kafka. C’est une condition 
dans laquelle il n’y a pas lieu de reterritorialisation, c’est-à-dire de la 
reprise de place dans le « système [des] soumissions13 ». Par exemple, 
c’est le cas d’une pure matière sonore, « son musical déterritorialisé, 
cri qui échappe à la signification, à la composition, au chant, à la 
parole14 » ; c’est notamment ce qui se passe avec le « devenir animal » 
où « toutes les formes se défont, toutes les significations aussi […]15 ». 
Si les deux notions se rejoignent (exterritorialisation/déterritorialisation), 

                                                 
8 Ibid. Nous citons ici la version française telle qu’elle est rapportée dans Enzo Traverso, 
op. cit., p. 227.  
9 Alexis Nuselovici, La condition de l’exilé. Penser les migrations contemporaines, Paris, Maison 
des sciences de l’Homme, 2015.  
10 George Steiner, Extra-Territorial. Papers on Literature and the Language Revolution, New 
York, Atheneum, 1976, p. 11. Voir Enzo Traverso, « L’exterritorialité comme parcours 
de vie et de pensée », Siegfried Krakauer, itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La Découverte, 
[1994] 2006, p. 183. 
11 Enzo Traverso, La violence nazie : une généalogie européenne, Paris, La fabrique éditions, 
2002, p. 102. 
12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions 
de Minuit, [1975] 2013, p. 66. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 25. 
15 Ibid., p. 67. 
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c’est notamment dans ce détachement de son espace initial, tout en 
habitant « l’entre-deux-mondes du déplacement continué16 ».  

Nous proposons, dans cette étude, d’examiner les procédés discursifs 
qui dévoilent la question d’exclusion du Juif considéré comme l’Autre 
par excellence dans la France Occupée. Nous interrogerons la réplique 
littéraire à l’exclusion, à la déshumanisation et à la déportation de celui 
qui devient soudainement légalement extériorisé du corps national, 
exterritorialisé du lieu géographique et social simultanément. Nous 
porterons, en parallèle, un regard sur l’entre-deux-guerres, la période 
où le nombre d’étrangers fuyant la guerre, le nazisme et l’antisémitisme, 
s’accroit en France, afin d’examiner quelles sont les règles qui régissent 
l’inclusion et l’exclusion. 

Dans le cadre de ce questionnement, les œuvres suivantes seront interrogées : 
Abraxas (1938) de Jacques Audiberti et Bariona ou le fils du tonnerre (1940) 
de Jean-Paul Sartre. Nous conclurons sur un tableau de Jean Fautrier 
réalisée au même moment – La juive (1943), permettant ainsi de faire 
ressortir un autre versant d’exterritorialité : une figure féminine dépourvue 
de forme et de point d’ancrage dans un espace sans territoire qui nous 
rappelle dans quelle mesure l’exclusion s’assimile à la forme radicale 
de « déterritorialisation17 » que représente le projet nazi des territoires 
judenfrei. 

Mise en scène des territoires chez Sartre  

Engagé comme soldat météorologiste en septembre 1939, Sartre est 
fait prisonnier le 21 juin 1940. Il est emprisonné au Stalag XII D à 
Trèves où il demeure jusqu’au mois de mars 1941.  

Pour célébrer Noël au Stalag, Sartre met en scène une pièce de théâtre 
intitulée Bariona ou le fils du tonnerre (1940). Elle a été jouée la veille de Noël, 
à cinq heures de l’après-midi. Selon Sartre, le sujet de mythologie du 
christianisme a été choisi pour « réaliser, ce soir de Noël, l’union la 

                                                 
16 Laurent Jeanpierre, op. cit. 
17 Nous employons le terme au sens qu’il est entendu par Barnes et Minca, en lien 
avec le processus spatial de la géographie nazie qui implique la déterritorialisation 
et la reterritorialisation : « respectively an emptying out of space and its reffiling in a different way ». 
Trevor J. Barnes and Claudio Minca, « The Dark Geographies of Carl Schmitt and 
Walter Christaller », Annales of the Association of American Geographers, vol. 103, no 3, 
May 2013, p. 671. 
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plus large des chrétiens et des incroyants18 ». La pièce était centrée sur 
la communauté juive aux temps de la naissance du Christ. Sartre choisi 
donc, en pleine occupation allemande, de se focaliser sur les protagonistes 
juifs, ceux qui subissent notamment les pires persécutions et qui sont 
considérés comme la vermine de la nation. Comment traiter de cette 
question dans un Stalag, car il va de soi que le scénario de la pièce, 
écrit et joué officiellement devant les prisonniers et les soldats allemands, a 
été soumis à la censure. Selon les témoignages, sur l’ordre des Allemands, 
Sartre avait rajouté une scène muette : l’ouverture de la pièce montrait 
« des juifs tous loqueteaux parqués derrière des barbelés, représentant 
des habitants de Béthaur19 ». Il est évident, que la communauté juive 
représentée devait s’inscrire dans la ligne générale de l’antisémitisme 
hitlérien, d’une part, et du gouvernement vichyssois, d’autre part, ce 
dernier étant soucieux que sa politique de la Révolution Nationale soit 
bien diffusée auprès des prisonniers des Stalag, y compris les lois antijuives, 
ainsi que l’institutionnalisation paternaliste, réactionnaire du statut de 
la femme au sein de la société française20.  

Paradoxalement, dans la pièce de Sartre, les Juifs disposent d’un territoire 
– géographique, tangible –, car l’auteur situe l’action au moment de 
la nativité du Christ lorsque le territoire de la Judée est occupé par 
l’ennemi. Les occupants, les « maîtres21 » sont les Romains. 

Il est intéressant de noter combien le scénario de la pièce de théâtre 
et la mise en scène, réalisée au Stalag sous l’Occupation et sous l’œil 
du censeur allemand, se fixent à l’encontre de l’idéologie prônée où 
cette opposition a trait à une territorialité : d’une part (dans la pièce) 

                                                 
18 Jean-Paul Sartre, « Avant-propos », Bariona ou le fils du tonnerre, Paris, Éditions 
Elisabeth Marescot, 1967.   
19 Témoignages d’André Chauveau, Pierre Dupuis et Marc Bénard, dans Gilbert Joseph, 
Une si douce Occupation. Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre. 1940-1944, Paris, Albin 
Michel, 1991, p. 90. Voir aussi Vincent de Coorebyter, « Bariona, ou la nativité d’un 
athée », Revue internationale de philosophie, vol. 1, no 231, 2005, p. 15-49. 
20 C’est le personnage de Sarah, la femme de Bariona, qui est véhiculaire de cette 
déposition qui évoque notamment ces réformes vichyssoises. « Central to these policies 
were Vichy attitudes to dénatalité, dégénérescence, and la crise de la famille. In his plays during 
the Vichy period as well as in The Age of Reason Sartre often highlighted a gender politics that 
directly transgressed the conventions of the National Revolution on women and gender by focusing 
on abortion as a trope of resistance to these paternalist practices », Jonathan Judaken, Jean-Paul 
Sartre and the Jewish Question, Anti-antisemitism and the politics of the French intellectual, 
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2006, p. 72. 
21 Jean-Paul Sartre, Bariona…, op. cit., p. 1. 
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l’action se passe en Judée, c’est-à-dire sur le territoire de la Judée, même 
si ce territoire est occupé par les Romains ; d’autre part (dans la présentation 
donnée et rapportée par les témoins), la première image montrait les 
Juifs, tous déguenillés et miséreux, derrière les barbelés. L’insertion 
de cette mise en scène, réclamée par la censure du Stalag, dé-territorialise – 
à travers le barbelé – ce que l’écart historique réalisé par le choix temporel 
et historique de l’action (l’époque de la Nativité) conférait aux Juifs 
(territoire de la Judée). Ainsi, au moment où le peuple Juif sans territoire 
fixe est persécuté partout en Europe, la pièce de Sartre revient aux 
temps où ce territoire existe bel et bien. Afin de renchérir sur cette 
idée, le texte insiste sur le territoire à travers le personnage du Récitant, 
qui présente au spectateur le contexte du récit au début de la pièce : 
« Béthaur est un village de huit cents habitants, situé à vingt-cinq lieues 
de Béthléem et à sept lieues d’Hébron. Celui qui sait lire pourra, rentré 
chez lui, le retrouver sur une carte » (Bariona, p. 2). L’énoncé « retrouver 
sur une carte » est loin d’être ambigu. Le village où habitent ces pro-
tagonistes juifs existe donc bel et bien dans sa notion de territorialité. 
La véracité de l’énonciation ne peut plus être contestée, car le village 
existe sur la carte. Le territoire occupé22 disposé sur une carte se fait 
une preuve d’existence et simultanément d’une existence territoriale. 
Car, comme le disait le géographe dans Le Petit prince paru en 1943, 
« on exige de l’explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par 
exemple de la découverte d’une grosse montagne, on exige qu’il en 
rapporte de grosses pierres23 ». Une fois la preuve détenue, le territoire 
apparaît sur une carte et dans les livres de géographie, précise le prota-
goniste saint-exupérien. En ce sens, « [l]es géographies, dit le géographe, 
sont les livres les plus précieux de tous les livres. Elles ne se démodent 
jamais. Il est très rare qu’une montagne change de place. Il est très rare 
qu’un océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles24 ». 
Et on connaît aussi le contexte de l’écriture du Petit prince, ainsi que 
le fait qu’il soit dédié à un ami proche, le Juif Weil, dont la vie se 
trouvait en ce moment même menacée dans cette France occupée. 

                                                 
22 Dans la pièce de Sartre, les Juifs personnifient paradoxalement les Français et 
les Romains personnifient les Allemands. Le territoire occupé de la Judée représente 
la France. Il s’agit là d’un point de vue intéressant au moment où les Juifs sont exclus 
de la nation française et ne sont plus partie intégrante du territoire français qui, lui, 
est sur la voie de former, avec le Reich allemand, un territoire Judenfrei.  
23 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit prince, https://bit.ly/3BAmu25 (consulté le 
20 octobre 2019). 
24 Ibid. 
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Il y a également un autre contexte qui nous intéresse et qui est évoqué 
dès le début de la pièce de Sartre : l’ouverture commence par l’arrivée 
du fonctionnaire du procurateur de Rome à Béthaur, dans le but de 
« recenser » les Juifs. Il s’agit, dit-il de l’ordre, de « recenser tous les 
hommes sur terre » (Bariona, p. 6). Même si cette action renvoie au 
moment historique bien précis de l’époque à laquelle se rapporte la 
fabula de la pièce, il ne peut néanmoins échapper à son sens double 
que le terme « recensement » acquiert en cette année 1940 : le 27 
septembre 1940, le Militärbefehlshaber (le commandement militaire) 
publie la première ordonnance selon laquelle les Juifs de la zone Nord, 
français et étrangers, devaient se faire recenser avant le 20 octobre. 
Parallèlement, le premier statut des Juifs est établi par le gouvernement 
de Vichy le 1er octobre 1940. Il exclut les Juifs de tous les postes de 
la fonction publique, de la presse et du cinéma, prévoit leur exclusion 
des professions libérales et proclame la notion de race juive. Il est à noter 
que l’ordonnance allemande du 27 septembre faisait uniquement référence 
à la religion juive. 

Une fois de plus, le « recensement » dans la pièce renvoie à une territorialité 
toujours contemporaine au spectateur de 1940 : c’est-à-dire le fichage 
des Juifs sur le territoire français, ce qui servirait plus tard, on le sait 
à présent, à mieux les ex-territorialiser de ce même territoire afin de 
les envoyer, par la voie des trains, à la mort et donc les extirper 
définitivement de tout registre qui leur assignait un territoire. 

En suivant le raisonnement d’Henri Lefebvre pour qui « l’espace est 
politique25 », nous verrons dans quelle mesure la territorialité prend 
une place primordiale chez Sartre. Tout espace qui a un aspect neutre 
ou non-politique, nous dit Lefebvre, l’est parce qu’il a déjà été « occupé, 
aménagé26 » sans qu’on en retrouve de traces. En réalité, « l’espace a 
été façonné, modelé, à partir d’éléments historiques ou naturels, mais 
politiquement. L’espace est politique et idéologique27 ». Idéologique, 
parce qu’il est avant tout un « produit social », il a été approprié pour 
être géré et exploité. En ce sens, ce qui nous intéresse dans les textes 
littéraires analysés, c’est de voir le lien entre « l’espace de la représentation », 
c’est-à-dire un espace perçu, représenté (mental), et « la représentation 

                                                 
25 Henri Lefebvre, L’espace et politique, Le droit à la ville II, Paris, Éditions Economica, 
2000, p. 52. 
26 Ibid., p. 53 
27 Ibid. 
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de l’espace », qui est un espace construit et produit (social)28. L’espace 
de la représentation chez Sartre est celui qui reconstruit un espace 
inexistant tel quel dans le présent et dénonce en même temps l’espace 
construit dans lequel le « Superrésident », c’est-à-dire le fonctionnaire 
romain, a tous les droits d’un surhomme actuel – de l’Arien – pour 
accabler à tel point les résidents du territoire devenu colonie (la Judée) 
que ces derniers ne voient aucune autre issue que l’autodestruction. 
Car, ce que décide Bariona, à la suite de la demande du procurateur 
de Rome d’augmenter les impôts aux Juifs, c’est d’arrêter d’engendrer 
et de rendre les Juifs stériles afin de ne pas « prolonge[r] cette agonie » 
(Bariona, p. 23) ; autrement dit, Bariona propose « [d’]ensevelir [le village] 
de ses propres mains » (p. 25) et ne pas « prolonger les souffrances 
de notre race29 ». Ici encore, il y un double jeu : Bariona propose en 
fait aux Juifs ce que le nazisme voudrait qu’advienne au peuple juif : 
son anéantissement, son extermination sans que la mémoire en puisse 
subsister ; même si le programme exterminatoire est ultérieur à la 
conception de la pièce qui est écrite en 1940, il est évident que ce projet, 
comme une éventualité bien prégnante, se dévoilait sur plusieurs plans : 
souvenons-nous par exemple de Georges Duhamel qui, en 1938 déjà, 
parlait du programme nazi ayant pour objectif « l’extermination et, 
en définitive, l’extirpation totale de l’élément israélite30 » sur tout le 
globe terrestre. 

Revenons à la mise en scène dans le Stalag. D’après les témoignages, 
Sartre instruit les figurants interprétant les rôles de Juifs de se tenir 
en groupe, en leur indiquant en même temps de quelle manière il 
faut qu’ils se tiennent. Il montre comment : 

il faut courber le dos, être sale, se gratter, parler multipliant les petits gestes 
frénétiques en se plaçant presque nez contre nez. Pour que la saleté soit 
apparente, on leur bouchonne le visage. Leurs vêtements sont des loques. 
Ils sont là, caricaturaux, groupés en essaim, bouffons à souhait. Sartre 
insiste pour que tous les gestes soient justes, suivant l’imagerie antisémite, 
afin que le public communie dans de vieux clichés31.  

                                                 
28 Ibid., p. 31. 
29 « Alors le village retournera à la terre. Le vent fera battre les portes des maisons 
vides, nos murailles de terre s’écrouleront comme la neige de printemps aux flancs 
des montagnes, il ne restera plus rien de nous sur la terre, ni dans la mémoire des 
hommes », Jean-Paul Sartre, Bariona…, op. cit., p. 25. 
30 Georges Duhamel, « Une entreprise vouée à l’échec », Le Figaro, 23 juin 1938.  
31 Gilbert Joseph, op. cit., p. 85. 
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Il y a également des témoignages concernant les sentinelles allemandes 
qui riaient fort à ce spectacle. L’un des prisonniers, « excité par la mise 
en scène32 », va même commencer à proférer des menaces antisémites. 

Il est donc certain que la démarche de Sartre est d’adapter (extérieurement) 
la mise en scène de la pièce, qui dénonçait ouvertement l’antisémitisme, à 
la censure et de l’inscrire dans le discours antisémite prôné. Sans cela, il 
est clair que la pièce n’aurait pas pu être représentée. Mais, paradoxalement 
(même si nous ne pouvons pas voir la mise en scène originale et nous 
pouvons uniquement nous appuyer sur les témoignages de l’époque), 
la mise en scène qui adaptait le scénario au discours antisémite, le 
déterritorialisait (au sens deleuzien de ce terme) dans le même temps, 
l’arrachait à son contexte historique des temps anciens (développement 
narratif qui se déroule à la naissance de Christ) et l’inscrivait simultanément 
dans le présent. Ainsi, les références implicites au présent dans le scénario, 
s’actualisaient davantage par cette mise en scène où les spectateurs 
avaient devant les yeux l’image des Juifs contemporains – miséreux, 
entassés devant les barbelés. Par conséquent, lorsque le fonctionnaire 
romain les nomme de « vrais sauvages » (phrase répétée à plusieurs 
reprises, p. 4 et p. 6), les traite d’incultes (p. 6) et d’impubères (p. 7), 
alors que Bariona se nomme lui-même, avec une ironie acerbe, « chef 
d’une famille tarée » (p. 13), toutes ces qualifications ne font qu’amplifier 
la portée contemporaine du scénario. Plus encore, le protagoniste, 
Bariona, est quasi-entièrement inspiré par le discours antisémite hitlérien 
et vichyssois (même si ses motifs vont, évidemment, à l’encontre de 
cette idéologie) : (1) Bariona veut que le peuple juif s’autodétruise 
(allusion à l’idéologie nazie exterminatoire présente à travers les discours, 
le Mein Kampf, etc.) ; (2) il décide de tuer le Christ enfant, lorsqu’il 
apprend sa naissance (ce que finalement il ne fera pas). À ce propos 
Jonathan Judaken remarque :  

Bariona’s stiff-necked rejection of the divinity of Christ, his demand for justice and 
redemption on earth, and his willingness to commit deicide in this theological drama 
place him in the position of “the Jew” in the tradition of Christian Passion and mystery 
plays33.  

Tous ces éléments répondent d’une manière ou d’une autre à la politique 
antisémite nazie et inscrivent la figure du protagoniste non du côté 
du Juif-héros-de-la-pièce, mais plutôt du côté de la tradition chrétienne 

                                                 
32 Ibid. 
33 Jonathan Judaken, op. cit., p. 73.  
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antijuive du Juif-peuple-déicide. La fin de la pièce est cependant une 
prise de position assez claire qui ne montre pas un Juif converti au 
christianisme, mais un Juif révolté qui se sacrifie en combattant pour la 
liberté.  

La mise en scène de Bariona n’est pas sans rappeler le tableau de Jean 
Fautrier, La juive, peint un peu plus tard, en 1943. Avec Sarah (1942), il 
peut être considéré comme l’un des premiers du cycle d’Otages, exécutés 
sous l’Occupation, entre 1942 et 194434. À la différence de Sarah ou 
d’Otages, La juive n’est pas une représentation du corps mutilé, mais 
du corps difforme dont aucun élément corporel ne subsiste. Dans 
Les réflexions sur la question juive, Sartre note, juste après la libération, 
que les mots, comme « une belle Juive » comportent « une signification 
très particulière […]. C’est qu’ils ont comme un fumet de viol et de 
massacre. La belle Juive c’est celle que les Cosaques du Tsar traînent par 
les cheveux35 ». La juive de Fautrier, avec son corps absent, s’inscrit justement 
dans la contemporanéité où elle défie tant le présent (lois antisémites, 
étoile jaune, déportations, exposition Le Juif et la France, etc.) que le stéréotype 
plus ancien. L’étoile jaune vise à exposer le corps ; ici, ce même corps se 
dérobe à cette exhibition, à toute visibilité ou corporéité. Au moment 
où Arno Breker expose à Paris « le corps sain, Fautrier offre un corps 
qui souffre et qui est meurtri36 » : « Where Breker presents the body as whole 
and intact, Fautrier offers dispersion and fragmentation. […] La Juive, too, has 
undergone a radical anatomical contraction; decapitated and dismembered, she is 
reduced to a rounded, amorphous trunk37 ». Si Sartre encercle le corps du 
juif de barbelé, Fautrier procède de manière similaire, sauf que, ici, il 
échappe à toute forme d’exhibition (avec cette référence double des 
expositions en cours, que ce soit celle de Breker à l’Orangerie ou celle 
du Juif et la France au Palais Berlitz), dénuée de sa configuration.  

Les figures de l’Autre chez Jacques Audiberti  

Le deuxième texte, auquel nous voudrions porter notre regard est Abraxas, 
roman de Jacques Audiberti paru en 1938. La définition étymologique 

                                                 
34 Une majeure partie de ces toiles n’ont été datées et signées par Fautrier qu’en 1945 
pour l’exposition à la galerie René Drouin. Voir Jean Fautrier [Exposition : 25 mai-24 
septembre 1989], Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Paris, Paris-Musées, 
Amis du musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1989, p. 114.  
35 Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard, 1985, p. 56-57. 
36 Rachel E. Perry, « Jean Fautrier’s Jolies Juives », October, no 108, Spring 2004, p. 62. 
37 Ibid. 
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du mot Abraxas peut renvoyer à plusieurs significations : ab signifie 
père, ruah – esprit et dahar parole ; donc Père, esprit, parole – trois 
éléments de la Trinité38. En outre, le mot signifie Dieu en persan, ainsi 
que le fait d’être doté de vertus magiques. Dans le roman, le mot peut 
également signifier démon. Cependant, ce mot qui titre le roman ne 
figure qu’une seule fois dans le texte39. L’histoire se centre sur deux 
protagonistes : Caracas ou Sabatto Caracasio, dit Sabatto il Baldo, 
peintre de Ravenne40 et mestre Jayme, « homme riche et saleur de 
poissons41 », un Juif converti. L’action est déplacée dans le passé, vers 
1430, et les événements se partagent entre des lieux réels (les côtes 
d’Adriatique, le Portugal, la Méditerranée) et imaginaires (ville de 
Hertombreros). Ce déplacement permet aussi d’évoquer le contemporain, 
c’est-à-dire les années 1930, les persécutions des Juifs par l’Allemagne 
hitlérienne, le colonialisme42. Le personnage de Caracas va prendre 
le parti de Mestre Jayme, s’enliser dans la vie réelle – qui n’existe pas 
en fin de compte en marge de l’art – et défendre le Juif persécuté. Ce 
dernier va fuir la ville, laissant derrière lui sa maison pillée et brûlée : 
« Une partie d’écuyers, par ailleurs, mettait feu à la demeure de mestre 
Jayme après l’avoir pillée » (Abraxas, p. 124). La maison en feu réapparaît 
dans le roman comme une réplique à celle de Light in August de William 
Faulkner (d’ailleurs, paru dans la traduction française en 1935) : « La 
maison de mestre Jayme brûlait toujours » (Abraxas, p. 133).  

                                                 
38 Voir André Deslandes dans Jacques Audiberti, Abraxas, Paris, Gallimard, [1938] 1965. 
39 Le mot Abraxas ne paraît qu’à la page 249 dans le roman. 
40 Il paraît à la page 31. En fait, la fable consiste en ceci : Caracas est mandaté par 
Ravenne pour aller chercher les reliques. Il s’agit d’une sorte de quête de Graal qui se 
transforme en fin de compte à prendre le parti et à s’enliser dans l’Histoire, notamment 
lorsque le peintre défend le Juif mestre Jayme (p. 122-124). Ensuite, il se retrouve 
au sein des « sages » et il suit leur volonté de se déclarer le découvreur des îles et de 
faire face à Gonsalves. Si Caracas devient, à la fin du roman, l’amiral et l’emporte 
sur Gonsalves (ce sont les Juifs et les gitans qui ont voulu que ce soit lui), c’est aussi 
pour symboliser en quelque sorte une lutte entre le bien et le mal, une lutte où, il 
ne faut pas l’oublier, le personnage central est un peintre, un artiste.  
41 Jacques Audiberti, op. cit., p. 11. 
42 « Jacques Audiberti annonce la publication prochaine d’un roman : Abraxas qui a pour 
cadre le XVe siècle, à l’époque des grandes découvertes. Son but a été de romancer le 
passage de la civilisation médiévale à la civilisation moderne et de peindre les changements 
opérés dans la connaissance scientifique et la vie religieuse » - écrit Le Petit Parisien 
au sujet du roman. Maurice Bourdet, « Jacques Audiberti notre collaborateur. Lauréat 
du prix Mallarmé », 3 juin 1938, p. 2. 
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Jacques Audiberti, qui lui-même ne s’est pas engagé durant la Seconde 
Guerre mondiale au côté de la Résistance, ne s’est pas compromis non 
plus dans la collaboration et a toujours porté sa solidarité aux opprimés, 
aux Juifs, aux pourchassés. La prise de position de l’artiste (Caracas), qui 
se résout à s’impliquer au moment où la vie du Juif persécuté (mestre 
Jayme) se trouve en danger, est d’une importance décisive afin de 
comprendre les motivations qui peuvent pousser celui qui n’a pas 
d’obligation à s’engager. Ce que met le roman en scène, c’est avant 
tout cette implication individuelle face à un antisémitisme ordinaire, 
ancré dans les stéréotypes que le roman dénonce très subtilement en 
cette période d’avant-guerre où les Juifs persécutés par le régime 
national-socialiste cherchent refuge en France. En ce sens, la maison 
brûlée du protagoniste juif (même s’il s’agit d’un Juif converti43) se 
fixe comme un espace privé (l’habitat) annihilé, pillé et détruit, tandis 
que l’homme, échappé à la mort, est contraint à l’exil. Le Juif est ici 
dé-localisé, ex-territorialisé (mestre Jayme quitte le pays) comme des 
milliers d’autres en cette année 1938 en Europe. 

Pendant son exil au Portugal, les chemins de Caracas et de mestre Jayme 
se recoupent. C’est dans la ville de Sagres que vont arriver : 

d’étranges voyageurs, hommes barbus aux regards à la fois calmes et crochus. 
[…] Presque tous avaient des visages beaux et un peu flous, trop lisses, 
trop purs, qui appartenaient à la race des hommes avec une authenticité 
excessive, anormale. Ils semblaient modelés dans de l’ivoire graisseux, 
dans du suif balsamique ou dans de l’odeur de mouton érudit. […] de 
toute part l’esprit pondait » (Abraxas, p. 154. et p. 168). 

Ces voyageurs viennent chez mestre Jayme et se réunissent régulièrement 
chez le tailleur Samuel44. Audiberti procède ici de deux manières. Dans 
un premier temps, avec l’introduction, dans la deuxième partie, de ces 
trente-deux sages, il fait référence directe aux Protocoles des Sages 
de Sion, ce faux qui, selon Taguieff, ne sert pas seulement à « tromper 
ceux qu’on veut rallier ou à désinformer ceux qu’on veut perdre, en 
diabolisation ceux qu’on désigne comme ennemis45 », mais « ils servent 

                                                 
43 Nous y trouvons également le thème concernant la non assimilation des Juifs, qui, 
même convertis, restent fidèles à leur religion. 
44 La description de ces rassemblements et les portraits de ces Juifs évoquent également 
un article d’Audiberti publié un an plus tard dans La Nouvelle Revue Française : Jacques 
Audiberti, « Israël », La Nouvelle Revue Française, 1er juin 1939, no 309, p. 1074-1077. 
45 André Taguieff, L’imaginaire du complot mondial. Aspects d’un mythe moderne, Paris, Mille et 
une nuits, Librairie Arthème Fayard, 2006, p. 138. 
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aussi d’incitations au meurtre, à l’élimination physique des représentants 
supposés de la ‘secte’ ou de la ‘société secrète’ diabolisée46 ». Ces personnages 
sont présentés dans le roman comme gouverneurs du monde, ceux qui 
décident des événements globaux et du sort mondial. Dès lors, tous 
les clichés de l’époque, antisémites et antijuifs, y sont réunis. Dans un 
second temps, pour y remédier, la démarche d’Audiberti est proche de 
celle de Sartre, lorsque ce dernier, dans L’Enfance d’un chef 47, introduit 
une ambiguïté de réception en choisissant comme protagoniste un 
antisémite convaincu, ce qui a souvent contribué à ce que le lecteur, 
comme le remarque Susan Suleiman, le considère comme un héros et 
non un anti-héros48. Chez Audiberti, une similaire confusion pourrait 
se produire. Par exemple, au moment où Caracas se trouve parmi ces 
sages qui décident du sort du monde, il sent une sorte de malaise et 
une peur en tant que chrétien face au Juif : « Caracas fut tenté de se signer. 
Mais il eut peur de dépayser par trop, dans cette écurie de prophètes, 
l’ombre de cette croix qui poussa pour barrer aux prophètes la route.  
Et puis, le signe tracé, si mestre Jayme allait, tout d’un coup, se dissoudre ? » 
(Abraxas, p. 239). Avec une ironie qui lui est propre, Audiberti se sert 
du stéréotype sans le réfuter directement (à la manière d’un roman à 
thèse), mais pour en faire une idée ou opinion opposée à la raison : 
prêter au geste de se signer le pouvoir de faire disparaître l’homme 
en chair et en os, le faire « dissoudre » par la magie de la croix, ne peut 
s’apparenter qu’à la déraison, à la folie49. 

Une autre utilisation du stéréotype se traduit dans le renversement absolu 
de son essence : même si le portait des sages est empreint de caractéristiques 
facilement décelables dans les traits « typiques » stéréotypés juifs, il y 
a néanmoins une différence :  

                                                 
46 Ibid. 
47 Jean-Paul Sartre, L’Enfance d’un chef, dans Le Mur, Paris, Gallimard, « Folio », 2005. 
48 Susan Rubin Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1985. 
49 La même année, Audiberti consacre un article très intéressant aux clichés antijudaïques 
et à l’antisémitisme d’avant-guerre : « Sur les Champs-Élysées, parmi les femmes 
possédées, c’est moi qui avais l’air d’un mort… La fatigue… La peine d’entendre 
crier : ‘Aux chiottes ! À Tel-Aviv ! À Jérusalem !’ en pleine figure de certains. […] 
Ainsi consacré Juif d’honneur – il y a des raisons contre cette race, la Juive, des 
amis sûrs m’ont dit, mais elles sont théologiques, uniquement théologiques – je 
descendis jusqu’à la Concorde. Des gardes mobiles, casqués, gantés, partout. De 
grandes rosissures de néon, entre les arbres, jouent à la fête chez Thérèse ». Jacques 
Audiberti, « Un soir, aux Champs-Élysées », La Nouvelle Revue Française, 1er novembre 
1938, p. 868-871. 
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Il [Caracas] se console à penser que la punition de nos péchés réside dans 
leur existence même. […] Il va trainer autour de la porte du logis de la 
chamade. Hier, au dedans de ces murs, il était comme Jésus devant les 
docteurs, dont chacun, miséricorde ! ressemblait à Jésus. Ils s’obstinaient 
à le confirmer dans une dignité qu’il repoussait50 (Abraxas, p. 262).  

Toujours ironique (« miséricorde ! »), Audiberti souligne l’origine juive 
de Jésus et la ressemblance physique entre Dieu et les hommes qui 
ne sont plus ainsi vus comme Juifs avec un physique stéréotypé, mais 
avec un physique qui les apparente au chrétien et au dieu chrétien 
simultanément. C’est par ce jeu complexe que l’abolition et le renversement 
du stéréotype s’effectuent chez Audiberti.     

 L’Autre sans habitat 

Cette image de l’Autre se radicalise davantage lorsqu’Audiberti introduit 
les personnages gitans. Si le Juif a ici un habitat, une maison d’où on 
le chasse et qu’on lui brûle, les gitans sont exempts de tout lieu habitable : 
ils habitent dans des « rigoulons », c’est-à-dire sous la terre. 

Ces rigoulons sont couverts. Ils s’ouvrent, là-haut, comme des trous noirs, 
sur le chemin pavé. Une fois enrigoulé, il faut bien prendre soin de frapper, 
devant vous, du bâton, en marchant. Sinon, vous risquez de mettre le 
pied sur un gitan ou deux. Si vous n’avez pas de bâton, criez51. 

Dès le début, le roman présente la ville Hertombreros, autrement dit, 
Tombreros – cette ville imaginaire qui compte deux mille habitants 
et « environ deux cents gitans52 ». Tous ses habitants ont des bâtons 
dont ils se servent en marchant. Il devient vite compréhensible pourquoi : 
afin de ne pas marcher sur celui qui habite sous la terre. Le geste rappelle 
sans conteste celui qu’on utilise pour dissiper les serpents afin de ne 
pas marcher dessus et ne pas être piqué. Même les religieuses de la ville 
– les Bernardines – passent par ces « rigoulons et, comme tout le monde, 
trébuch[ent], parfois, sur un gitan, ou deux. Vite, alors, elles se sign[ent], le 
nez bas » (Abraxas, p. 15). Le geste des religieuses, au moment de 

                                                 
50 Outre la référence biblique, ce passage pourrait évoquer chez le lecteur le célèbre 
tableau d’Albrecht Dürer dans lequel le Christ, avec son physique d’une beauté 
absolue, est entouré de figures laides représentant les docteurs et qui contrastent 
avec sa beauté angélique (Jésus parmi les docteurs).  Ce rapprochement est d’autant 
plus judicieux que Caracas est peintre lui-même, même si le tableau est postérieur 
aux événements racontés dans le récit (le tableau de Dürer date de 1506). 
51 Abraxas, p. 8. 
52 Abraxas, p. 7. 
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trébucher sur l’homme sans habitat, vivant sous terre, se résume à se 
signer, comme devant une chose étrangère ou irréligieuse. Lorsque 
le comte de Lemos traversait la ville pour faire sa cure d’eau bénite, 
il « cravachait, au passage, quelque gitan cuivré » (p. 70). À plusieurs 
reprises, la mention des gitans s’inscrit dans l’exposition de la ville, 
de ses mœurs, de son fonctionnement normal journalier :  

À Hertombreros, chaque jour contenait quatre saisons. Le soleil succédait 
à la pluie. Les vents se disputaient l’azur. […] Des cavaliers au col vert 
allaient prendre les eaux à l’église. […] On cultivait la vigne. On salait 
le poisson. Les potiers fabriquaient des cruches et des jarres. Dans les 
rigoulons ténébreux, on trébuchait sur les gitans (Abraxas, p. 45).  

Le descriptif ne donne à voir qu’une image banale de la ville dans laquelle 
tout se déroule selon les habitudes naturelles : la pluie succède au soleil, 
les vents chassent les nuages, les gens cultivent la vigne, pêchent le 
poisson, trébuchent sur les gitans sous leurs pieds. Une action répétitive, 
saisonnière, s’inscrit dans l’habitude et le quotidien. L’habitat sous la 
terre fait partie – de cette normalité des choses, comme une alternance 
entre la pluie et le soleil. Une habitude, d’une part, et la normalité, 
de l’autre – c’est ce qui est visualisé à travers les mots53 (langue) qui 
dénotent un espace (territoire), celui des territoires habités par ceux 
considérés comme des populations de second degré54.  

Ces « étranges nomades, aux mœurs […] barbares55 », comme on les 
dénomme dans un article de la fin du 19e siècle, sont aussi ceux qui :  

                                                 
53 Dans un article dédié à Audiberti, Jean Cassou souligne notamment l’importance 
des mots dans les écrits de Jacques Audiberti : « Car c’est là l’essentiel, à l’exclusion 
de tout, ou en résumé de tout : les mots. […] les mots savants et les mots vulgaires, 
les mots recherchés, précieux, populaciers, latins, hermétiques, ténébreux […], 
superbement inventés […] ». Jean Cassou, « Au temps de “l’empire et la trappe” », 
Hommage à Jacques Audiberti, La Nouvelle Revue Française, 1965, p. 1060-1061. Voir 
aussi Franz Hellens qui écrit : « Audiberti a le génie des mots. Son vocabulaire est 
illimité » (« Simultanéité et vision pluraliste », Hommage à Jacques Audiberti, La Nouvelle 
Revue Française, no 156, 1965, p. 1104). 
54 L’usage de cet élément, à demi « fantastique », si nous empruntons ici le terme à 
Franz Hellens, renforce simultanément la réalité de la condition fantastique (habiter sous la 
terre) : « En ce sens on peut dire qu’Audiberti est l’un des auteurs d’aujourd’hui le plus 
vériste et le plus futuriste. J’ajoute pour ma part : le plus fantastique ». Franz Hellens, 
op. cit., p. 1105. Hellens parle également d’une écriture « magique » (Ibid., p. 1103). 
55 Paul Bataillard, « Les Gitans d’Espagne et de Portugal », Bulletins et Mémoires de la 
Société d’Anthropologie de Paris, no 8, 1885, p. 19. Voir aussi Geraldo Pieroni, « Les exclus 
du Royaume. Des Gitans bannis du Portugal vers le Brésil : les lois et leur mise en 
œuvre, XVIe-XVIIIe siècles, Brésil(s). Sciences humaines et sociales, n° 2, 2012, p. 111-123 : 
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parlent entre eux une langue que mestre Jayme, lui-même, ignore. Or, 
mestre Jayme, les connaît toutes. […] L’hiver, ils demandent aux contremaitres 
de la sable (sic) qu’on les laisse s’abriter dans les fosses. Ils sont inoffensifs, 
dociles, imperceptibles. Les autorités les tolèrent. Combien sont-ils ?... 
Cinq cents ? Six cents… De temps en temps on en étripe un. Mais ils 
détiennent des passeports en bonne forme, des signatures d’archevêque. 
Ils connaissent d’où le vent souffle et, demain, nous les aurons sur le 
dos56 (Abraxas, p. 103).  

Bien qu’attaché au contexte de la Renaissance dans lequel se déroule 
l’action, ces esquisses s’inscrivent simultanément dans le discours 
contemporain où la France vit une « invasion » d’étrangers  (notamment 
l’insertion du terme « passeport » y fait une allusion plus directe, même 
si le mot en soi est très ancien) : un « énorme trop-plein d’Israélites », 
une « foule de sans-patrie », une « lourde charge des refoulés », « les 
éléments les plus débiles, les moins désirables », les « Arméniens qui 
viennent croupir dans nos taudis », « les Juifs (surtout les Juifs !), d’autant 
plus insolites qu’ils sont fraichement importés57 » – Rebatet s’en plaignait 
déjà en 1935, alors que la période où Abraxas est composé (1938), se 
caractérise par un afflux particulièrement considérable de réfugiés, 
notamment européens, fuyant la guerre, l’antisémitisme, le nazisme, 
et ceci jusqu’à 1940 (à cette date, la France comptait sept pourcent 
de population étrangère58). Dans un article du 14 septembre 1940, 
Audiberti écrivait :  

On a vu… Ou plutôt, on n’a plus vu. Tout d’un coup on a cessé de voir 
ces cohues surajoutées, ces régiments humains que l’été avait apportés 

                                                                                                           
« On sait qu’en 1449 des groupes de Gitans en provenance des Pyrénées passèrent en 
Espagne. Partout chassés des terres abordées, un grand nombre d’entre eux pénétra 
au Portugal. Les anciennes légendes et chroniques sont peu loquaces sur les origines de 
ce peuple. Les opinions les plus diverses ont été émises à leur endroit et une seule 
caractéristique, infamante, est répétée et consignée dans les documents de loi : « un 
peuple vagabond », « insolent » et « trompeur ». Pour cette période, les témoignages 
retrouvés sont issus des archives criminelles des cortes séculières ou des tribunaux 
inquisitoriaux ». Le décret qui fait chasser les gitans au XVIIe siècle mentionnait 
qu’il fallait « ‘nettoyer la terre’ lusitane, comme le stipule sans ménagement un 
document de l’année 1649 » (Ibid.). Peut-être qu’Audiberti fait aussi allusion à ce 
« nettoyage ». 
56 Ces propos sont prononcés par Villalogar dont la femme aveugle est la sœur de 
mestre Jayme. C’est nous qui soulignons. 
57 Lucien Rebatet, « Les étrangers en France », Je suis partout, 16 février 1935-23 mars 1935. 
58 Ilsen About, « Identifier les étrangers. Genèse d’une police bureaucratique de 
l’immigration dans la France de l’entre-deux-guerres », dans Gérard Noiriel (dir.), 
L’identification des personnes. Genèse d’un travail d’État, Paris, Belin, 2007, p. 128.  
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et que septembre remporte. D’un seul coup, Toulouse s’aperçoit que c’est 
à peu près fini. Les réfugiés, dans leur grande masse, ne sont plus là…59.  

Audiberti observe combien le visage de la ville change simultanément : 
plus personne pour demander de transporter les affaires de la gare, une 
impression aussi que les portions dans les restaurants sont agrandies 
« on y mangera d’autant mieux qu’on y sera moins nombreux60 », « les 
avenues [devenues] moins vivantes », « une impression un peu angoissée ». 
Dans ce tumulte de départ des bus et trains des réfugiés, il y a aussi 
les gitans, « ces gitanes de grande allure, ces reines à la peau rouge » 
et les Tsiganes qui « sont partis brusquement » (Ibid., p. 1). Ils sont partis 
en auto, nous dit Audiberti un peu ironiquement, « car ces nomades 
ont leur auto… Elles ont, d’ailleurs, pour la plupart, des immeubles 
également » (Ibid., p. 1). L’on comprend sans doute mieux toute l’ironie 
qui régit cette architecture de la ville Hertombreros où les « habitations » 
des gitans sont disposées sous la terre, de sorte qu’elles sont foulées 
sous les pieds des habitants « de race » plus « noble ». Une ironie qui 
va de pair avec la montée des idéologies fascistes au moment de la 
publication du roman, une ironie pour faire basculer les stéréotypes. 
Mais il y a aussi, en parallèle, ce discours de l’Infant : « Seigneur étranger, 
nul homme n’est étranger à nul homme. Ce que vous pensez, je le pense. 
Si je n’y atteins, venez à mon aide et pilotez-moi tout à fait jusqu’à vous » 
(Abraxas, p. 265). Cependant, ce langage noble ne s’adresse ni au 
protagoniste juif, ni aux gitans, mais à l’étranger chrétien, Caracas. 
Une fois de plus, l’ironie l’emporte sur une parole pourtant noble, 
empreinte d’une bonne volonté. Mais comme l’aurait écrit Paul Willems 
dans un roman composé à Bruxelles en 1942, les gens-épaves (tels les 
gitans ou les Juifs) ne font pas partie des « hommes de bonne volonté61 ». 

Conclusion 

Pour conclure, nous voudrions revenir sur le terme formulé dans le 
titre : « ex-territorialiser » : il invoque ici davantage ex-tirper, ex-terminer, 
avec dé-territorialiser ou dé-porter qui incluent aussi, à eux seuls, le sens 
d’une « forme extrême de déterritorialisation62 » que représente la solution 

                                                 
59 Jacques Audiberti, « Les villes d’accueil retrouvent leur visage », Le Petit Parisien, 
14 septembre 1940, p. 2.  
60 Ibid. 
61 Paul Willems, L’Herbe qui tremble, Bruxelles, Éditions de la Toison d’Or, 1942, p. 79. 
62 « The Final Solution was an extreme form of deterritorialization. […] Deterritorialization 
unambiguously exhibited a dark antimodernity, taking the form of a mordant racism. With Hitler’s 
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finale. Cependant, ex-territorialiser dénote sans doute ce moment 
d’avant-connaissance d’Auschwitz : les persécutions, les 
stigmatisations, les rafles, les déportations. Il indique sur une sorte 
de langage (lois, décrets, écrits de haine, incitations au meurtre) qui 
extirpe l’homme de ses territoires. Le mot appelle aussi ce tableau 
de Fautrier, La juive (1943), le corps d’une femme qui n’a pas de formes 
ou de territoires corporels au sein de l’espace où il s’inscrit. C’est un 
corps ex-tirpé, pulvérisé (terme charien63 envers celui qui était enfermé 
derrières les barbelés du camp de concentration). La question à se poser 
désormais est la suivante : où se situe le corps par rapport à l’espace 
(où il se trouve et ne se trouve pas simultanément ?) – car, justement, 
étant extirpé et rejeté hors son habitat, son appartenance nationale, 
sa famille, son pays. La Juive de Fautrier – un corps non mutilé (à l’inverse 
d’autres corps réalisés par le peintre) – est en même temps un corps 
sans territoire. Il ressemble quelque part au corps fassbinderien64 (L’année 
des treize lunes), celui-ci étant un corps après-Auschwitz qui appelle dans 
sa fonction celui d’avant65.  

Sartre et Audiberti font notamment apparaître cet espace (espace-corps aussi) 
d’avant, l’espace où l’Autre est relégué hors-événement-Auschwitz (au 
sens où la Shoah ne sera connue qu’après la guerre), mais simultanément 
hors cet espace habitable d’où l’on chasse – le Juif pourchassé et son 
domicile brulé, les tsiganes vivant sous la terre. Ici, le territoire, le 
lieu s’absentent déjà (chez Sartre notamment à travers le barbelé actuel 
et le village d’antan – lieu identifiable sur la carte), comme si l’après 
rejoignait l’avant dans un mouvement de simultanéité.  

 

                                                                                                           
‘turn Eastwards’ enormous numbers of people were forced from their homes by the Nazis ». Trevor 
J. Barnes and Claudio Minca, op. cit., p. 672. 
63 Ici, nous faisons la référence à René Char lorsqu’il parle des barbelés où est détenu 
Francis Curel : « Tu le sais, toi, qui demeuras deux ans derrière les barbelés de Linz, 
imaginant à longueur de journée la dissémination de ton corps en poussière » 
(« Billets à Francis Curel », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1983, p. 636.). 
C’est à Francis Curel que s’adresse René Char, à celui qui a des « allures d’outre-
tombe » au retour du camp de concentration. 
64 Voir le film de Rainer Werner Fassbinder, L’année des treize lunes [In einem Jahr mit 
13 Monden], Tango-Film / Pro-ject Filmproduktion im Filmverlag der Autoren, 1978. 
65 Marianne Dautrey, « Le diable probablement. L’histoire de l’Allemagne certainement. 
R.W. Fassbinder (1945-1982), chroniqueur de l’Allemagne », Revue d’Histoire de la Shoah, 
no 195, 2011/2, voir p. 451-458.  
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