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Riassunto: Molte opere di Matio Rigoni Stern (1921-2008) sono dedicate alla sua
terra, I’Altipiano di Asiago, un territorio montano isolato alla frontiera tra Veneto
e Trentino che fece parte dell’'Impero Absburgico prima di essere integrato al Regno
d’Italia, nel 1866. Una delle caratteristiche dell’Altipiano era 'uso del cimbro, una
lingua di origine germanica oggi praticamente scomparsa. Nell’opera di Rigoni Stern,
il cimbro ¢ uno dei fattori che uniscono la comunita locale. Tuttavia, quando I’Altipiano
si ritrova devastato dai combattimenti della Prima guerra mondiale, il cimbro crea
una frattura tra i suoi abitanti e i loro concittadini italiani. Dopo la guetra, la tradizione
del cimbro sparisce a poco a poco, ma lo scrittore si impegna a preservarla, cosi
come si impegna a preservare la memoria della sua terra e dei suoi antenati.

Parole chiave: Mario Rigoni Stern; cimbro; Altipiano di Asiago; Prima guerra mondiale;
memotia collettiva; conflitto di identita

Abstract: Many of Mario Rigoni Stern’s (1921-2008) works focus on his birthplace,
the Altipiano di Asiago, a secluded plateau in the Italian Alps, once part of the
Austrian Empire, before being integrated to the Kingdom of Italy, in 1866. One
of the characteristics of the Altipiano is the daily use of the Cimbrian language, a
Germanic language which has almost disappeared today. In Rigoni Stern’s works,
the Cimbrian language is one of the strongest bonds that unite the local community.
However, when the Altipiano was engulfed in World War One, the Cimbrian language
created a barrier between the locals and their fellow countrymen. After the war,
this tradition disappeared little by little, but Rigoni Stern is committed to preserve
it as he is committed to preserve the memory of his land and of his ancestors.
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Introduzione

“Mario Rigoni Stern non ¢ scrittore di vocazione!”: cosi lo defini Elio
Vittorini sulla copertina del Sergente nella neve, pubblicato nel 1953. Si
trattava del primo romanzo dello scrittore nato ad Asiago nel 1921 e
scomparso nel 2008. L’opera era nata dalla terribile esperienza vissuta
durante la ritirata del corpo d’armata italiano dal fronte russo del Don
nell'inverno 1942-1943, durante la quale migliaia di soldati persero
la vita assiderati. Dopo I/ sergente nella neve, libro fortemente voluto
da Vittorini stesso per i “Gettoni” di Finaudi, collana da lui diretta,
Rigoni Stern, ex Alpino ormai semplice impiegato del catasto di Asiago,
divento uno scrittore acclamato. Molte sue opere sono dedicate alla
sua terra, ’Altipiano di Asiago, anche noto come Altipiano dei Sette
comuni. Tre romanzi, in particolare, formano quella che viene chiamata
la “trilogia dell’Altipiano”: Storia di Tonle (1978), che descrive la vita
ad Asiago dalla fine dell’Ottocento alla Prima guerra mondiale, L anno
della vittoria (1985), che narra il difficile anno 1919 e Le stagioni di Giacomo
(1995), incentrato su un gruppo di ragazzi nell'arco degli anni 30. Insieme
alle numerose novelle pubblicate in diverse raccolte, essi offrono un
panorama della vita e della storia dell’Altipiano da fine Ottocento ai
primi anni Duemila. Oggi, in provincia di Vicenza, I’Altipiano di Asiago ¢
un territorio montano che godeva, sotto la Serenissima, di una relativa
autonomia. A seguito delle guerre napoleoniche, fu integrato nell’Impero
Austro-Absburgico. Ma, nel 18606, per via della sua posizione geografica
vicina al Trentino rimasto austriaco, diventd zona di confine tra il
Regno d’Ttalia e I’Austria. Nel maggio 1916, la S#afexpedition, una
clamorosa offensiva dell’esercito austriaco trasformo Asiago in uno
dei campi di battaglia piu sanguinosi della Prima guerra mondiale,
costringendo gli abitanti a fuggire in pianura.

II trauma della Grande Guerra ¢ un elemento fondamentale delle opere
di Rigoni Stern, perché assieme alle case, ai prati, alle malghe, fu la
memoria di un’intera civilta a essere annientata. Una delle caratteristiche
dell’Altipiano era 'uso quotidiano, da parte dei suoi abitanti, del cimbro (izbar),
una lingua germanica che deriva dal bavarese: 'origine di questa tradizione
risale a un gruppo di coloni tedeschi venuti dalla Baviera per insediarsi

1 Elio Vittotini, I risvolti dei “Gettons”, a cura di Cesare De Michelis, Milano, Scheiwiller,
1988, p. 56-57. La nota di Elio Vittorini figurava sul risvolto della copertina della
prima edizione del Sergente nella neve (1953).
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sull’Altipiano nel XII secolo®. Mentre oggi solo poche persone parlano il
cimbro, prevalentemente a Luserna, nel Trentino, e a Roana, sull’Altipiano,
rimase a lungo la lingua comune degli abitanti dei Sette comuni, come
dimostrano i numerosi toponimi cimbri tuttora in uso. Non a caso,
le opere di Rigoni Stern, scrittore intento a preservare la memoria della
propria terra e dei propri antenati, sono cosparse di citazioni in cimbro. Il
cimbro, in quanto antica tradizione, ¢ prima di tutto legato all’identita,
linguistica e culturale, dell’Altipiano. Durante la Prima guerra mondiale, ¢
uno degli elementi che svelano la frattura tra piccola e grande patria.
Nelle opere di Rigoni Stern, il cimbro funge da ricettacolo della memoria
collettiva.

Il cimbro, una tradizione che fa parte dell’identita
dell’Altipiano

I riferimenti alla lingua cimbra sono numerosi sia nei romanzi che nelle
novelle: il “nostro antico linguaggio®”, “la nostra lingua®’, “il linguaggio
strano e antichissimo che tra loro patlavano i nonni®”, “la nostra vecchia
parlata®’; la “nostra lingua arcaica’, I"“antico dialetto®”. A leggere queste
citazioni, spicca innanzitutto il possessivo “nostro”, che scandisce i
riferimenti alla lingua cimbra. Cio fa eco alle espressioni usate dallo
scrittore per riferirsi ai propri compaesani e alla propria terra: le “nostre
montagne””’, “la nostra gente, [...] 1 nostri montanari'®”. Si nota la
dimensione inclusiva della prima persona del plurale, che accomuna
la sorte dello scrittore a quella dei suoi personaggi — i quali sono anche
1 suoi concittadini: insieme, condividono le proprie radici, tra cui il

2 Si veda Wilhelm Baum, Geschichte der Zimbern, Landshut, Curatorium Cimbricum
Bavarense, 1983; Sergio Bonato, I cmbri dei Sette Comuni: storia, cultura, letteratura cimbra,
testi in collaborazione di Danillo Finco, Gianpaolo Pesavento, Gianluca Rodeghiero,
con la supervisione di Massimiliano Marangon, Asiago, Comunita montana dei Sette
Comuni, 2001; Domenico Catazzo, L’Historia dei cimbri e la loro origine, Giazza-Verona,
Taucias garéida, 1987.

3 Mario Rigoni Stern, Storia di Tonle, in Eraldo Affinati (ed.), Storie dall’Altipiano, Milano,
Arnoldo Mondadori, 2008, p. 33.

4 Ibid., p. 87.

> Mario Rigoni Stern, L anno della vittoria, in 1bid., p. 120.

6 Ibid,, p. 176.

7 Mario Rigoni Stern, Capriols, in Ibid., p. 1181.

8 Mario Rigoni Stern, L ultimo viaggio di un emigrante, in Ibid., p. 120 e p. 1547.

9 Mario Rigoni Stern, Storia di Tonle, op. cit., p. 31.

0 1bid., p. 87.
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cimbro. Si osservano inoltre i frequenti accenni dello scrittore a toponimi
derivati dal cimbro: il Moor, il Petareitele, il Prunnele, il Mosciagh ac-
compagnano il lettore in tutti le opere dedicate all’Altipiano, a cominciare
dal primo romanzo della cosiddetta “trilogia dell’Altipiano™, Storia di Tonle.

Infatti, il romanzo si distingue per la prevalenza delle citazioni in lingua
cimbra. Ambientato a fine Ottocento, narra la storia di Ténle, costretto a
esiliarsi in Austria dopo un alterco con due finanzieri che volevano
arrestarlo per contrabbando. Va subito sottolineata la situazione particolare
del protagonista: essendo nato prima che I’Altipiano fosse integrato al Regno
d’Italia, ha effettuato un primo, regolare, servizio di leva nell’esercito
austriaco, prima di doverne effettuare un altro nell’esercito italiano,
dopo il 1866. Date le condizioni di estrema precarieta in cui vivevano
gli abitanti dei Sette comuni, il contrabbando tra Veneto italiano e
Trentino austriaco era spesso 'unico mezzo di sopravvivenza delle
famiglie. Nel romanzo, dopo il mancato arresto, Tonle fugge in Austria,
dove svolge vari mestieri, ma torna clandestinamente sull’Altipiano
dalla moglie e dai figli ogni inverno a Natale, finché un’amnistia non
gli concede di riprendere stabilmente la sua attivita di pastore di pecore
nelle malghe di Asiago. Durante il periodo di esilio, ogni volta che torna a
casa, Tonle rimane escluso dai riti natalizi, a cui non puo rischiare di
assistere. I canti religiosi in cimbro gli consentono tuttavia di unirsi
alla festa:

Con la memoria accompagnava i cori ripetendo le parole dell’antico inno:

‘Darnaach vidrtansong iabr
Az dar Adam hat gavélt
Ist Kemmet af disa belt
Dar iinzar libe Gort...> 1!

I canti religiosi in cimbro costituiscono, come vedremo, un filo rosso,
sia in Storia di Tonle che nel romanzo successivo, L anno della vittoria:
fanno parte dei riti che scandiscono la vita della comunita, proptio come
il passare delle stagioni, il ritorno delle rondini o I'arrivo della neve.
Per un esule come Tonle, il solo cantare, anche se da solo, gli stessi
inni cantati dai compaesani, annulla il senso di isolamento, unendolo
invece alla propria comunita.

" Thid., p. 25. La traduzione delle parole in cimbro viene data in nota: “Dopo quattromila
anni che Adamo ha peccato,/¢ venuto in questo mondo/il nostro amato Dio...”.
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Benché il romanzo sia scritto in italiano, il lettore capisce che Tonle
e la sua famiglia si esprimono esclusivamente in cimbro. Cosi, il medico
chiamato a esaminare la moglie malata non ¢ in grado di capirla: ““Che
dice?’, domando il dottore che era giovane e non capiva la nostra lingua.
E Ténle tradusse!?”. Tale dialogo — o piuttosto mancato dialogo, dato
che ¢ necessaria la traduzione perché i due personaggi si capiscano — fa
risaltare Iestraneita degli abitanti di Asiago rispetto ai propri concittadini
italiani. I’italiano e il cimbro sono due “lingue” diverse e pare quasi
che il medico e la donna malata appartengano a due popoli diversi.

Lo scoppiare della guerra accresce tale senso di estraneita. I militari
dell’esercito italiano mandati sull’Altipiano non si fidano dei suoi abitanti,
e in particolare del loro uso del cimbro, una lingua che, invece che
allitaliano, somiglia al tedesco, lingua dei nemici. Cosi, nel 1915, i
tradizionali riti natalizi diventano per la prima volta un problema:
“A Natale si cantarono le vecchie e tradizionali corali, ma solamente
quelli delle contrade le eseguirono nella nostra antica lingua suscitando
anche qualche protesta tra le autorita militari perché ritenute antiitaliane
[...]"”. E uno dei primi indizi della dissoluzione delle antiche tradizioni.
Tre anni dopo, nel 1918, i profughi di Asiago, rifugiati in pianura,
trascorrono le feste di Natale lontano dalle loro case. Mentre, sull’Altipiano, 1
canti in cimbro esaltavano il senso di appartenenza a una comunita,
1 canti in italiano fanno solo risaltare la loro estraneita: “Quella sera
per le strade dei paesi sentirono cantare . Nina, che non era come
la loro antica canzone natalizia, un poco misteriosa e dalla melodia
primitiva'?”. Nella sua assenza, il cimbro si collega per la prima volta a
un senso di perdita.

La Grande Guerra e il contrasto tra piccola patria
e grande patria

La Grande Guerra ¢ importante nelle opere di Rigoni Stern. Lo scrittore
non descrive i combattimenti, ma le loro conseguenze traumatiche
per le popolazioni civili e per la natura stessa. Per una comunita piccola e
fino ad allora relativamente isolata come quella dell’Altipiano, la Grande
Guerra si rivela a tutti gli effetti un evento traumatico. Rigoni Stern

12 Ibid., p. 51.
13 Ibid., p. 60.
14 Mario Rigoni Stern, I "anno della vittoria, op. cit., p. 142.
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si riferisce piu volte all’Altipiano come alla “nostra piccola patrial>”.
Una spiegazione a questo sentimento condiviso dagli abitanti di Asiago
viene dalla loro “condizione di vita periferica e marginale!¢”, dovuta
all'impervieta dell’Altipiano, ma anche alla sua storia. Lo scoppiare della
Guerra mette improvvisamente I’Altipiano, zona di confine con ’Austtia,
al centro delle preoccupazioni dell’esercito italiano, che vi manda numerosi
soldati, ancora prima dell’offensiva austriaca del 1916. In questo contesto,
si crea una frattura tra piccola e grande patria. In effetti, il fatto che
il territorio abbia a lungo fatto parte dell’Impero absburgico nonché
le consonanze germaniche del cimbro, usato quotidianamente dagli
abitanti dell’Altipiano, suscitano diffidenza:

Ma ¢ anche vero che a questa nostra gente che tutto aveva perso con la
guerra non sempre, NonN sempre, veniva corrisposto aiuto materiale, affetto
e comprensione dai compatrioti del regno. Per la nostra tradizione di
autogoverno, per il carattere, per il linguaggio strano e antichissimo, per
Paspetto misero, il fare riservato e rustico, erano, i nostri montanari,
considerati filoaustriachi, selvatici e financo, tacciati da traditori in quanto
avevano permesso all’odiato nemico di invadere il sacro suolo della patria'”.

2 << 2 <<

I’accumulazione di aggettivi negativi — “misero”, “strano”, “selvatici”,
etc. — riflette i sospetti nei confronti dei profughi. I.’aggettivo “strano”,
inoltre, fa di nuovo risaltare I'estraneita del cimbro per chi non viene
dall’Altipiano.

Se la guerra ha costretto la popolazione civile a fuggire in pianura,
portandola cosi ad aprirsi, quasi suo malgrado, a un’altra cultura, quella
dei suoi concittadini italiani, la guerra ha anche costretto I’Altipiano
stesso ad aprirsi. Ma i contatti tra 1 soldati e la popolazione locale non
sono positivi. Anche qui, la diffidenza ¢ forte e nasce prevalentemente
da una forte incomprensione nei confronti del cimbro. Ecco come
si conclude un incontro tra Ténle e un gruppo di soldati: “Borbotto
[...] in una lingua a loro incomprensibile; solo uno di loro disse forte:
‘Ma che dice questo vecchio selvaggio’®”. Significativamente, il cimbro
¢ anche fonte di incomprensione e, di conseguenza, di ostilita per gli
stessi austriaci. Quando Tonle, rimasto clandestinamente sull’Altipiano e
sempre accompagnato dal proprio gregge, si imbatte in un ufficiale

15 Mario Rigoni Stern, “Come e perché ¢ nato questo libro”, Le stagioni di Giacomo,
in zbid., p. 1.

16 BEugenio Motta, Mario Rigoni Stern, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 14.

17 Mario Rigoni Stern, Storia di Tonle, op. cit., p. 87.

18 1bid., p. 40.
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austriaco, nemmeno quest’ultimo capisce le sue risposte: “[...] il vecchio
disse agnelle nel nostro antico linguaggio sicché il maggiore non capi!®”.
Successivamente, il vecchio Tonle viene arrestato e mandato prigioniero
in un campo in Austria.

L'anno della vittoria narra il difficile ritorno degli abitanti di Asiago
sul’Altipiano devastato, trasformato in cimitero a cielo aperto. La
devastazione ¢ materiale — per le case, le strade, la natura stessa —,
ma anche morale:

Matteo e suo padre guardavano con il cuore stretto, senza patlare: quelle
per loro non erano solamente macerie ma la fine di un mondo, di un
paese e di un costume che erano iniziati quando i nostri antenati scelsero
per vivere questa terra che nessuno voleva perché isolata, scomoda da
raggiungere e coperta da forti selve. Forse queste cose i due non lo sapevano
per istruzione ma lo sapevano d’istinto, perché erano parte di queste
macerie di case, di questi boschi, senza piu alberi vivi, di questi pascoli
senza erba?.

In questa terra devastata — si nota la ripetizione della preposizione
“senza” — la vita non potra piu essere la stessa, perché assieme alle
macerie ¢ anche la memoria della comunita a essere stata distrutta.
Commenta Sergio Di Benedetto: “La violenza bellica ha eliminato cio
che era stato materialmente 'eredita dei padri, per cui il rinascere ¢ un
ritorno alla vita quasi ex nove?”. Eppure, per alcuni profughi rifugiatisi
in pianura, il senso di isolamento e addirittura di esclusione ¢ talmente
forte da spingerli a tornare a tutti costi: “Il vecchio Tana racconto che
non si sentiva di restare ancora in pianura per altri mesi, tra quella gente
che non capiva quello che diceva??”. Di nuovo, il cimbro viene visto
come una barriera tra le due comunita.

La ricostruzione iniziata nel 1919 si rivela non meno difficile per gli
abitanti e il senso di estraneita nei confronti della patria, I'Italia, rimane
forte, malgrado la vittoria. I manifesti patriottici che giungono sull’Altipiano
proclamano la solidarieta della “patria” nei confronti dei territori
devastati. Ma la reazione degli abitanti ¢ tutt’altro che positiva: ““Che

19 Ibid., p. 77.

20 Mario Rigoni Stern, I anno della vittoria, op. cit., p. 148.

2l Sergio Di Benedetto, ““I profughi, dalla pianura guardavano lassu’. Matio Rigoni
Stern e i profughi italiani della Grande Guerra”, in Anna Maria Cavallarin e Annalisa
Scapin (ed.), Mario Rigoni Stern. Un uomo tante storie nessun confine, Scarmigliano, Priuli &
Verlucca, 2018, p. 66.

22 Mario Rigoni Stern, I anno della vitioria, op. cit., p. 148.
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belle parole’, disse il padre di Matteo. ‘La nostra terra, la nostra patria,
le nostre case, la vittoria. La patria che pensa al nostro avvenire. Ma
lassu la nostra patria ¢ stata distrutta’”. La ripetizione della parola
“patria” mette in risalto la frattura: “la patria” senza il possessivo si
riferisce all’Italia, mentre “la nostra patria” ¢ sempre ’Altipiano. 1l
possessivo, qui, non ¢ piu inclusivo e sottolinea il senso di esclusione
degli abitanti dei Sette comuni. I.a mancanza di risorse e di aiuti per
fronteggiare 1 costi della ricostruzione, la lentezza delle pratiche
amministrative accrescono ulteriormente il senso di emarginazione.

Tuttavia, malgrado le difficolta, il fatto stesso di poter tornare a vivere
la dove sono sempre vissuti consente agli abitanti di ritrovare la speranza.
La prima manifestazione di gioia collettiva sull’Altipiano in piena
ricostruzione avviene alla fine della messa di Pasqua grazie ai canti
in cimbro:

Quando [il cappellano] ebbe finito e benedisse, da poche donne vestite
di scuro [...] venne intonato 'antico inno:

Bear ist anf gastannet

In 2'martarn so gorgannet?
Alle-Allelnia

Dar Crist von allar Klage
Stann un imm’Osterntaghe |...]

A tutti, nel riascoltare queste parole e il canto che credevano perduto
tra le rovine della guerra, venne una grande commozione e nell'intimo
capirono che anche la loro terra sarebbe risorta®*.

La vicinanza simbolica tra la risurrezione di Cristo celebrata a Pasqua e
il risorgere dell’Altipiano ¢ evidente ed ¢ significativo che sia il canto in
cimbro, eredita di una tradizione plurisecolare, a convincere finalmente
gli abitanti della possibilita di un ritorno alla vita. L’episodio ha una
grande importanza nel romanzo, anche perché ¢ il primo momento
in cui il cimbro costituisce non pit una barriera tra gli abitanti e gli
altri Italiani, ma un ponte. Un tenente del genio, affascinato dalla
canzone, chiede:

‘Proprio bello questo inno. Ma in che lingua ¢?’

‘Nella nostra vecchia parlata. In cimbro’, disse Matteo.

2 Ibid., p. 154.
24 Ibid., p. 175. La traduzione viene data nella pagina successiva: “Chi ¢ risorto dalla
morte e dal dolore? Alleluia. Cristo senza lamenti risorge il giorno di Pasqua”.
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‘Ma come ¢ strana questa vostra terra. Tutta I'Italia ¢ strana. Dalle mie
parti parlano il greco e ¢’¢ una canzone quasi uguale a questa anche nella
musica’ e si allontano canticchiando I’aria del Criisle?.

Si nota che la domanda posta dal tenente ¢ identica a quella posta dal
dottore in Storia di Tinle: “Che lingua ¢2”. Inoltre, il cimbro viene
nuovamente associato all’aggettivo “strano”. Ma questa volta la
stranezza ¢ vista come un elemento positivo ed ¢ estesa all’Italia
intera. Anzi, se il tenente, visibilmente estraneo a questa zona di
confine con l'area germanica, non ¢ in grado di capire la canzone,
accomuna ['antico inno a un altro inno cantato nella sua terra, nell’Italia
meridionale. Questo tenente del genio ¢ il primo estraneo all’Altipiano
che riconosce 1 suoi abitanti come propri compatrioti. Per la prima
volta, gli abitanti di Asiago vengono dunque riconosciuti come italiani,
proprio nel momento in cui acquistano la certezza che la loro terra
risorgera. Da fonte di timori e sospett, il cimbro diventa finalmente
fattore di unita.

Trasmettere e preservare la cultura dell’Altipiano

Malgrado I’esito positivo del romanzo L'anno della vittoria, che si conclude
con la nascita di una bambina, segno inequivocabile del ritorno alla
vita, Rigoni Stern mostra quanto la Grande Guerra abbia segnato una
rottura per gli abitanti dei Sette comuni. Infatti, nell’episodio dell’inno
in cimbro cantato alla fine della messa di Pasqua, si notano due elementi
importanti. Innanzitutto, a intonare I'inno sono “poche donne”, mentre ¢
un uomo anziano, il vecchio Tana, a tradurre I'inno per il tenente del
genio. Invece, nei riti natalizi di Storia di Tonle, era intera comunita
a cantare. La tradizione comincia dunque a mutare, primo segno
della “fine di un mondo” provocata dalle distruzioni della guerra. La
spiegazione viene data in occasione del giorno di Natale 1919: “Si
sentl anche qualche coro dalla parte della contrada Bald; erano le
ragazze che cantavano Darnaach viatarsong iahr. Ma né gli uomini
dell’Ebene, né quelli dei Prudegar rispondevano con le altre strofe
dell’antico inno; forse erano rimasti troppo in pochi e i ragazzi
avevano dimenticato le parole??”. Con i numerosi morti di guerra e
la dispersione delle famiglie in pianura, la tradizione del cimbro si
dissolve lentamente.

% Ibid,, p. 176.
2 Thid,, p. 244.
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Se, come abbiamo visto, i riferimenti al cimbro sono frequenti sia in
Storia di Tinle che nel racconto L'anno della vittoria, sono piu rari nelle
opere ambientate nei periodi successivi e, soprattutto, cambiano natura.
Il cimbro non ¢ piu la lingua usata quotidianamente negli ambienti
familiari. Ma 1 detti in cimbro vengono usati per trasmettere la saggezza
degli antenati. Cosi avviene nel 1938, a proposito dell’aumento insolito
dei prezzi della lana e delle pecore — giustamente interpretato dagli
abitanti dell’Altipiano come un segnale precursore della guerra a venire:
“Ma ricordati, Bepi: ‘Ist pezzort lazzen de bolla, bedar de oba’, dicevano i
nostri vecchi. Meglio perdere la lana che la pecora®””.

In molte novelle, Rigoni Stern fa uso del cimbro per trasmettere la
storia dell’Altipiano. Cosi, in Sfida a Cima XII, lo scrittore racconta
una salita su questa vetta dell’Altipiano assieme al nipote Roberto:

Prima nei tempi antichi e fino all’Ottocento, per noi dell’Altipiano, questa
montagna, che ¢ la piu alta, era dedicata a Freya, sposa di Odino e dea
di fertilita, nascita e morte e che ‘godeva della poesia amorosa’; ed era
chiamata Freyjoch, montagna, giogo di Freya. Come pure altre montagne,
o valli o luoghi singolari erano e sono ancora dedicati a Odino, Thor (sulle
carte un monte Thor ¢ diventato Cima Torinol) Skhadi, o alla profetessa Ganna.

Questo raccontavo a mio nipote e anche, raccontavo, della vicenda della
croce di Cima XII che in tempi poi non tanto remoti, i nostri vecchi posero
sulla vetta quando, invece di Freyjoch, venne italianizzata in Ferrozzo
sulle mappe del Lombardo-Veneto ¢ in Cima delle Dodici da quelle di
Borgo perché a mezzogiorno faceva cadere 'ombra sulle loro case?.

I toponimi che derivano da un passato mitizzato?’: qui ¢ la memoria
della propria terra che lo scrittore intende trasmettere al nipote — e al
lettore. La novella si conclude cosi: “Quella montagna restava Freyjoch
o Cima delle Dodici e I'antico e il nuovo esistevano insieme: Freya e
Cristo3?,

Non sono solo i toponimi a derivare dal cimbro. Sull’Altipiano, anche
alcuni animali hanno i loro nomi in cimbro. Ecco la risposta dello

27 Mario Rigoni Stern, Le stagioni di Giacomo, in Eraldo Affinati (ed.), p. cit., p. 390.
28 Mario Rigoni Stern, Sfida a Cima XII, in Ibid., p. 1450.

2 Va sottolineato che I'etimologia della parola “Freyjoch” cosi come la descrive Matio
Rigoni Stern, cio¢ legata alla dea Freya, non ¢ sicura. Nel Digionario toponimico trentino, si
trova infatti la stessa radice (“Frey” o “Frai”) nella scheda del toponimo Fraibis,
nell’area di Lavarone, ma con un significato diverso: “Bosco misto di faggio e abete
con radure”.

30 Mario Rigoni Stern, Sfida a Cima XI11, op. cit., p. 1454.
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scrittore a due ragazze che gli hanno portato un uccello trovato nella
gabbia dei propri canarini: ““Non ¢ piu abituato al bosco’, dissi alle
ragazze. ‘Questo schanabel’, cosi il Luxia curvirostra veniva da noi
chiamato, ‘¢ stato liberato da qualcuno che voleva disfarsene [...] ma
se lo lasciamo libero, prima di notte finira in bocca a qualche gatto®!”. In
un’altra novella, lo scrittore, cacciatore appassionato, battezza un
capriolo: “Ho cosi deciso di chiamare questo capriolo Schintelar
Seipunte. Scintelar, nella nostra lingua arcaica, vuol dire scortecciare, o
anche scortecciatore; Seipunte perché tante sono le sue corna da adulto??”.
Questo tipo di interventi, in cui Rigoni Stern usa o allude al cimbro
potrebbe sembrare aneddotico, soprattutto nelle novelle piu recenti,
che descrivono un Altipiano non piu isolato ma aperto sul mondo,
dove il cimbro ¢ quasi sparito. Invece, per lo scrittore, il cimbro non
¢ per nulla aneddotico. Per lui, funge da ricettacolo della memoria
collettiva, che va preservata e trasmessa, come sottolinea lo storico
Mario Isnenghi:

11 bosco, il mondo degli animali e della caccia e anche quello piu severo,
'archeologia dei Cimbri — nelle terre di mezzo tra filologia e leggende
— hanno a lungo offerto pratiche identitatie, occasioni di incontro di
oralita e di scrittura, materiale affabulatorio per forme di epica minore
e pero coinvolgente e diffusa. E anche qui Mario Rigoni Stern non manca
Pappuntamento con il suo ruolo di collettore e di interprete®.

In questo nostro percorso attraverso le opere di Mario Rigoni Stern,
va infine sottolineato un ultimo paradosso messo in evidenza proprio
dall’'uso del cimbro. Le difficili condizioni di vita sull’Altipiano, la grande
poverta in cui viveva una gran parte della popolazione, hanno creato
ad Asiago una tradizione forte di emigrazione, gia prima delle devastazioni
belliche. II ritorno a casa degli emigrati, a volte partiti da anni, ¢ un
tema ricorrente delle novelle di Rigoni Stern. Cosi, L witimo viaggio di
un emigrante racconta il ritorno ad Asiago, da Chicago, di un emigrato
con il quale lo scrittore ama intrattenersi: “Mi parlava con lunghe pause,
nel vecchio dialetto, e nelle pause pareva volesse ascoltare i richiami
degli uccelli, come se da loro venissero i ricordi [...]. ‘Oh ia, Mario’.
E io in questo sentivo I'antico intercalare che ormai in pochi usano3*”.

31 Mario Rigoni Stern, Loxia curvirostra, in Eraldo Affinati (ed.), op. cit., p. 1190.

32 Mario Rigoni Stern, Capriols, in 1bid., p. 1181.

33 Martio Isnenghi, “Partenze e ritorni all’isola che ¢’¢”, in Anna Maria Cavallarin e
Annalisa Scapin (ed.), op. ¢it., p. 94-95.

3+ Mario Rigoni Stern, L ultimo viaggio di un emigrante, in Eraldo Affinati (ed.), gp. cit.,
p. 1547.
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Paradossalmente, nel momento in cui il cimbro ¢ sempre meno usato
nei Sette comuni, esso risorge proprio grazie agli emigrati, cio¢ chi
non vissuto la dissoluzione delle tradizioni ereditate dai propri antenati e,
percio, continua a parlare come una volta.

1l ricordo ¢ un tema costante nell’opera di Rigoni Stern, il cui primo
romanzo, 1/ sergente nella neve, ¢ stato scritto per raccontare — e dunque,
per non dimenticare — la terribile e micidiale esperienza della ritirata
in Russia. Il cimbro, parlata di tradizione plurisecolare caratteristica
dell’Altipiano, fa parte dei ricordi da preservare, soprattutto in un
mondo che conosce profondi cambiamenti:

Ci sono tante cose oggi, troppe, che a causa di questo veloce progresso
tecnologico, vengono abbandonate e dimenticate; insomma se da una
parte ci si arricchisce, dall’altra ci si impoverisce, abbandonando ai margini
della strada della vita memorie, parole, oggetti che forse un giorno ci
verra da raccattare. Ma sara troppo tardi... Se siamo sazi di beni materiali,
restiamo poveri di poesia e di fantasia. Per nostra fortuna c’¢ ancora
qualcuno che porta amore e attenzione alle cose passate e con paziente
lavoro cerca, raccoglie, studia, scrive e documenta per farle rivivere
dall’oblio®.

Infatti, Mario Rigoni Stern fu sostenitore dell’Istituto di Cultura Cimbra
di Roana, nato nel 1973. Lo scrittore partecipava regolarmente agli
incontri, alle conferenze e ai convegni organizzati dall'Istituto, impegnandosi
concretamente per non vedere il cimbro cadere nell’'oblio. Significativamente,
un suo romanzo € stato addirittura tradotto in cimbro: non a caso, si
tratta di Storia di Tonle®®. 11 traduttore racconta di essere rimasto colpito
dal dialogo tra Tonle e il medico venuto a esaminare la moglie e dal
necessario dialogo tra i due. Cosi, ha voluto ridare vita alla lingua originale
parlata dalla maggior parte dei protagonisti del romanzo e continuare
l'opera di Mario Rigoni Stern.

3 Mario Rigoni Stern, citato da Sergio Bonato, “Ricordo di un amico”, in Anna
Maria Cavallarin e Annalisa Scapin (ed.), op. ¢it., p. 56.

36 Cf. Andrea Nicolussi Golo, “Storia di Tonle. La traduzione in cimbro”, in Ibid., p.
153-157.
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