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Riassunto: Partendo dal fatto che la lingua costituisce il legame piu stretto tra un
esule e la sua patria, in questo articolo si analizza la traduzione italiana del racconto
“Saudades para a Dona Genziana” (1956) dello scrittore portoghese José Rodrigues
Miguéis. Dopo il 1926, I'autore si ¢ scontrato con I'impossibilita di svolgere la sua
attivita di giornalista e scrittore in patria ed ¢ dunque partito per gli Stati Uniti. Come
altri scrittori esiliati, Rodrigues Miguéis ha cercato di capire gli eventi che condussero
il Portogallo verso un regime fascista, raccontando spesso la sua Lisbona della I
Repubblica portoghese e marcando al contempo la sua scrittura con elementi linguistici
propriamente portoghesi. Attraverso alcuni esempi tratti dalla traduzione italiana
“Nostalgie di Donna Genziana” (1963) si riesce a capire come il forte legame tra
lingua e narrazione di un territorio, in questo racconto scritto in esilio, sia difficile
da tradurre.
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Abstract: Starting from the claim that language is the closest link between an exile
and a homeland, this paper analyzes the Italian translation of “Saudades para a Dona
Genciana” (1956) written by José Rodrigues Miguéis. The censorship established
after 1926 making it very difficult for him to continue his activity as a journalist and
writer, he was obliged to exile himself to the United States. Like many other exiled
writers, he tried to understand the events that led Portugal to a fascist regime, often
narrating in his fiction the Lisbon of the Portuguese Republic and at the same time
marking his fiction with linguistic Portuguese elements. Through some examples
taken from the Italian translation “Nostalgie di Donna Genciana” (1963), we can
understand how the strong link between language and storytelling of a territory, in
this novel written from the exile, is a difficult one to translate.
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Dire la lingua...

La riflessione sul legame tra lingua e territorio nella letteratura portoghese
¢ spesso rapportata alla nota affermazione di Fernando Pessoa (Lisbona,
1888-1935) “Minha patria ¢ a lingua portuguesa!”, con la quale il poeta
dichiara la sua appartenenza non a un luogo concreto e determinato
ma allo spazio espressivo della lingua portoghese. In questo modo, piu
che uno strumento, la lingua si costituisce come territorio culturale nel
quale Iindividuo si scopre e si rispecchia. 1l trasferimento dal Portogallo
al Sudafrica quando aveva 8 anni e il successivo ritorno definitivo a
Lisbona, a 17 anni, giustifica parzialmente il sentimento di sradicamento
dallo spazio reale vissuto da Pessoa, sradicamento che scaturisce
soprattutto da un sentimento metafisico o esistenziale nato durante
Iesilio, profondo e permanente, caratteristico nel poeta degli eteronimi.

Vivere a lungo all’estero conduce alla perdita — solo parzialmente
recuperabile in un eventuale futuro rientro — di un primo spazio di
condivisione, perdita che viene supplita — sempre in parte — dalla capacita
d’integrazione nel nuovo spazio di accoglienza, cosicché I'individuo
non abbandonera mai la tensione che si crea fra gli spazi dello spostamento
geografico. Tensione che sara causa, nel poeta, di un’ambiguita di
sentimenti: straniamento e identificazione si sovrappongono nei confronti
dei due luoghi, quello di partenza e quello d’arrivo, senza che I'individuo
riesca a rappacificarsi con nessuno dei due. Tuttavia, lo scrittore ne
puo riscattare la propria geografia affettiva nella lingua in quanto la
scrittura permette di ricordare e ricreare, sintetizzare e sublimare la
tensione dello sradicamento spaziale (e temporale). La lingua diventa
cosl un terzo territorio, una patria nella quale lo scrittore riesce a placare
I'inquietudine dell’esilio metafisico o esistenziale e a modulare un
territorio d’appartenenza.

Lo scrittore José Rodrigues Miguéis (Lisbona, 1901 — New York, 1980)
avrebbe potuto sicuramente sottoscrivere la frase pessoana appena
citata?, giacché nonostante i quasi 45 anni vissuti negli Stati Uniti ha
scritto e tradotto in lingua portoghese e ha soprattutto osservato il

! Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Jerénimo Pizarro (ed.), Lisboa, Tinta-da-China,
2013, p. 260: “La mia patria ¢ la lingua portoghese”. Tutte le traduzioni riportate
nelle note a pi¢ di pagina sono mie.

2 La frase si trova all'intetno del Livro do Desassossego/ Libro dell Inguietndine dell’eteronimo
Bernardo Soares che ¢ stato pubblicato postumo nel 1982, quindi due anni dopo
la morte di Rodrigues Miguéis.
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mondo attraverso la sua lingua materna, come preme sottolineare a
David Mourao-Ferreira (Lisbona, 1927-1996)3. Inoltre, Rodrigues
Miguéis ha trovato nella scrittura la forza interiore e la sua identita,
sebbene in modo opposto a quello che caratterizza ’eteronimia
disseminante di Pessoa. Ne ¢ testimonianza il personaggio Gabriel
(alter ego di Rodrigues Miguéis) nel Milagre segundo Salomié (1975), che a
chiusura del romanzo ritrova speranza e senso della vita nella stesura
del racconto della storia “dele, da sua gente e do seu tempo*”. Anche il
narratore di “Saudades para a Dona Genciana”, alla fine di una notte
insonne, decide di dare una svolta alla sua vita iniziando proprio dalla
scrittura: “Uma grande paz relaxa-me o corpo fatigado. Voltam-me
os pensamentos perdidos. Tenho fome, que importa. Salto da cama,
abro a janela de par em par, acendo o candeeiro e sento-me a trabalhar.
Daqui a nada ¢ dia...>”. L’alba, come annuncio di un periodo nuovo,
entrando dalla finestra riaperta, lo trovera gia al lavoro.

Dire il territorio...

José Rodrigues Miguéis nasce a Lisbona nel 1901. Nell’ottobre 1910
una rivoluzione alquanto improvvisata riesce a instaurare un regime
repubblicano in Portogallo. Nel 1916, dopo diversi scontri armati con i
tedeschi in Angola e Mozambico, il Portogallo entra in guerra al fianco
degli alleati. A 18 anni, Rodrigues Miguéis si iscrive alla Facolta di
Giurisprudenza dell’Universita di Lisbona. Nell’ottobre 1921 esce il primo
numero di Seara Nova, una rivista creata da intellettuali preoccupati
dal venire meno dei sogni del regime repubblicano. Rodrigues Miguéis
ne diventa membro attivo e collaboratore, contribuendo non con
articoli ma con illustrazioni. La sua collaborazione con Seara Nova
finira nel 1930 dopo una dura polemica con Castelo Branco Chaves
sugli interventi degli intellettuali nell’attualita politica. Nel 1926, anno
in cui un colpo di stato militare impone al paese una dittatura che durera

3 David Mourio-Ferreira, “Em Memoria de José Rodrigues Miguéis”, in Onésimo
Teoténio de Almeida, Manuela Régo, José Rodrigues Miguéis (1901-1980): Catdlogo da
Exposicao Comemorativa do Centendrio do Nascimento, Lisboa, Camara Municipal de Lisboa,
2001, p. 25-26.

4 Cft. José Rodrigues Miguéis, O Milagre segundo Salomé, vol. 11, Lisboa, Editotial Estampa,
(4* ed.) 2002, p. 340: “[...] di lui, della sua gente e del suo tempo”.

5 José Rodrigues Miguéis, “Saudades para a Dona Genciana”, in Léah e outras bistdrias,
Lisboa, Estadios Cor, 1958, p. 257-298: “Una pace immensa mi rilassa il corpo
affaticato. Mi tornano i pensieri persi. Ho fame, non ha importanza, salto dal letto,
spalanco la finestra, accendo la luce e mi siedo al lavoro. Tra un nonnulla ¢ giorno...”.
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fino alla Rivoluzione dei Garofani del 25 aprile 1974, Rodrigues Miguéis
si laurea, ma tre anni dopo, insoddisfatto del suo lavoro in ambito
giuridico e impossibilitato a lavorare come giornalista (il nuovo regime
aveva istituito una severa censura), parte per il Belgio grazie a una borsa
di studio nazionale per conseguire un master in pedagogia. Dopo cinque
anni rientra a Lisbona, dove pero, a causa della censura, non riesce a
mantenersi e un anno dopo riparte, questa volta per gli Stati Uniti.
A New York rivede Camila Pitta Campanella (Lisbona, 1904 — New
York, 2006) con la quale si sposa nel 1940, dopo il divorzio dalla sua
prima moglie Pecia Cogan Portnoi, conosciuta durante il soggiorno
belga. Sempre a New York, Rodrigues Miguéis partecipa attivamente
ad azioni di appoggio ai repubblicani spagnoli, coinvolgimento che gli
permette di conoscere molti intellettuali spagnoli tra i quali Federico
Garcia Lorca. Nel 1942 inizia a lavorare nel Reader’s Digest, attivita che
¢ costretto a lasciare circa tre anni dopo a causa di una lunga e grave
malattia. Da allora in poi si dedichera interamente alla scrittura, con
intervalli dedicati alla traduzione, di cui vivra, a volte, con considerevoli
difficolta economiche. Muore a New York nel 1980.

“Saudades para a Dona Genciana” di José Rodrigues Miguéis ¢ pubblicato
nel 1956 — nonostante una sua prima stesura risalga al 1940, durante
un soggiorno dell’autore in Vermont® — e due anni dopo il racconto
¢ inserito nella raccolta I éah, vincitrice nel 1958 del prestigioso premio
Camilo Castelo Branco. Il racconto, pubblicato dunque quasi due decenni
dopo la partenza dell’autore per gli Stati Uniti (1935), e ventiquattro
anni dopo la pubblicazione del suo primo testo Pdscoa Feliz (1932), ¢
un esempio dell’essenza “intensa e obsessivamente autobiografica”
della finzione di Rodrigues Miguéis. In effetti, “Saudades para a Dona
Genciana” ¢ ambientato in Corso Almirante Reis a Lisbona (“A Avenida”),
dove la famiglia Miguéis si trasferisce verso il 19168; il narratore e 'autore

6 Secondo Teresa Martins Matrques la stesura iniziale risalirebbe al 1940, nel Vermont.
Cfr. Teresa Martins Marques, O Imagindrio de Lisboa: na Ficcao Narrativa de José Rodrignes
Miguéis, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, nota 1, p. 169.

7 Eduardo Lourengo, “As marcas do exilio no discurso de Rodrigues Miguéis”, in
Onésimo Teoténio Almeida (ed.), José Rodrigues Miguéis: Lisboa emr Manbattan, Lisboa,
Editorial Estampa, 2001, p. 45-56.

8 “Aquele prédio (quantos mo invejam e quanto mo censuram). Como sabes ¢ desde
os meus quinze anos a minha béfe noire (...).” “Lettera a David Ferreira, 18 luglio
19677, cit. in Teresa Martins Marques, “Cronologia”, in Onésimo Teoténio Almeida,
Manuela Régo, José Rodrignes Miguéis (1901-1980): Catdilogo da Exposicao Comemorativa
do Centendrio do Nascimento, Lisboa, Camara Municipal de Lisboa, 2001, p. 193: “Quel
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crescono e diventano adulti durante la I* Repubblica portoghese (1910-
1926), tutti e due si impegnano attivamente nella politica repubblicana
ed entrambi lasciano la comunita di appartenenza quando il sogno
repubblicano fallisce e, parallelamente, come gia sottolineato, trovano
un loro equilibrio personale nella letteratura.

Nella scrittura di Rodrigues Miguéis lo spazio svolge un ruolo non
trascurabile, come attesta il saggio di Teresa Martins Marques O smagindrio
de Lisboa, che rileva tre diversi tipi di spazio: lo spazio-causa, lo spazio-
scenario e lo spazio-memoria, cio¢ lo spazio opprimente in cui era
ancorato il narratore da adolescente, lo spazio dentro il quale si muoveva
la piccola borghesia /shoeta e quello della doppia memoria, quella privata
e quella collettiva®. Dal momento in cui tutti questi spazi, ¢ non soltanto
uno di essi, vengono trasfigurati dallo sguardo della memoria, cade la
concezione dello spazio come oggettivo e tridimensionale e si ¢ dinanzi a
un territorio. Gli abitanti del quartiere, nel modo in cui sono ricordati
in “Saudades para a Dona Genziana”, si integrano nell*‘Avenida”, la
quale viene caratterizzata in rapporto ai suoi abitanti. Spazio (il corso
Almirante Reis) e abitanti interagiscono e costruiscono il territorio
dei ricordi del narratore, ovverosia costruiscono 1“Avenida”.

L’atto di ricordare, in questo caso il quartiere della gioventu e il periodo
della I* Repubblica, serve a illuminare e riempire il presente, svuotato
di una memoria comune e, soprattutto, di un insieme di valori condivisi:

Ponho-me a olhar a Avenida ca de cima, da minha dgua-furtada e meu
refagio, e digo-lhe, seu Apolinario: tudo isto levou uma grande volta.
Antigamente vivia-se aqui como num céu aberto. Nem faz ideia. Onde
isso vai, patece que ndo, os dias passam devagar, mas os anos vio-se
depressal?.

L’intreccio tra ricordo personale e collettivo emerge subito nelle prime
righe del racconto, quando il narratore riferisce i suoi primi passi nel
mondo della conoscenza — e dei rapporti affettivi — e gli inizi del regime
repubblicano:

palazzo — quanti me 'invidiano e quanti me lo censurano. Come sai ¢ dai miei quindici
anni la mia béte noire |...]7.

9 Teresa Martins Marques, O Imagindrio de Lisboa..., op. cit., p. 21.

10 José Rodrigues Miguéis, “Saudades para a Dona Genciana”, gp. ¢it., p. 259: “Mi
piazzo qui in alto a guardare il Corso, dalla mia mansarda e mio rifugio, e, signore
Apolinario, Le dico: tutto questo ha subito una grande svolta. Un tempo qui si viveva
come a cielo aperto. Non se lo puo immaginare. Ormai tutto cio ¢ lontano, pare di
no, i giorni passano piano, ma gli anni se ne vanno in fretta”.
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Foi nos comegos da Reptblica, e eu, de cal¢do, com os sapatos nas pogas
de chuva, tratava os primeiros corpo a corpo com a gramatica latina e o
verbo Amar. A Avenida era entdo novinha em folha, como o regime!l.

Un viaggio nel tempo passato che riporta il narratore a un territorio
familiare dai contorni ben definiti fino dalle prime righe: “Comecava la
em baixo, num boqueirdo sinistro, um rio de lama onde as vezes havia
inundagoes e gritos, entre ribanceiras e prédios esguios, e ia-se perder
ao alto, nas quintas e azinhagas!?”.

A meta tra il gorgo sinistro e le masserie si svolge la vita di questa
piccola comunita, un microcosmo che rispecchia il macrocosmo della
I» Repubblica portoghese. La piccola borghesia /isboeta del Corso si
trasforma parallelamente con la I* Repubblica.

Al centro del ricordo e dello spazio c¢’¢ il personaggio della Signora
Genziana, 1 cambiamenti della sua vita rispecchieranno le successive
fasi della I* Repubblica. La sighora Genziana abita con i tre figli — i
due piu piccoli moriranno di tisi e il piu grande sparira dal quartiere
e morira poi in carcere — e un “marito”, padre del figlio piu giovane,
uomo insignificante, gia avanti con l'eta, fumatore, che si presenta
sempre con lalito di vino e che uscira silenziosamente di scena dopo la
morte del figlio, fatto che permettera a Genziana di risposarsi con il
fidanzato della figlia. Donna attraente, dai tratti “esotici”, si vociferava che
fosse stata emigrante in Brasile dove ne aveva tratto un comportamento piu
socievole. La centralita della sighora Genziana si deve al fatto che
abitava a meta del quartiere e soprattutto che trascorreva le sue giornate
alla finestra, salutava tutti e da tutti veniva salutata, persino dagli autisti
dei tram che al suo passaggio suonavano e le facevano cenno. Scambiava
alcune parole con tutti, anche a notte inoltrata.

La signora Genziana era ’'anima del Corso. La finestra ¢ 'elemento
architettonico (o urbanistico, nella misura in cui ¢ caratterizzante del
territorio urbano) che simboleggia la differenza tra la vita passata e quella
presente. I diverbi tra madre e figlia, provocati dal passaggio del fidanzato

1 Jhid.: “Fu agli inizi della Repubblica e io, con i pantaloncini, con le scarpe dentro alle
pozzanghere della pioggia, intrattenevo i primi corpo a corpo con la grammatica
latina e il verbo Amare. Allora il corso era nuovo di zecca, come il regime”.

12 Ihid.: “Cominciava laggiu, in un gorgo sinistro, un fiume di fango dove ogni tanto
C’erano inondazioni e gridi, tra dirupi e palazzi slanciati, ¢ andava a perdersi in alto,
tra masserie e viottoli”.
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dalla figlia alla madre, avvengono dentro casa, eppure sempre con la
finestra aperta, tanto che le due donne sono sentite da tutto il quartiere.
Le ragazze avevano le finestre spalancate quando suonavano il pianoforte e
al passaggio dei cortei le finestre si riempivano di gente. In quella notte
della svolta personale del narratore, ricordata in un modo cosi vivace al
punto da ricorrere al tempo presente per narrarla, sara la finestra, anzi la
sua chiusura, a segnare, mediante un’inversione della funzione simbolica
assegnata alla finestra stessa, la fine del periodo dell’adolescenza e la
conseguente decisione di lasciare il quartiere e dedicarsi alla scrittura.
Insomma, la finestra, soglia tra il mondo esterno della socialita e il
mondo interno del focolatre, creava un senso di familiatita e intimita,
fondato sulla consapevolezza degli abitanti del quartiere di condividere
un “universo simbolico”, cosi definito da Jan Assmann: “Uno spazio
comune di esperienze, di attese e di azioni, il quale conferisce fiducia e
orientamento grazie alla sua forza legante e vincolante!®”.

La familiarita, ricordata con nostalgia e tenerezza (“saudades”) dal
narratore, veniva accresciuta dal fatto che le conversazioni, le liti e il
minimo rumore fatto dai vicini venivano sentiti da tutti, sia a causa
della sottigliezza delle pareti sia, appunto, per le finestre aperte. L’intero
quartiere era una famiglia, tutti partecipavano ad ogni avvenimento
cosi come racconta il narratore. Tuttavia, nessun’altra frase riassume
cosi egreglamente I'assenza dei muri, la trasparenza dei rapporti sociali
e la felicita del paradiso perduto quanto I'espressione: “Antigamente
vivia-se aqui como num céu aberto!#”.

Tra la felicita proiettata nel passato e il vuoto sentito nel presente c’e
stata la “grande svolta”, ossia il momento in cui 'antico mondo ¢ sparito.
Politicamente, la “grande svolta” si riferisce al colpo militare del 28
maggio del 1926 che ha dato vita a una dittatura durata fino al 25 aprile
1974. La “grande svolta” non ¢ pero avvenuta improvvisamente, c’¢
stata un’evoluzione dei fatti che sono emersi soltanto quando ormai
era troppo tardi'®. Nel racconto, la fine dell’antico modo di vivere viene
simbolicamente decretata dal personaggio Marocas: “A Marocas ficou

13 Jan Assmann, La Memoria Culturale: Scrittura, Ricordo e Identita Politica nelle Grandi
Civilta Antiche, trad. Francesco De Angelis, Torino, Einaudi, 1997, p. XII.

14 José Rodrigues Miguéis, “Saudades para a Dona Genziana”, gp. cit., p. 259: “Un
tempo qui si viveva come a cielo aperto”.

15 Jbid., p. 296: “E de repente dei-me conta de que a raca da Dona Genciana estava
extinta”. (“E all'improvviso mi sono accorto che la specie della signora Genziana
era scomparsa’”).
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senhora de tudo. Pos estores pesados, recebe muitas visitas, mas nunca
b b
abre uma janela16”.

Marocas, la domestica che sposa il vedovo della signora Genziana, nel
momento in cui a sua volta diventa padrona di casa, cancella Iesistente
continuita tra la strada e la casa: chiude le finestre e vi appende spesse
tende. Le persone si isolano e i rapporti sociali svaniscono, ognuno
fa vita per conto proprio senza tenere conto dell’opinione altrui, senza
condividere niente, e quindi senza poter contare sulla solidarieta di
quelli che ha escluso dalla propria vita. La chiusura delle finestre, ossia
delle persone, ha gettato squallore nel quartiere, anche perché chi
conosce la storia del corso Almirante Reis sa che da quartiere familiare
si ¢ trasformato in un quartiere di prostituzione e droga!’. Nel confronto
fra passato e presente il narratore si lascia andare ad uno sfogo molto
personale: “Se quer que lhe diga, chego a ter saudades”'® — in cui
“saudades” denota qui nostalgia con il significato etimologico: nostos/
titorno e algia/dolore. Dolore del titorno che ¢ anche consapevolezza
della rottura temporale dell’esiliato.

Questa quasi nostalgia (“chego a”) indica quanto la vita sia cambiata
e quanto il narratore abbia, nel presente, difficolta a integrarsi nel nuovo
modo di vivere. Ragioni piu che sufficienti a radicare 'opinione ormai
diffusa di un’opera a sfondo nostalgico.

Il territorio come esilio...

Il significato immediato della parola esilio corrisponde all’allontanamento
forzato dalla propria patria. In effetti, la lingua portoghese — e anche
quella spagnola —contiene nel suo lessico un vocabolo specifico per
coloro che lasciano, forzatamente o volontariamente, il proprio tertitorio
d’appartenenza, e nel contempo denomina “desterro” il luogo in cui
Pesule va ad abitare. Il termine “desterro” connota I’esilio con una
specie di condanna spaziale e con lo sradicamento da una geografia
affettiva, cio¢ lo considera come una situazione esterna all’individuo. Nel

16 [bid., p. 297: “La Marocas ¢ rimasta padrona di tutto. Ha messo grosse tende,
riceve tante visite, ma non apre mai una finestra”.

17 Da qualche anno c’¢ un tentativo di recupero urbanistico e culturale di questa zona
intrapreso dal comune di Lisbona. Il turismo potrebbe portare a buon fine Iiniziativa
dal comune.

18 José Rodrigues Miguéis, “Saudades para a Dona Genziana”, gp. cit., p. 297: “A dire
il vero, ne ho quasi nostalgia”.
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1957, per definire il sentimento di esilio, lo scrittore e esiliato polacco
Jozef Wittlin (Dymitréw, 1896 — New York, 1976) propone invece
la parola “destempo”, ovvero privazione del tempo, “di quel tempo
che continua a scorrere nel suo paese!®”.

La consapevolezza di una rottura temporale — Henry James (New York,
1843 — Londra, 19106) patla di “senso di rottura” — tra il proprio presente
e il tempo condiviso con la comunita di partenza, dalla quale ora si
trovano esclusi, spinge molti scrittori esuli a leggere gli avvenimenti
del passato con una “contro lettura” — termine usato dal poeta spagnolo
José Angel Valente?. L’individuo cerca dunque di retrocedere nel
tempo spinto dal desiderio di comprendere il processo che lo porto
a essere un esiliato. “Contro lettura” saggistica oppure, il piu delle
volte, autobiografica o letteraria, poiché la ricostruzione ha bisogno
di ricorrere alla trasfigurazione fittizia, non tanto per colmare eventuali
lacune della memoria, quanto per dare coerenza e significato al passato,
sia pure in modo simbolico, allacciandolo al presente. Ossia, come
osserva Michael Seidel: “The task for the exile, especially the exiled
artist, is to transform the figure of rupture back into a ‘figure of
connection’!””.

“Contro lettura” del passato oppure ritorno a un luogo circoscritto
geograficamente e segnato culturalmente, cioe¢, un territorio. Un
meccanismo di ricostruzione precisato dallo studioso José Marfa
Pozuelo Yvancos riguardo al libro di memorie La Arboleda Perdida
dello spagnolo Rafael Alberti (Cadice, 1902 — 1999):

De forma que el dispositivo generador de esta reconstruccion memorialistica
vincula con fuerza desde el comienzo la recuperacién de un tiempo a la
delimitacién del espacio evocado, que sustituye a ese tiempo o cobra de ¢l
todos sus rasgos de nostalgico viaje a un lugar que es viaje al pasado??.

19 J6zef Wittlin, “Splendore e Miseria dell’Esilio”, Se#tanta, anno 111, n° 24, maggio
1972, p. 35-42.

20 José Angel Valente, “Poesia y Exilio”, in Andrés Sanchez Robayna (ed.), Ensayos:
Obras completas I1, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2006, p. 681.

21 Michael Seidel, Exile and the Narrative Imagination, New Haven, Yale University Press,
1986, p. X: “Il compito dell’esule, in particolare dell’artista esiliato, ¢ di trasformare la
figura di rottura di nuovo in una ‘figura di connessione™”.

22 José Matfa Pozuelo Yvancos, De la Autobiografia: Teoria y Estilos, Barcelona, Critica,
2006, p. 214: “Di modo che dall'inizio il meccanismo generatore di questa ricostruzione
memorialistica vincola con potenza il recupero di un tempo ai limiti dello spazio
evocato, il quale si sostituisce a quel tempo o ne richiede tutti i suoi tratti di viaggio
nostalgico a un luogo che ¢ viaggio nel passato”.
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Territorio inteso come uno spazio delimitato e condiviso da una
comunita, il qual viene recuperato in un viaggio nel passato in cui la
lingua ¢ strumento e fondamento della ricostruzione. La lingua si rivela
inoltre vitale per lesiliato nel rileggere gli avvenimenti, soprattutto per
le sue parole culturalmente marcate — realia —, per i fenomeni sociali
determinanti per la cultura — culturemi —, per le espressioni idiomatiche e
1 proverbi. In effetti, gli scrittori esiliati sentono spesso la necessita di
contrassegnare la propria identita culturale esprimendosi non solo nella
lingua madre ma soprattutto facendo ricorso a quello che la lingua madre
e 1 propri parlanti hanno di diverso o unico.

Tradurre il territorio...

“Saudades para a Dona Genciana”, dello scrittore portoghese José
Rodrigues Miguéis, racchiude dunque in sé gli elementi caratteristici
della letteratura dell’esilio: narrativa del passato che ¢ viaggio verso uno
spazio dai contorni precisi, memorialistica fittizia in cui il microcosmo
del narratore si intreccia con il macrocosmo nazionale, ricorso a parole
proprie della cultura, estraneita verso lattuale spazio di vita e senso
di inadeguatezza rispetto al presente. Per questo motivo, la traduzione in
italiano di “Saudades para a Dona Genciana”, pubblicata in un’antologia
di racconti di scrittori portoghesi contemporanet, intitolata Carosello
di narratori portoghesi>3, sembra fornire diversi spunti di riflessione sui
vincoli traduttivi della letteratura dell’esilio.

Latto di tradurre innesca un movimento ermeneutico di ambito linguistico
e culturale in equilibrio tra allontanamento e soggezione riguardo alla
cultura e alla lingua di artivo, tra fedelta alla cultura di partenza e tradimento
della lingua di partenza. Sulla scia di Friedrich Schleiermacher (Breslavia,
1768 — Betlino, 1834), nel volume intitolato L« voce del testo Franca Cavagnoli
denomina “addomesticamento” il processo traduttivo in cui si riduce il
testo di partenza ai codici linguistici e culturali della lingua di arrivo (LA);
invece, per contrapposizione, definisce “straniamento” la traduzione che
presenta le corrispondenze dei vocaboli e modi di dire della lingua di partenza
(LP), oppure li mantiene nell’originale contrassegnati con il corsivo,
nonostante essi possano avere una loro equivalenza nella LA?4,

2 José Rodrigues Miguéis, “Nostalgie di Donna Genziana”, in Carosello di Narratori
Portoghesi, trad. e ed. Enrico Cicogna, Milano, Aldo Martello Editore, 1963, p. 33-66.
24 Cfr. Franca Cavagnoli, La VVoce del Testo: L'arte ¢ il Mestiere di tradurre, Milano, Feltrinelli,
2012, p. 45-52.
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L’obiettivo della strategia di straniamento ¢ quello di costringere 1 lettori
ad allontanarsi dalla loro consueta percezione del mondo e arricchire
cosi le loro esperienze di lettura. Invece, la costante scelta di tradurre
con lessico ed espressioni equivalenti nella LA rischia di appiattire le
particolarita della lingua e cultura di partenza. Nonostante tale strategia
traduttiva si possa occasionalmente giustificare pensando a una certa
tipologia di lettori, essa tende solitamente a plasmare nella lingua e
cultura di arrivo un testo appartenente a una lingua e cultura distinta.
In questo senso, afferma Franca Cavagnoli: “Con una strategia di
traduzione etnocentrica si cancellano le peculiarita della lingua e della
cultura in cui ¢ nato il testo e si toglie al lettore la possibilita di allargare
le proprie esperienze di vita?>”.

In alcuni casi, la scelta dello straniamento ¢ obbligata, in quanto il testo
di partenza ¢ stato volutamente permeato da elementi culturali specifici
e peculiarita linguistiche, come nel caso, appunto, delle opere della
letteratura dell’esilio. Enrico Cicogna, il traduttore italiano di “Saudades
para a Dona Genziana”, ha tuttavia seguito una strategia traduttiva
che si puo inserire nella tipologia dell’addomesticamento. Riporteremo
qui di seguito alcuni esempi illustrativi della riduzione semantica subita
dal racconto nella traduzione italiana di Enrico Cicogna (TIEC) a causa
della scelta della strategia di addomesticamento.

e Titolo: “Saudades para a Dona Genciana”

TIEC: “Nostalgie di Donna Genziana”

Sandade — s.£. (...) Nostalgia, profonda tristezza causata dall’assenza oppure
dall’allontanamento dalla famiglia, dalla patria, ricordo di persona assente, di
un momento del passato, oppure di qualcosa di cui s’¢ stato privato?.

Sandades — s.£. pl. Saluti, ricordi affettuosi di persone assenti?’.

Tuttavia, I'espressione portoghese “saudades para” corrisponde all’espressione
italiana “mi saluti...”. 1l titolo piu consono sarebbe dunque “Mi saluti
la signora Genziana”, soluzione questa che implica la riflessione seguente:
non vedo la signora Genziana da tempo, me la ricordo, mi piacerebbe
rivederla e le invio, tramite il mio interlocutore, i miei saluti.

% Ibid., p. 50.
2 Anténio Morais Silva, Grande Diciondrio da 1ingua Portugnesa (10* edigao revista,
corrigida e muito aumentada e actualizada), Vol. IX, Lisboa, Editorial Confluéncia,
1956.

27 Ibid. In lingua portoghese la

«
S

finale indica solitamente il plurale del sostantivo.
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Nel testo, I'interlocutore — passivo per tutta la durata del racconto —
¢ il Signore Apolinario, quindi il lettore. Al Signore Apolinatio/lettore
¢ dato il compito — in apparenza impossibile — di salutare personaggi e
ambienti scomparsi, cosa che potra fare solo richiamandosi alla sua
“portoghesita”, ossia recuperando il modo di essere di quel tempo e
il modo di relazionarsi con gli altri nel periodo in cui nell*Avenida”
c’era la signora Genziana ed esisteva una comunita. Il titolo indica
quindi il modo in cui il lettore, e non il narratore/autore, si deve riportare
a quel ricordo.

Gia dal titolo, il lettore portoghese intuisce che il linguaggio del racconto
¢ colloquiale e che I'autore fa ricorso a diverse parole e modi di dire
tipici della Lisbona dell’epoca. Consapevole del suo uso circoscritto
geograficamente e temporalmente, Rodrigues Miguéis scrive molte
parole tra virgolette, avvertendo cosi il lettore di un loro doppio senso.

e Territorio:

“Havia as ‘terras’, lotes vagos de barro viscoso onde a gente ia ‘reinar’, e as
catrogas se atolavam até aos eixos, com muitas pragas dos carroceiros®”.

TIEC: “C’erano le ‘terre’, appezzamenti di fango viscoso dai perimetri
incerti, dove la gente si recava a risolvere le proprie questioni d’onore
e dove le carrozze affondavano fino al mozzo delle ruote, consentendo
ai cocchieri di inventare nuove imprecazioni che, con I'andare del tempo,
si sono tramandate?”.

11 testo portoghese si riferisce a uno spazio, gia diviso ma ancora da
urbanizzare, cio¢ non ancora sottomesso alle regole della civilta, al
confine del quartiere, coperto di fango attaccaticcio, dove il narratore
da giovane, con i suoi amici — “a gente” in portoghese designa la
prima persona plurale “noi”, come in italiano “la gente” designa la
terza persona plurale “loro” — andavano a giocare, a divertirsi, cioe
a “reinar”’. Che fosse un luogo di confine ¢ anche indicato dal fatto
che in quel punto le strade si interrompevano a causa di una melma
e solo le carrozze riuscivano a stento ad andate oltre. In tale situazione,
1 cocchieri si arrabbiavano e cominciavano a imprecare, con grande
divertimento dei ragazzi.

La traduzione di “reinar” con “risolvere le proprie questioni d’onore” ci
induce a pensare che il termine era sconosciuto al traduttore, invece con

28 José Rodrigues Miguéis, “Saudades para a Dona Genziana”, gp. cit., p. 259.
2 José Rodrigues Miguéis, “Nostalgie di Donna Genziana”, gp. c¢it., p. 35.
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“pragas” sembra che il traduttore abbia voluto proiettare su quei momenti
I'inizio di una tradizione caratterizzando le imprecazioni con I'aggiunta di
“che, con I'andare del tempo, si sono tramandate”. Il narratore invece
descrive una situazione ormai racchiusa in passato, custodita unicamente
nella memoria del narratore e di altre persone del suo tempo.

Le scelte semantiche traduttive nella TIEC cancellano I'aspetto gioioso
e libertario di quello spazio di confine dato dai termini “terras”, “reinar”,

b

“pragas”, trasformandolo in uno spazio di tensioni ancora dentro il quartiere.
Personaggi della Lisbona repubblicana:

1l termine “Tendrios” ¢ un modo giocoso di nominare 1 giovani non
ancora sposati, impiegati in uffici e aspiranti donnaioli per le loro
ingenue e palesi strategie di fare la corte alle ragazze. Nella TIEC questi
personagei/maschere della citta di Lisbona vengono ridotti a grigi
“impiegatelli di ministeri’” e circoscritti agli spazi chiusi dei ministeri,
quindi senza nessuno rapporto con ’Avenida.

“Varino” ¢ un termine molto tipico del linguaggio colloquiale di Lisbona,
soprattutto al femminile. La parola “varina” designava una pescivendola,
solitamente moglie del pescatore, che percorreva la citta con il pesce
in una cesta sopra la testa con un vestito tipico. L’etimologia della parola
rimanda alle molte donne provenienti dalla citta di Ovar, nel nord
del Portogallo, che facevano questo mestiere a Lisbona. Invece, il
“varino” dei giornali era di solito un ragazzo che vendeva i quotidiani
per le strade della citta strillando il nome oppure 1 titoli delle notizie,
annunciando cosi la sua presenza. In italiano I'equivalente ¢ lo “strillone
dei giornali” ed effettivamente ¢ cosi che appate nella TIEC3!. Tuttavia,
grazie ella sua ormai appartenenza alla pittoresca fauna /sboeta, il
traduttore avrebbe dovuto lasciare il termine originale.

¢ Gergo relativo al momento storico-politico:
formiga — s. f. Formica.

formiga (-branca) — s. m. Termine per cui erano conosciuti i membri di
una societa segreta di rivoluzionari civili, vicina al Partito Repubblicano e
successivamente al Partito Democratico, sempre in area repubblicana.
La societa ¢ stata fondata poco dopo la proclamazione della Repubblica
pet svolgere mansioni di polizia politica semiclandestina®.

3 Tbid., p. 36.
31 Ihid,

32 Grande Diciondgrio da Lingna Portuguesa, op. cit.
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Il traduttore Enrico Cicogna dimostra di non conoscere la parola
del gergo della I* Repubblica perché lo traduce con “realista’?”; e lo
inserisce fra virgolette, cio¢ 'opposto del suo significato originale.

talassa — agg. Monarchico con valore negativo, reazionario.

Se 1 sostantivi precedenti designano personaggi che giravano per Lisbona
e che compaiono nella descrizione iniziale del quartiere, il termine
“talassa” ¢ un aggettivo, peraltro applicato ironicamente alla signora
Genziana per indicare il suo distacco dall’atmosfera politica del momento
in contrapposizione al personaggio del marito, accanito difensore della
“Repubblica radicale”, cio¢ del colpo di stato del militare e diplomatico
Sidénio Pais (Caminha, 1872 — Lisboa, 1918). 1l termine “talassa” ¢
inoltre accostato all’aggettivo “brasileira”/“brasiliana”, entrambi per
sottolineare I'estraneita della signora Genziana agli avvenimenti politici.
Enrico Cicogna dimostra nuovamente di non conoscere il gergo della
I= Repubblica nel momento in cui traduce “talassa” con “straniera”,
probabilmente rimandando alla parola greca con cui si indica il mare. 11
ragionamento non sembra essere del tutto sbagliato poiché il termine
nasce dalla nota lettera spedita via mare a Joao Franco (Fundao, 1855
— Anadia, 1929), informazione che potrebbe essere data in nota a pic¢
di pagina, nel caso si lasciasse il termine “talassa” in una strategia di
straniamento, oppure si potrebbe semplicemente tradutlo con ‘realista’.

e Espressioni idiomatiche:

“Rua do La-vai-um” ¢ un’espressione usata nella citta di Lisbona,
ormal quasi scomparsa, assente nei dizionari, che appare al termine
della descrizione spaziale iniziale dell’ “Avenida”. Indica una via in
cui passa sporadicamente qualcuno, e per qualcuno s’intende “qualcuno
non del posto”. Il traduttore italiano ha semplicemente eliminato
questa espressione.

Le assenze, le scelte sbagliate e i debiti di conoscenza della lingua
portoghese da parte di Enrico Cicogna hanno spinto Rodrigues Miguéis
ad affermare pubblicamente: “Justamente fraditore, por ignorancia
ou displicéncia, assassinou as mais elementares nuangas da nossa e
minha lingua®¥”.

3 José Rodrigues Miguéis, “Nostalgie di Donna Genziana”, p. cit., p. 37.
3 José Rodrigues Miguéis, “Lamento-satira da sazdo quente”, in O espelho poliédrico,
Lisboa, Editorial Estampa, 1989, p. 255-278. “Giustamente #raditore, per ignoranza
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e Culturemi:

Faremo riferimento soltanto a un culturema’>, cio¢ a una parola
appartenente alla lingua portoghese che ha un’immediata traduzione,
cio¢ una sua corrispondenza nella lingua italiana, e tuttavia per il
fatto di essere portatrice di un valor simbolico, di essere frutto
dell’attualita portoghese del repubblicanesimo, richiederebbe una
nota a pi¢ di pagina. Mi riferisco a “Republica”, il regime politico
che in italiano si chiama “Repubblica”.

In Portogallo, almeno fino agli anni Settanta, soprattutto fino a quando
si trovavano persone che avevano vissuto durante la “Republica” o nel
periodo immediatamente successivo, questo termine era sinonimo di
caos e nel contempo di speranza nel rinnovamento del paese, di impegno
degli intellettuali a educare la societa, di progetti e sogni di aggiornamento
culturale, sociale, politico e economico. La I* Repubblica, come viene
attualmente chiamata per distinguerla dalla seconda (Estado Novo, 1933-
1974) e dall’attuale, ¢ stato un periodo conturbato nella storia del
Portogallo, caratterizzato da successivi cambi di governo, sommosse
militari, manifestazioni operaie e sciopeti quotidiani, mancanza di pane,
problemi accresciuti dal disastro della partecipazione del Portogallo alla
Grande Guerra e successiva influenza spagnola. Infatti, gli storici
tendono a giustificare la quasi non resistenza popolare al colpo di stato
militare del 28 maggio 1926 con il caos fino ad allora regnante.

Ogni volta che Rodrigues Miguéis passava da Lisbona®, anche per
soggiorni di due anni, i cambiamenti sociali e culturali conseguenti
al golpe militare del maggio 1926 — alla “svolta” — devono essere di
certo stati estremamente evidenti alla sua mente acuta, ¢ in modo
particolare il conformismo con cui il nuovo assestamento, il letargo
e la mediocrita della societa di allora venivano accettati. Difatti hanno
portato da un lato alla fine della I* Repubblica con la scomparsa delle
speranze di rinnovamento sociale, culturale, politico e economico

oppure noncuranza, [il traduttore] ha ucciso le piu elementari sfumature della nostra
e della mia lingua”.

% Cfr Lucfa Luque Nadal, “Los culturemas: ¢;Unidades Lingtfisticas, Ideoldgicas o
Culturales?”, Language Design: Journal of Theoretical and experimental linguistics, Vol. 11,
2009, p. 93-120.

3 Dopo il 1935, Rodrigues Miguéis ritorno in Portogallo sei volte: nel 1946, 1952,
1957, 1963, 1966 e 1967. Nel 1957 ¢ rimasto quasi due anni e nel soggiorno successivo
quasi uno. Dopo il 1967, il viaggio transatlantico ¢ diventato troppo faticoso per
la sua salute.
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ad essa collegata, e dall’altro all’emigrazione avvenuta nel 1935, ma
anche al fallimento dei diversi tentativi di un suo riadattamento al
Portogallo. Il risultato, in Rodrigues Miguéis, ¢ la perdita della fiducia,
la perdita dell’esistenza di un paradiso, di quel “vivere a cielo aperto”,
ossia, la perdita dell'idea della costruzione di un paese, il suo Portogallo,
piu autentico, libero, creativo, sociale e attivo.

Di conseguenza, tradurre la parola portoghese “Republica” con il termine
italiano “Repubblica” come se indicasse esclusivamente una tipologia
di regime politico, senza avere in mente il contesto narrativo in cui
appare e il periodo storico a cui fa riferimento, impoverisce il racconto
“Saudades para a Dona Genziana”. In questo caso la traduzione avrebbe
dovuto inserire una nota esplicativa con tutte le connotazioni che la
I* Repubblica veicola nella cultura portoghese del Novecento.

Conclusione

L’intento di ricordare la vita del quartiere formatosi lungo “I’Avenida”
non ¢ fine a sé stesso e, come abbiamo rilevato, ’autore non vuole
paragonare passato e presente né riappropriarsi di quella parte persa
di sé poiché, difatti, ¢ rimasto sempre fedele a sé stesso. Questo pero
gli ha spesso creato difficolta nel pubblicare. La “contro-lettura” fatta
da Rodrigues Miguéis degli avvenimenti della I* Repubblica portoghese
sembra essere piu un viaggio di ritorno al passato, a un territorio di
cui la lingua ¢ parte integrante. Al contrario, la traduzione “Nostalgie
di Donna Genziana”, aldila dei debiti di lingua portoghese, presenta
un territorio qualunque in una fase storica confusa. Trascurare le
particolarita della lingua del testo equivale a sottrarre a “Saudades
para a Dona Genciana” la sua capacita di apprendere il processo
storico della I* Repubblica e di fare conoscere al lettore com’era la
Lisbona della piccola borghesia all'inizio del Novecento.
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