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Résumé : Dans La Grande Bourgeoise, Jean Giraudoux s’intéresse à la notion de 
territoire qu’il décline d’ailleurs à loisir. Cette nouvelle repose sur le jeu des per-
sonnages, qui est fonction du territoire dans lequel ils évoluent. À mesure que le 
style de l’auteur devient plus vif et concis, le territoire semble se dilater, offrant 
aux protagonistes un cadre propice pour exprimer leur talent poétique. La Grande 
Bourgeoise s’apparente dès lors à ce qu’on pourrait appeler un récit poétique 
puisque, au-delà de l’intrigue à proprement parler, c’est toute une esthétique qu’il 
convient de souligner. 

Mots-clés  : espace  ; Jean Giraudoux  ; langage  ; province  ; récit poétique  ; 
territoire.

Abstract: In La Grande Bourgeoise, Jean Giraudoux delves into the theme of 
territory, which he explores in depth. The novella focuses on the interactions of 
characters, shaped by the spaces they occupy. Giraudoux’s writing style evolves to 
become more precise, expanding the territory to allow the characters to showcase 
their poetic abilities. La Grande Bourgeoise can be viewed as a poetic story, 
emphasizing the aesthetic aspects alongside the plot.

Keywords: Jean Giraudoux; language; province; poetic narrative; space; 
territory.
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Introduction

Germanophile et amoureux des terres américaines, Jean 
Giraudoux n’en est pas moins un écrivain du terroir1. Issu de la 
France profonde, de cette région au cachet atypique qu’est la 
commune de Bellac, il s’est plu à la célébrer dans des romans aux 
accents parfois mystiques souvent initiatiques. Parler de territoire 
pour une œuvre dense comme celle de Jean Giraudoux semble 
alors une évidence tant cet écrivain « polygraphe2 » est attaché à 
la terre inspiratrice. Chez ce romancier trop longtemps stigmatisé, 
la page en elle-même est le territoire des mots, ces mots qu’il 
choisit délicatement pour dire sa passion de la langue, pour 
réaffirmer son goût inconditionnel de la prose. Jacques Brenner, 
dans une anthologie portant sur la littérature du 20e  siècle, 
s’attarde sur la qualité stylistique de ceux3 qu’il considère comme 
les poètes de la prose et dont Jean Giraudoux fait incontestablement 
partie.

[…] Mais ils ont tous les quatre éprouvé une même passion pour la 
langue française et l’on pourrait parler de passion respectueuse, car s’ils 
se permettent bien des hardiesses, ils s’interdisent toutes les vulgarités à 
la mode. Leur prose est pure et claire. Tout amateur de littérature goûte 
un bonheur à s’y désaltérer4.

Si les textes de Giraudoux sont aussi séduisants, c’est parce qu’ils 
sont garants d’une authenticité qui ne ment pas et qui est celle 
de la terre refuge. Terre et territoire5 deviennent alors quasiment 
des synonymes dans la nouvelle et c’est au lecteur de découvrir 
cette nouvelle carte territoriale qui se dessine sous ses yeux. Si 
notre choix s’est porté sur l’étude de La Grande Bourgeoise 6 c’est 
bien parce que cette nouvelle s’inscrit dans la thématique du 
1	 Voir à ce propos ce qu’en dit Jacques Brenner dans Histoire de la littérature 

française : de 1940 à nos jours, Paris, Fayard, 1978, p. 77.
2	 Michel Maillard, Giraudoux, Les Écrivains, Paris, Nathan, coll., « Balises », 

1997, p. 3.
3	 Dans cet ouvrage, Brenner évoque la figure de certains intellectuels, notam-

ment celles de Jacques Chardonne, de Marcel Arland et de Jean Giraudoux. 
4	 Jacques Brenner, op. cit., p. 77.
5	 On notera le fait singulier que ces deux mots commencent par la même lettre. 
6	 Jean Giraudoux, La Grande Bourgeoise, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1990.
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colloque. L’intrigue, qui repose sur très peu de faits, tourne 
principalement autour de trois personnages. Le texte commence 
par décrire les ambitions de l’un d’entre eux : Durlan. Au volant 
de son véhicule, ce dernier projette de regagner la capitale non 
sans avoir promené ça et là ses compagnons tout au long de la 
campagne berrichonne. Bien que la nouvelle soit brève et que 
l’écriture se veuille concise, le texte insiste sur un voyage qui 
relève d’une véritable odyssée. Ces paysages qui défilent révèlent 
les personnages à eux-mêmes.

Tous trois avaient conscience que la Brenne et le Bas-Berry, et l’été, et 
l’univers, et maintenant le Boischaut pouilleux, s’offraient à leurs yeux 
sans différence. Étangs, canaux, ruisseaux touchaient en leurs trois cœurs 
mêmes déversoirs, mêmes digues. De sorte que ce paysage dramatique 
et spécial leur procurait, par la conscience de cette égalité d’impressions, 
une égale, une complète paix. Ils se sentaient égaux, devant ces beautés, 
aux paysans, aux petits fonctionnaires en promenade, et égaux au talent, 
au génie… Il n’y a que le sublime pour rétablir en l’homme sa 
moyenne… Ils éprouvaient en spectateurs cette modestie suprême qui 
est réservée d’habitude aux créateurs7.

Loin de la cacophonie et du tumulte parisien, les protagonistes 
pénètrent au cœur d’une province protectrice. C’est là le sens que 
nous donnerons au mot «territoire» dans l’esthétique giraldu-
cienne : un lieu apaisant faisant office de refuge8. Ce sentiment 
de paix et de bien-être sera pourtant brisé par un événement 
imprévu. Une malencontreuse panne de voiture contraint les 
personnages à interrompre leurs pérégrinations et à trouver un 
nouveau territoire pour s’abriter :

La nuit était noire quand l’automobile s’arrêta soudain. Elle s’arrêta à 
l’entrée d’une forêt et d’un pont, comme un âne. Rien ne put vaincre 
son entêtement, bien que Durlan essayât justement des recettes qui 
eussent pu réduire un animal, des caresses sur le radiateur au coup de 
pied dans les pneumatiques. […] Dans une maison isolée, à deux cents 
mètres, on put trouver une chambre9.

7	 Ibid., p. 1131.
8	 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1877, 

p. 2201.
9	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1132.
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Ce sera donc dans le giron de ce nouveau territoire que se 
poursuivra le reste de l’intrigue. L’intimité de la chambre, où nos 
trois voyageurs trouvent refuge, offre cette garantie de sécurité. 
La nouvelle joue alors sur ces territoires qui s’interpénètrent. 
Confortablement installée dans cette maison isolée10 qui prend 
les allures d’une véritable alcôve, Françoise goûte à la sérénité des 
lieux : 

Elle était assise devant un feu de sarments. Par la fenêtre ouverte, on 
voyait les sapins et la lune. La lune étincelait. Les sapins défendaient 
loyalement contre elle, et non sans murmures, une ombre, d’ailleurs 
bien peu sûre et disposée à tourner tout entière en clartés à la moindre 
contrainte11.

La Grande Bourgeoise est donc autant un récit qu’un poème qui 
chante le charme de la province. Celui qu’on a eu et qu’on a 
encore souvent du mal à classer est un homme viscéralement 
attaché à la France et à ses régions. Amica América, Don Manuel 
le Paresseux et Aventures de Jérôme Bardini n’éclipsent en rien des 
œuvres comme celles de Juliette au pays des hommes, Provinciales 
ou encore La Grande Bourgeoise. On serait même tenté de dire 
que l’escapade littéraire dans des contrées lointaines n’est qu’un 
moyen pour l’auteur de mieux renouer avec la beauté et la sin-
cérité de sa terre natale. Nous essaierons donc de montrer à 
travers cette étude que Giraudoux s’est particulièrement intéressé 
à la notion de territoire. Si ce dernier représente souvent les 
contours de l’intime, on notera aussi le fait qu’il s’inscrit dans 
l’itinéraire d’une quête. C’est sans doute l’une des raisons qui ont 
poussé Jean Giraudoux à décrire la province. C’est au sein de ce 
territoire des vaincus12 qu’il se sent chez lui. L’auteur réhabilite 
au moyen de son écriture un territoire trop souvent oublié voire 
déconsidéré. Si Paris, New York ou encore Munich ont fait l’objet 
de certains récits, ces métropoles n’ont été pour finir qu’une 
parenthèse dans la vie littéraire de cet écrivain. Les textes les plus 
forts poétiquement parlant sont ceux qui ont eu la particularité 
10	 Ibid.
11	 Ibid.
12	 Paul Robert, Le Petit Robert, Les éditions Le Robert, 1967, [Le mot « province » 

renvoie étymologiquement au latin vincere], p. 2031.
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de renouer avec le ou les territoire(s) de son enfance. Si notre 
choix s’est donc naturellement porté sur La Grande Bourgeoise, 
c’est parce qu’on y glisse progressivement d’un espace anonyme, 
qui est celui de la campagne berrichonne, à des territoires plus 
intimes comme celui d’une auberge. Notre travail s’articulera 
donc principalement autour de trois grands axes. Nous voyons 
d’abord comment le cadre du récit – la Sologne – devient prétexte 
à une poétique de l’errance, puis nous examinons la bipolarisation 
de l’espace autour du genre masculin et du genre féminin et nous 
terminons par une réflexion qui touche aux territoires de 
l’intime.

1.	 La Sologne, espace et prétexte à l’errance poétique

Giraudoux a choisi pour sa nouvelle le cadre particulier de la 
Sologne. C’est au sein d’une nature bucolique qu’il fera vivre ses 
personnages. Dans cette nouvelle au style elliptique, l’intrigue se 
résume en quelques mots. Pour surprendre son lecteur et peut-
être pour mieux le déstabiliser, Giraudoux, écrivain prolifique, 
opte pour la brièveté. La lecture de l’incipit laisse ainsi le lecteur 
sur sa faim : « Elle s’appelle Françoise Grandmougin, née Rollet. 
Voilà mon livre fini… Passons au supplément13 ». Mais, de quel 
supplément sera-t-il question si ce n’est celui des espaces dédiés 
à chacun puisque le récit ne tire, en fin de compte, sa dynamique 
que de ce va-et-vient entre les différents territoires. Progressivement, 
les actions s’estompent et l’intrigue se resserre autour d’une 
chambre feutrée au sein d’une auberge. C’est dans ce huis clos 
insolite que Françoise devra composer chaque fois avec un par-
tenaire différent. L’aura qui émane de ce lieu retiré est propice 
alors à toutes les expressions poétiques :

Certains écrivains unissent librement poésie et prose au sein du même 
espace, manifestant par là leur caractère fugué, leur étroit accord, tout 
en signifiant par les graphies spécifiques les territoires distincts14.

13	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1129.
14	 Colette Nys-Mazure, « La Nouvelle, une forme poétique ? », dans Vincent 

Engel et Michel Guissard (dir.), La nouvelle de langue française aux frontières 
des autres genres, du moyen âge à nos jours, Volume 2 : Actes du colloque de 
Louvain-la-Neuve, mai 1997, Academia, 2001, p. 513-519.
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Dans cette nouvelle, le poétique prend alors le pas sur le roma-
nesque et Giraudoux d’insister sur l’inspiration qui se dégage des 
différents territoires. Si l’auteur se fait lui-même volontairement 
aède au début du récit, il passera rapidement le relais à ses per-
sonnages. Avant de découvrir ce qui est le poème de chacun, le 
lecteur est, initialement, entraîné par la singularité d’un style qui 
ne fait qu’accroître le charme de la campagne berrichonne. Le 
style giralducien et l’ironie qui accompagne parfois la description 
disent la sérénité d’un auteur qui se sent rasséréné au sein de ses 
terres natales. Dans La Grande Bourgeoise, le territoire n’est pas 
un simple décor : il véhicule du sens car il renseigne sur ce besoin 
viscéral de renouer avec les origines. Le voyage accompli par les 
trois protagonistes est donc principalement initiatique car «il 
n’est [finalement]de poétique que de la quête15».
L’incipit de la nouvelle est donc, comme nous l’avons rapidement 
signalé auparavant, bien déroutant. L’écriture mime la rapidité 
de la voiture. Le récit s’attarde au début sur cette traversée du 
Berry en voiture. Les détails qui donnent tout son sens à l’écriture 
relèvent en même temps d’une esthétique qui est celle du pitto-
resque. Giraudoux décrit, au moyen des mots, un territoire qui 
se mue en tableau. À l’instar des protagonistes,  le lecteur s’im-
prègne du cadre provincial et fait l’expérience des terres berri-
chonnes. Durlan, initiateur du projet, a conduit ses amis au cœur 
de cette France profonde où il s’est livré à une expérience. Son 
obstination aura raison du cycle naturel et c’est à l’auteur de le 
rappeler en ces termes sur le mode de la dérision: 

On était au 13 juillet. Durlan ramenait à Paris Françoise et Fieschi d’une 
de ses terres du Berry, qu’il venait de repeupler en faisans. Cette opéra-
tion avait demandé vingt-deux années. Il avait fallu l’année précédente 
peupler le domaine en fourmis, dont se nourrissent les faisans, et voilà 
vingt ans en marronniers et châtaigniers dont se nourrissent les 
fourmis16.

15	 Bernard Beugnot, Poétique de Francis Ponge, Paris, Puf, 1990, p. 210.
16	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1130.
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Dans l’œuvre giralducienne, la province n’est pas simple décor, 
c’est un espace qui définit le héros. Jean-Yves Tadié a traité de 
cette question pour les textes qui s’apparentent au récit poétique ; 
il déclare ainsi que  «le personnage est associé à l’espace par 
métonymie et [qu’il] le symbolise par métaphore17». En s’y 
introduisant, les protagonistes redécouvrent cet espace mythique 
qui a son propre langage. Certains d’entre eux sont d’ailleurs des 
initiés capables de saisir directement la magie des lieux . L’ancrage 
provincial suppose donc une harmonie complète avec le cadre 
naturel. À l’instar de Durlan qui désire s’approprier cette terre 
féconde, Fieschi entend s’affirmer à sa manière sur ce nouveau 
territoire. Le texte s’ouvre alors, comme cela est fréquent chez 
Giraudoux, sur une lutte qui prend racine au cœur de cette 
campagne. Réceptacle d’une joute, la région de la Brenne offre à 
nos deux hommes la possibilité de s’affirmer  face à la faune 
environnante : 

Par amour pour Françoise, Durlan évitait les poulets et les coqs par des 
virages qui allaient tout à l’heure les conduire tous trois à la mort ; dans 
un sentiment peut être identique, Fieschi froidement les écrasait, mais 
aucun ne se prévalait en revenant auprès d’elle, ni de son innocence ni 
de sa cruauté. Ils étaient dans une de ces heures où l’on sent le paysage 
s’offrir à toutes les personnes présentes, quels que soient leur talent, leur 
mode de vision, leur originalité, de la même exacte façon18.

Le spectacle de la nature permet aux personnages ce nécessaire 
retour sur soi. En se laissant pénétrer par l’esprit de la province, 
nos trois protagonistes prennent toute la mesure de leurs limites 
et redécouvrent la grandeur et la beauté de la création : 

Pas de daltonisme moral, aujourd’hui, pas de génie. Tous trois avaient 
conscience que la Brenne et le Bas-Berry, et l’été, et l’univers, et main-
tenant le Boischaut pouilleux, s’offraient à leurs yeux sans différence. 
Étangs, canaux, ruisseaux touchaient en leurs trois cœurs mêmes 
déversoirs, mêmes digues. De sorte que ce paysage dramatique et spécial 
leur procurait, par la conscience de cette égalité d’impressions, une égale, 
une complète paix. Ils se sentaient égaux, devant ces beautés, aux pay-
sans, aux petits fonctionnaires en promenade, et égaux au talent, au 
génie… Il n’y a que le sublime pour rétablir en l’homme sa moyenne…

17	 Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, Puf, 1978, p. 77.
18	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1131.
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ils éprouvaient en spectateurs cette modestie suprême qui est réservée 
d’habitude aux créateurs19.

Cette rêverie poétique commandée par la solennité des lieux sera 
malheureusement écourtée en raison d’un imprévu qui rappelle 
violemment à la réalité nos trois protagonistes. C’est une panne 
de voiture qui les prend de court et les freine autant dans leur 
élan que dans leur errance. Le passage de l’imparfait au passé 
simple événementiel traduit ainsi ce caractère imprévu : « La nuit 
était noire quand l’automobile s’arrêta soudain. Elle s’arrêta à 
l’entrée d’une forêt et d’un pont, comme un âne20 ».
La beauté et le charme de la Sologne qui avaient ravi précédem-
ment nos héros disparaissent progressivement pour laisser place à 
une terre hostile et peu rassurante. L’espace se métamorphose sous 
les yeux des protagonistes inquiets. Il leur faudra aviser et trouver 
rapidement un moyen pour échapper à cette situation difficile. 
Encore faut-il trouver des voyageurs intrépides qui se seraient 
aventurés dans ces paysages accidentés. Avec une pointe d’humour, 
Giraudoux décrit cette attente qui s’avère vaine : « Ils attendirent 
quelque temps le passage d’une voiture qui les prît en remorque, 
mais on était au centre de la Sologne et dans un chemin de traverse. 
Seul, le gibier, à cette heure prenait la Sologne de biais21 ».
La situation inquiétante nécessite alors des mesures d’urgence. Nos héros 
se mettent rapidement en quête d’un abri pour y passer la nuit. Une fois 
de plus la plume de l’auteur souligne le passage d’un état à un autre. Le 
style poétique caractéristique des premières pages s’efface en faveur d’une 
écriture elliptique. L’asyndète dit l’efficience des solutions : « Dans une 
maison isolée, à deux cents mètres, on put trouver une chambre. Un lit, 
un divan. Françoise s’étendrait sur le lit, un des hommes sur le divan22». 
Nous voilà alors introduits dans un autre espace, celui d’une auberge, 
théâtre de nouvelles expériences. L’errance provinciale prend fin et c’est 
à la jeune femme de composer avec deux hommes au tempérament 
singulier.
19	 Ibid.
20	 Ibid., p. 1131-1132.
21	 Ibid., p. 1132.
22	 Ibid.
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2.	 La sexualisation de l’espace 

C’est donc au sein d’une auberge que se déroulera à huis clos le 
reste de l’intrigue. L’intrusion dans un territoire nouveau coïncide 
avec une rupture temporelle. Tout fonctionne comme si l’espace 
nous « déliait » du temps. La jeune femme est d’ailleurs la première 
à ressentir cette étrange impression  : «  jamais Françoise n’avait 
éprouvé comme ce soir cette absence en elle du sens du temps23 ». 
Si, à l’intérieur, le temps semble comme suspendu, à l’extérieur, la 
nuit qui s’enfonce de plus en plus est synonyme de danger. Les 
personnages comprennent vite qu’il faudra se relayer pour scruter 
les alentours et surveiller l’automobile mobilisée. D’un commun 
accord, Durlan et Fieschi conviennent d’alterner les tours de ronde. 
C’est alors que le texte dessine une sexualisation de l’espace. Le 
monde extérieur, hostile et dangereux, consacre la virilité mascu-
line, tandis que l’auberge, matrice maternelle, sera irrémédiable-
ment rattachée à la figure de Françoise : « Dans une maison isolée, 
à deux cents mètres, on put trouver une chambre. Un lit, un divan. 
Françoise s’étendrait sur le lit, un des hommes sur le divan. L’autre 
resterait dans l’automobile, car l’hôtesse signalait des dévaliseurs 
de voiture24 ». En quelques phrases, l’auteur décrit cette répartition 
géographique des personnages. La situation atypique à laquelle ils 
sont soumis déclenche des réflexes sociaux auxquels l’Homme est 
viscéralement attaché : « […] l’espace n’est pas neutre, c’est aussi 
– et cela l’a toujours été - un phénomène qui varie selon le sexe25 ». 
Françoise, la jeune femme convoitée, goûte alors à la sécurité et au 
confort des lieux, assise confortablement en face d’un feu de sar-
ments. Choyée des hommes, elle ne pourra que mieux apprécier 
l’enveloppe protectrice de la nature  : «Par la fenêtre ouverte, on 
voyait les sapins et la lune. La lune étincelait. Les sapins défendaient 
loyalement contre elle, et non sans murmures, une ombre, d’ail-
leurs bien peu sûre et disposée à tourner tout entière en clartés à 

23	 Ibid.
24	 Ibid.
25	 Victoria B. Korzeniowska, « L’Espace féminin dans Choix des élues  », dans 

Sylviane Coyault (dir), Et Giraudoux rêva la femme, Université Blaise Pascal, 
Clermont Ferrand, 1999, p. 207.
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la moindre contrainte26».  Ainsi, on en déduit que les espaces 
dans l’absolu sont porteurs de sens, qu’ils ont leur propre langage 
et qu’ils communiquent les uns avec les autres. Chez Giraudoux, 
l’espace clos ne tire sa signification que de l’espace ouvert. Il ne 
serait y avoir entre eux une frontière opaque. Ainsi dans la 
nouvelle, l’intrusion du monde extérieur dans la chambre 
occupée par Françoise est matérialisée par l’entrée et la sortie de 
ses deux compagnons. Cette manière de repenser l’espace est 
caractéristique de l’esthétique giralducienne : 

La vie, la carrière et l’œuvre de Giraudoux semblent obéir à deux pos-
tulations simultanées : d’une part, la prédilection pour un univers clos 
ou étroitement limité, favorisant l’intimité et la sécurité de l’être, et 
d’autre part la tentation de l’ouverture et de l’échappée vers un ailleurs 
lointain, propice à la découverte et à la liberté27.

Les personnages devront composer avec le dehors et le dedans28, 
pour reprendre la terminologie de Bachelard. Favorisée par le 
sort, Françoise aura la chance de passer la nuit dans cet espace 
clos et sécurisé alors que les deux hommes devront se relayer et 
endurer le froid et les menaces de l’extérieur. Leur récompense ? 
Quelques heures passées au chaud en compagnie de la jeune 
femme. Chacun espère mettre à profit ce temps en rivalisant de 
stratégies séductrices. L’auberge devient alors une arène où cha-
cun pratique son propre langage. Si Fieschi espère remporter le 
combat au moyen d’un silence assourdissant, Durlan cherche à 
prendre sa revanche grâce à la « parole29 ».
La temporalité narrative creuse alors dans le texte une idée qui 
fait sens. La concision de la phrase  : «  on frappa  » nous fait 
basculer d’un univers à un autre. Durlan ne peut demeurer 
davantage auprès de Françoise et s’apprête à la quitter pour laisser 
le champ libre ou plutôt le territoire libre à Fieschi. Ce dernier, 
qui a failli à sa première mission séductrice et qui soupçonne la 
26	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1132.
27	 Michel Lioure, « Espaces imaginaires dans l’œuvre de Giraudoux », dans Arzu 

Ildem (dir.), L’Espace dans l’œuvre de Jean Giraudoux, Université d’Ankara, 
2010, p. 11.

28	 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Puf, 1957, p. 237.
29	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1136. 
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rancœur de la jeune femme, tentera de surmonter sa défaite. Ses 
tentatives seront malheureusement freinées par un nouvel inci-
dent. Une fois de plus les temps verbaux orientent la lecture du 
texte. Alors qu’«  elle venait à lui  », nous dit le texte, «  on 
frappa30!  » Voilà nos deux hommes obligés de se retirer de la 
chambre pour y dissimuler un fugitif en cavale. Françoise est alors 
contrainte d’accepter cette présence importune. Une fois de plus, 
l’espace et les meubles qui s’y trouvent deviennent vecteurs de 
sens. La jeune femme découvre alors la portée significative de la 
chambre et du mobilier à travers le regard du jeune adolescent.

3.	 La fonction narrative du mobilier

La chambre est un territoire très souvent revisité par l’écriture 
giralducienne. Dans un autre de ses romans : Églantine, Giraudoux 
avait déjà insisté sur toutes les potentialités qu’offre un tel espace. 
On y découvre une jeune femme qui, tous les matins, au lieu de 
faire le ménage dans les appartements de son maître, se laisse aller 
à une flânerie évocatrice. Attiré par les nombreux accessoires qui 
ornent ce lieu, le personnage se projette dans une autre réalité. 
Rattachée au territoire de l’intime, la chambre favorise une 
sémiologie qu’il convient de respecter sous peine d’enfreindre sa 
sacralité. Ainsi, dans La Grande Bourgeoise, les gestes maladroits 
de Durlan sont une véritable violence qui peuvent d’ailleurs être 
interprétés comme le viol de cet espace. En bousculant l’évadé à 
l’intérieur de la chambre, Durlan prend conscience de sa mala-
dresse : « il poussa quelqu’un dans la chambre, puis, se rappelant 
que Françoise était au lit, il s’excusa31 ».
Gardienne des lieux, Françoise devra une fois de plus composer 
avec une présence masculine. François Rabot, ce délinquant, 
découvre alors un confort qu’il ne soupçonnait même pas. Le 
lecteur assiste alors à la rencontre de deux univers opposés. André 
Job a raison de rappeler ceci : 

L’espace de la chambre fait donc bien figure d’espace central dramatisé : 
c’est à la fois un fragile îlot protecteur par rapport aux menaces en 

30	 Ibid., p. 1141.
31	 Ibid.
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provenance de l’extérieur (aboiement des chiens, ronflements des sur-
veillants, interruptions de Durlan), et le lieu d’un échange qui pourrait 
remettre en cause les déterminismes sociaux les plus tenaces32.

Alors qu’il est à l’abri, dans une chambre supposée sécurisante, 
notre adolescent a du mal à comprendre le langage que lui adresse 
la jeune femme. L’échange peine à se mettre en place. Tandis 
qu’elle invite le jeune homme à s’asseoir, ce dernier semble 
décliner l’offre. Le fauteuil qu’elle lui désigne au moyen d’une 
gestuelle expressive le laisse perplexe  

Il vint à elle, étonnamment net, plus flétri par ce rajeunissement soudain 
que par n’importe quelle vieillesse… elle lui désigna du doigt le fauteuil 
près du lit. Il regarda le fauteuil. C’était la première fois dans sa vie qu’on 
l’invitait ainsi à s’asseoir. Il ne comprenait pas. Un geste muet était 
toujours là où il avait habité un signe de complicité. Un complice eût 
ainsi désigné le fauteuil dans lequel était caché de l’argent ou un livre. 
Un complice lui eût demandé de sortir son couteau, de couper dans le 
cuir, de chercher dans le crin. Il connaissait déjà plusieurs intérieurs de 
fauteuils, s’il ne s’était jamais assis sur eux…33

François Rabot découvre alors un territoire nouveau, celui des 
nantis dont il devra décoder les codes. La nouvelle est une 
métaphore du territoire et du langage qui lui est indissociable-
ment associée. Loin de se sentir gêné, François manifeste un 
détachement vis-à-vis de ce mobilier qu’il dédaigne. C’est un être 
fondamentalement libre qui se soucie très peu du confort 
matériel. Debout, les yeux rivés sur la cheminée, le jeune adoles-
cent boude tout ce qui est censé le détendre. Le lit, le divan ou 
encore le fauteuil ne le séduisent aucunement. Ils ne pourraient 
d’ailleurs procurer de bien-être à un corps qui s’apparente plus à 
une dépouille. 

L’enfant avait repris, dans sa garde-robe des humains, la défroque la plus 
fanée, et clignait à nouveau des yeux. Mais il ne bougeait pas, et cette 
immobilité, loin d’être un repos pour Françoise, l’angoissait… On 
sentait qu’il était mal à l’aise, mais qu’il n’était pas homme à bouger 
pour éviter une crampe, une torsion de ses muscles, un supplice. Il ne 

32	 André Job « La Grande Bourgeoise  :  l’espace potentiel à la croisée des che-
mins  », dans Arzu Ildem (dir.), L’Espace dans l’œuvre de Jean Giraudoux, 
Université d’Ankara, 2010, p. 22.

33	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1145-1146.
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remuait pas les jambes, mais il pouvait supporter l’entorse la plus 
douloureuse… il ne toussait pas, mais il était capable de contenir une 
quinte au milieu même d’une bronchite… De sorte que tous ces 
symptômes de bien-être qui eussent chez tout enfant calmé Françoise, 
lui paraissaient l’effet d’un stoïcisme suprême34.

Le corps de l’enfant, quasiment effacé, est devenu opaque aux 
émotions. Ses vêtements qui sont ceux des reliques35 de l’asile 
témoignent de ce passé douloureux. Comment serait-il possible 
pour Françoise d’échanger avec un être aussi peu vivant  ? 
Comment pourrait-elle comprendre la pensée de celui qui se 
situe en marge de l’humanité et de son langage? Pourtant contre 
toute attente, François rompt le silence terrassant au moyen de 
son langage poétique comme le rappelle à juste titre Noussayba 
Ouakaoui dans sa thèse : « La liberté de François s’exprime par 
le truchement de ce poème irrévérencieux, caricature de chant 
poétique  ; c’est en quelque sorte sa vengeance à l’égard de la 
société et surtout de l’amour36  ». En effet, c’est dans cette 
chambre intime que l’enfant se laisse aller à une forme de lyrisme 
qui surprend sa compagne. L’art, si particulier auquel s’adonne 
cet être frêle, l’élève au rang d’une humanité supérieure. La 
chambre, les accessoires ainsi que les meubles fonctionnent 
comme des référents sociaux que François, être fondamentale-
ment libre, ne peut apprécier. Il n’est pas seulement cet enfant 
perdu et désociabilisé, il incarne la figure d’un être supérieur qui 
n’a aucune prise volontaire sur le réel. La réalité de François se 
situe ailleurs, sur un tout autre niveau, dans un tout autre 
registre. Délaissant le langage humain, François exprime poéti-
quement sa pensée et ses émotions. Le poème qu’il adresse à la 
jeune femme en fait étrangement une figure christique. 

34	 Ibid., p. 1144.
35	 Il y a, dans l’œuvre giralducienne, toute une réflexion sur les êtres d’élection. 

Certains personnages comme François Rabot sont les dépositaires d’une 
forme de spiritualité.  

36	 Noussayba Ouakaoui-Salem, «  Figures du couple dans l’œuvre de Jean 
Giraudoux », Thèse de doctorat, Clermont-Ferrand, Université Blaise-Pascal, 
2013, p. 91.
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Avez-vous de la famille ? demanda encore Françoise. Je puis la voir. 
L’enfant suça le crayon, de lèvres de nourrisson fortuné, et écrivit : 

Enfant de putain
La paillasse a crevé
L’enfant est tombé37.

Celui qui n’a ni langage, ni territoire donne une leçon de vie à 
ceux qui y sont foncièrement attachés en clamant haut et fort sa 
liberté. Habitué à coucher sur la paille, François Rabot affiche 
un détachement déconcertant face à toutes les commodités 
modernes. Une telle attitude a de quoi étonner Françoise, 
habituée à l’aisance et au confort matériel. François Rabot 
acquiert alors progressivement dans le récit une forme de gran-
deur qui le réhabilite. Ce sont ces laissés pour compte que 
Giraudoux aime mettre en avant car ils sont les dépositaires d’une 
authenticité qui ne ment pas. Myriam Lépron, dans un article 
portant sur la question, nous livre sa réflexion. Si certains per-
sonnages semblent supporter l’âpreté de la vie, c’est parce qu’ils 
ont trouvé en eux la richesse suffisante. La jouissance matérielle 
n’est rien au prix de la spiritualité ressentie :

Le lit, c’est l’homme. Notre Seigneur Jésus, pour prouver qu’il n’avait 
rien d’humain, ne semble pas avoir jamais eu besoin d’un lit. Il est né 
sur la paille et mort sur la croix, laissant aux créatures comme nous leur 
couche de mollesse et de repos38.

Démunie face à cette présence, Françoise constate la sainteté d’un 
enfant jugé coupable parce qu’il est différent. Elle, la demi-
mondaine, celle qui affiche une réussite sociale douteuse com-
prend que la pureté et la virginité sont cette fois-ci du côté de 
l’enfance malmenée par les circonstances sociales. Elle abdique 
en faveur d’une authenticité qui lui est étrangère. La chambre, 
cet espace feutré et ô combien symbolique, fonctionne comme 
un philtre qui révèle l’identité de chacun. Qu’elles que soient les 
limites de ce territoire, l’écriture giralducienne offre tous les 
moyens pour les dépasser. La Grande Bourgeoise en est ainsi un 
37	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1146.
38	 Myriam Lépron, « Le lit, un espace intime », dans Arzu Ildem (dir.), L’Espace 

dans l’œuvre de Jean Giraudoux, Université d’Ankara, 2010, p. 143.
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exemple significatif. Si certains pensent que la liberté se situe en 
dehors de cet espace, François Rabot aura prouvé le contraire. Sa 
poésie libère l’homme de toutes les barrières physiques qui le 
retiennent. En poétisant le réel de la chambre, le véritable héros 
de la nouvelle aura réussi à la transcender.  

Conclusion

Giraudoux est autant l’écrivain des espaces infinis que celui des 
territoires clos et intimes. Dans La Grande Bourgeoise, il nous fait 
basculer d’un univers à l’autre. La panne de voiture qui survient 
au cœur de la campagne berrichonne conduit les protagonistes à 
découvrir l’intimité d’une auberge. Dans cette nouvelle atypique, 
le territoire n’est pas un simple décor ; il permet de déclencher 
chez les personnages des réactions différentes. Les éléments 
constitutifs du territoire se métamorphosent en fonction du 
personnage qui s’y trouve. Dans cette auberge retirée, la jeune 
femme devient l’objet de toutes les convoitises. Ses deux parte-
naires se relayent pour essayer de séduire Françoise mais en vain. 
La fraicheur et la fragilité de l’adolescent auront raison de leurs 
manœuvres. François Rabot, cet être hors du commun, donne à 
Françoise sa propre définition du territoire. La rencontre entre le 
«  vice et la beauté39  » désincarnent ce lieu. Françoise est alors 
gênée par cet enfant qui n’accorde aucune importance au confort 
de cette chambre. L’indifférence qu’il affiche exprime un besoin 
d’indépendance. Refusant délibérément de s’enfermer dans un 
territoire quadrillé par des frontières, François Rabot manifeste 
un goût inconditionnel pour la liberté, sa liberté.

39	 Jean Giraudoux, op. cit., p. 1144.
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