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NOTES DE LECTURE 191 

PENOT-LACASSAGNE, Olivier, Vies-et 
morts d'Anton in Artaud, Saint-
Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 
2007, 238 p., ill. 

Voici un nouveau récit de la vie d'Antonin 
Artaud après le monumental C'était 

Antonin Artaud publié en 2006 par Florence de 
Mèredieu à la Librairie Arthème Fayard. Au 
début de cette somme des faits connus d'une 
existence, de Mèredieu constatait que « l'œuvre 
et la vie d'Artaud ébranlent, en son fond, la 
question de la biographie », conséquence des 
incessants efforts de l'écrivain pour brouiller ses 
propres pistes en redéfinissant son identité. Bio
graphe néanmoins, elle se proposait d'aller au-
delà des événements, de « tenir compte de cette 
déchirure d'imaginaire qui entame constam
ment le tissu serré de la réalité ». Olivier Penot-
Lacassagne, à son tour, entend examiner les faits 
sans renoncer au point de vue d'Artaud lui-
même sur les incidents et accidents de son par
cours aussi bien que sur sa personne. Le livre 
s'ouvre et se ferme sur deux proclamations du 
poète : elles récusent tout état civil officiel en 
substituant une vertigineuse multiplicité de 
noms et d'êtres à l'identité supposée de celui qui 
nia sa naissance. À l'instar du poème inaugural, 
qui célèbre les « cinquante piges » de l'aliéné 
récemment sorti de l'asile de Rodez, le livre Vies 
et morts dAntonin Artaud semble écrit à partir 
d'un observatoire temporel qui est l'après-
Rodez, ces années 1946 à 1948 où le libéré revit 
et commente, rêve et réinvente son passé. Même 
s'il progresse d'une généalogie à une mort, 
Penot-Lacassagne double le récit, comme en 
écho, de fragments de lettres et autres écrits sou

vent tardifs qui en proposent une lecture moins 
factuelle, à travers le filtre de l'imaginaire. 

Depuis sa thèse sur Les Métamorphoses de la 
croyance : Antonin Artaud et les fictions de l'esprit, 
dans laquelle il s'interrogeait sur les parentés 
spirituelles entre Artaud et Paul Valéry, René 
Guenon ou Oswald Spengler, Penot-Lacassagne 
a poursuivi son compagnonnage avec le théori
cien du théâtre de la cruauté. Fondateur en 
1997 du Bulletin international Antonin Artaud, 
il a écrit ou dirigé plusieurs ouvrages sur son 
objet d'étude en s'intéressant notamment à sa 
modernité et à son influence sur les avant-gardes 
théâtrales. Vies et morts d'Antonin Artaud est 
moins un ouvrage universitaire lourd de notes et 
de références bibliographiques qu'un essai libre
ment conduit où le sérieux documentaire n'em
pêche pas, çà et là, quelques touches d'écriture 
romanesque ; que ce soit pour montrer le jeune 
Antonin attendant l'arrivée par bateau de sa 
grand-mère sur un quai du port de Marseille, ou 
suggérer les dérives nocturnes du voyageur toxi
comane et solitaire à Mexico. 

Les déplacements sont d'ailleurs un des fils 
rouges de ce livre jalonné par des évocations de 
lieux. Pas de procédé récurrent pour représenter 
ces décors. Pour Marseille, la ville d'enfance, 
huit photographies anciennes se substituent à la 
description, le biographe préférant insérer un 
développement sur la grande peste qui ravagea 
la ville : il y voit la source d'un fantasme de peste 
ultérieurement fécond. Pour Mexico, il rend 
compte des transformations d'une ville récem
ment modernisée où les audaces architecturales 
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et les images épiques des muralistes témoignent 
d'une fièvre de révolution, en politique comme 
en art. En historien, il peut alors délaisser un 
instant le point de vue du personnage central, 
situer Artaud dans un contexte de civilisation où 
il devient objet plutôt que sujet. Ce va-et-vient 
entre distance objectivante et plongée dans une 
subjectivité n'est pas pour rebuter le lecteur, qui 
peut apprécier la variété de tons et de focali
sations de l'écriture. 

Pas de progression chronologique de mois 
en mois ni même d'année en année ; plutôt des 
développements thématiques impliquant des 
retours en arrière pour parler, par exemple, des 
activités cinématographiques ou des aventures 
théâtrales dans les années 1920. En suivant ainsi 
d'avancée en recul le fil de la vie, Penot-
Lacassagne change volontiers de tempo, saute 
un épisode pour s'attarder où il lui plaît, intro
duit d'utiles digressions sur un aspect de la vie 
littéraire ou artistique qu'il juge, à juste titre, 
signifiant. Relativement rapide sur l'époque 
« surréaliste » d'Artaud - à laquelle Paule 
Thévenin a consacré peu de temps auparavant 
son étude Antonin Artaud :fin de l'ère chrétienne 
(Paris, Éditions Lignes-Léo Scheer, 2006) - , il 
prend néanmoins le temps de décrire, presque 
en reporter cherchant à capter l'atmosphère, le 
Bureau de recherches surréalistes de la rue de 
Grenelle. En abordant Dada, il relate les scan
dales suscités par les spectacles de Tristan Tzara 
même si les « Propos d'un pré-dadaïste » 
d'Artaud ne disent rien du père de M. Anti-
pyrine: « [II] n'a pu ignorer cette explosion 
dadaïste. » Ailleurs se glissent des analyses éclai
rantes : s'il traite avec célérité de sa « carrière » 
cinématographique, il se penche avec attention 
sur un des scénarios écrits par Artaud, Les dix-

huit secondes : un texte de 1925 assurément pré
monitoire sur un homme accusé de folie, tour à 
tour enfermé et proclamé roi. Penot-Lacassagne 
aurait pu toutefois noter là une réécriture, enri
chie par le thème de l'aliénation, de La vie est un 
songe de Pedro Calderôn, œuvre bien connue 
d'Artaud, puisqu'il avait joué le rôle du roi 
Bazile dans la mise en scène de Charles Dullin ; 
il était, de plus, le concepteur des décors et des 
costumes du spectacle. Un autre développement 
bienvenu concerne la musique d'Edgar Varèse, à 
propos du projet de livret d'opéra sur lequel 
travailla Artaud, // n'y a plus de firmament : une 
référence importante pour qui s'intéresse 
aujourd'hui à la fonction de la dissonance dans 
les recherches transdisciplinaires des années 
1920-1930. 

Penot-Lacassagne ne frustre pas les lecteurs 
du Théâtre et son double de pages sur les débuts 
de l'acteur chez les futurs metteurs en scène du 
Cartel - Charles Dullin, Louis Jouvet et 
Georges Pitoëff - ni d'un chapitre sur les 
tentatives avortées, scandales et vicissitudes du 
Théâtre Alfred-Jarry. Il n'élude pas les « passages 
obligés » comme la conférence sur « le Théâtre 
et la Peste » du 6 avril 1933 à la Sorbonne ou, 
plus tard, la conférence héroï-tragique sur 
l'« Histoire vécue d'Artaud-Le Momo », le 13 
janvier 1947 au Théâtre du Vieux-Colombier. Il 
n'esquive pas non plus la question de l'initiation 
reçue chez les Indiens dans le chapitre du voyage 
au Mexique. De Mèredieu, sans mettre en doute 
la rencontre avec les Tarahumaras ni l'expérience 
d'absorption du peyod, s'interroge devant la 
ressemblance entre un récit de rituel lu chez 
Platon et le compte rendu de la cérémonie 
indienne ; elle s'abstient de trancher entre la 
part de la légende et celle de la vérité. L'auteur 



de Vies et morts d'Antonin Artaud cite les propos 
du guide mexicain du voyageur, rapportés par 
François Gaudry dans un article de 1985, qui 
.authentifient la quête entreprise par Artaud 
dans la sierra ; il s'agit d'une des rares références 
faites par Penot-Lacassagne à ses prédécesseurs, 
discrètes marques de respect universitaire qui ne 
ralentissent pas le flux du récit. Ultime question 
non escamotée : celle des relations avec le doc
teur Gaston Ferdière. Peu de pages sont consa
crées à la vie asilaire, mais assez pour que soit 
traitée avec objectivité la question des électro
chocs et de leurs effets : négatifs indiscutable
ment en terme de souffrance subie, positifs pour 
avoir favorisé le retour à l'écriture. 

Tout au long, cet essai rédigé dans un style 
alerte, jamais monotone, rend passionnante 
l'histoire relatée, même aux lecteurs familiers de 
l'œuvre et informés des faits qui lui sont reliés. 
Et les nombreuses citations qui Pémaillent ren
dent l'auteur de ces lignes détournées intensé
ment présent : qu'il s'agisse d'emprunts aux 
cahiers tardifs d'Artaud ou à diverses correspon
dances, comme la lettre écrite à Paule Thévenin 
quelques jours avant sa mort, où il annonce son 
intention de se consacrer désormais à son 
« théâtre de sang ». Ainsi traversé du souffle de 
celui qui l'a inspiré, ce récit devrait satisfaire 
ceux qui redoutent la masse d'érudition d'une 
biographie plus orthodoxe ou qui recherchent 
une traversée rapide mais dynamique de ces 
« vies et morts ». 

Bernadette Bost 
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