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PRESENTATION

Eric Schwimmer l&

Département d’anthropologie
Université Laval

[Dans le mythe] joue un esprit inventif aux confins de la gravité et du

badinage.
Huizinga 1951:21

J‘ai recueilli environ 150 récits en Papouasie. La plupart me furent contés
dans les villages ol je résidais; je les ai enregistrés en langues vernaculaires.
En orokaiva, ces récits s'appellaient hihi. Ce mot couvre plus au moins le
méme domaine de sens que ‘récit’ en francais, une relation orale d’une série
de faits vrais ou imaginaires impliquant un nombre réduit de personnages
principaux. Le conteur voulait presque toujours instruire et amuser son
public. Quand je branchais mon magnétophone pour enregistrer ces contes,
des parents et des amis du conteur accouraient toujours pour les écouter.

Les personnages principaux de ces contes étaient trés souvent ce qu’on
a I’habitude d’appeler des personnages bien connus de la mythologie oro-
kaiva. Suite au livre récent de Marcel Detienne (L 7nvention de la mytholo-
gie, 1981), qui remet en question !'idée que la mythologie soit concevable
comme catégorie de la production culturelle, on peut se demander ce que
c’est exactement que la mythologie orokaiva. Disons que les Orokaiva ont un
patrimoine de connaissances concernant certains personnages (hommes et
animaux) qui habitent depuis longtemps le monde des esprits. Les conteurs
des hihi assurent la transmission des gestes de ces personnages.

Ces contes sont polysémiques. Le premier ‘grand’ récit enregistré en 1966
a Sivépé parlait d'un pére qui avait I'habitude de manger ses enfants. Le
conteur m’expliqua par la suite que ces enfants étaient en vérité des taros.
Le conte décrivait donc, sous une forme métaphorique, le cycle de la culture
des taros. ll ne s'agit cependant pas d‘une allégorie. Car le pére cannibale,
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Totoima, est aussi évidemment un pére cannibale. J'ai déja analysé ses gestes
en détails (Schwimmer 1974); je ne veux ici que souligner que c'était {'un
des héros les plus célébres des Orokaiva. Si les Orokaiva d’aujourd’hui sont
nombreux et puissants, c’est parce que leurs ancétres ont mangé du corps de
Totoima (partagé par toutes les familles a I'époque). De plus, il y eut autour
de 1970, un culte (du type appelé cargoiste; je ne ferai pas ici la critique de
cette appellation trompeuse) directement lié aux messages envoyés par To-
toima au travers des tombeaux dans les cimetiéres.

Le personnage de Totoima sert donc a plusieurs besoins : il fournit les
régles (‘charter’) rituelles et pratiques de la culture des taros (car la femme
de Totoima fut la premiére cultivatrice des taros; on ne fait aujourd’hui que
suivre ce qu’elle a fait); sa mort explique philosophiquement le phénoméne
de la reproduction de la société en tant que les hommes finissent toujours
par se faire tuer par leurs fils, elle explique aussi pourquoi les hommes et les
porcs sont aujourd’hui des espéces distinctes.

Méme si on doit abandonner le terme ‘mythe’ pour qualifier ces récits,
on retiendra l’essentiel de ce que le fonctionnalisme et le structuralisme
nous ont enseigné a leur endroit. Cependant, il reste une lacune dans toute
cette connaissance, une lacune qui semble a premiére vue sans importance et
dont personne ne parle jamais. Personne n’a jamais expliqué pourquoi on
s'amuse tellement quand ces récits sont contés. Au début, je trouvais que le
rire qui éclatait pendant certains épisodes de ces récits en génaient |'enregis-
trement. Je m’arrangeai donc par la suite pour que |‘assistance réprime son
rire pendant l’enregistrement, mais je jouais toujours la bande juste aprés
I’avoir enregistrée. Les gens riaient alors quand ils voulaient pendant que je
tournais la bande.

Ce rire n'était pas mystérieux. Car les conteurs de ces récits sont souvent
bons comédiens et y introduisent (par le dialogue et par beaucoup de détails
drdles) toute la bouffonnerie de la vie quotidienne. Cette bouffonnerie est
parfois légére, parfois lugubre, selon le godt orokaiva. Sans doute le conteur
ne peut-il pas inventer n’importe quoi: son public connait trés bien le
caractére et les attributs matériels de chacun des personnages. Méme leurs
accessoires sont déterminés par la tradition (le serpent Taha a son sac a
noix de bétel, porté par sa femme — car il ne peut pas le porter lui-méme).
On pourrait donc dire que le répertoire comique est limité et qu'il fait partie
du patrimoine de connaissances transmis par le conteur.

Sans avoir jamais analysé le contenu précis de la bouffonnerie orokaiva,
je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de différence entre ce qu’ils trouvent
drole et ce que nous trouvons drdle dans notre propre culture. Par exemple,
les personnages mentent souvent : si I'un d’eux croit & un mensonge qui lui
est conté, c'est drdle; s'il n'y croit pas et s’il trompe a son tour le trompeur,
c’est drble aussi.



Je ne crois pas qu'il y a une catégorie de contes ‘droles’ chez les Orokaiva
et qu’on pourrait y opposer un autre genre de contes ou le drole n’est pas
permis. Car plusieurs de ces récits racontent les grandes tragédies de la vie
orokaiva, par exemple, les gestes des ancétres blancs qui ont trahi I'afeule
des Orokaiva, mais méme ces ancétres blancs sont toujours trés comiques.
Les histoires des blancs qu’on triche et qu’on parvient @ tuer sont aussi trés
comiques.

J'ai vu une fois une bouffonnerie qui faisait partie d’un rite trés sacré. Les
Aika font traditionnellement du théitre comme partie intégrante de leurs
fétes. J'ai déja décrit ce genre de théitre (Schwimmer 1979) ou les comé-
diens représentent des esprits et ou leur piéce est encadrée par des danses,
des chants et beaucoup d’invocations adressées aux ancétres. La piéce que
j'ai vue était donc en principe trés sacrée mais elle était aussi trés comique.
Dans cette culture, il n'y a aucune contradiction entre le sacré et le comique.

Par contre, il semble bien qu‘il y ait un rapport entre le comique et la
représentation du pouvoir. Les données que j'ai recueillies parmi les Oro-
kaiva ne suffisent probablement pas pour trancher cette question. Car, dans
toute cette littérature, on représente d'abord comme puissant celui qu’on
veut ensuite représenter comme ridicule. Qui gagne, perd; qui perd, gagne.
Ce principe domine sans doute la bouffonnerie orokaiva.

La personne comique est toujours le pére puissant qui mange ses propres
enfants : ou bien les grands serpents dont |'étreinte est toujours mortelle
(dans la vie ordinaire), ou bien les dominateurs blancs. Quand I’intrigue
présente deux cousins croisés dont l'un est humble et |'autre orgueilleux,
celui-ci deviendra dérisoire alors que celui-la se tirera bien de toutes les
épreuves. Le comique chez les Orokaiva invertit toujours les rapports de
pouvoir. Cette régle, loin d'étre particuliére aux Orokaiva, peut bien étre
universelle. Comment |I’anthropologie peut-elle en rendre compte ?

Dans ce numéro d'Anthropologie et Sociétés, nous avons voulu appro-
fondir notre connaissance du phénomeéne de la ‘dérision du pouvoir’. Les
quelques remarques que je viens de faire indiquent ou nous en sommes a
I"Université Laval : nous posons la question mais sans trouver la réponse.
Chantal Collard s’est posée une question analogue au sujet des femmes
guidar, excluses des initiations secrétes des hommes, qui opposent au pou-
voir masculin |’arme symbolique de la dérision.

On trouvera ici les réflexions de Jean-Jacques Chalifoux qui s’interroge sur
le phénomeéne — lui aussi presque universel — des vilains tours des jeunes.
Dans le cas décrit, ces tours sont collectifs et font partie d’une organisation
rituelle toute récente. |l semble qu’elle s’explique par la contradiction entre
le statut modeste des jeunes hommes dans le systéme traditionnel abisi et le
statut beaucoup plus élevé offert par la société globale du Nigéria. Les vilains
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tours des jeunes ne constituent pas ici une contestation sérieuse, mais plutot
(comme dans le cas orokaiva) I’élaboration d'un jeu ot qui perd gagne.

Nous sommes heureux d’accueillir ici les travaux de trois collégues d‘au-
tres universités qui apportent beaucoup d’idées nouvelles et précieuses au
débat. Paul Bouissac remet en question une prénotion qui a bloqué pendant
plusieurs années le progrés de |'analyse de la ‘dérision du pouvoir’. Car il
n'y a qu’un pas entre le constat que je viens de faire (que le comique invertit
les rapports de pouvoir) et I’hypothése fort répandue qu’un couple comme
‘clown blanc / auguste’ incarne la relation bourreau-victime.

Bouissac a tout a fait raison quand il propose que ce couple, dont le per-
dant gagne, incarne plutdt ‘la loi naturelle’. Les quelques exemples orokaiva
que je viens de citer se conforment bien a ce principe. Car si, dans la bagarre
avec Totoima, c’est son fils (d’abord perdant) qui gagne & la fin, les rapports
de pouvoir s'invertissent, mais ils obéissent en cela a ‘la loi naturelie’. Le
perdant qui gagne se place toujours du coté de la nature. Les plans politique
et cosmique se trouvent parfois en contradiction. Dans le systéme comique,
le plan cosmique I'emporte alors sur le plan politique.

Le méme message, pour |‘essentiel, se dégage de l’analyse brillante et
complexe de Luc de Heusch. Son article se présente au début comme un
simple compte-rentu du livre Le roi bouc émissaire de J.C. Muller. Tout en
admettant « 'importance théorique considérable » de ce livre, de Heusch
ne tarde pas a en exposer le talon d’Achille : Muller « reprend ici en charge
I'hypothése formulée par Girard » selon laquelle toute victime sacrificielle
est porteuse de la violence inconsciente du groupe. Etourdi par cette méta-
phore théologique, Muller oublie de chercher I'explication du « roi bouc
émissaire » des Rukuba dans le seul endroit ou il pourrait la trouver : c’est-
a-dire dans les données excellentes sur les Rukuba recueillies par lui-méme.
Luc de Heusch démontre donc comment le roi sacré des Rukuba est un per-
sonnage bien particulier, trés différent des autres rois sacrés de |'Afrique,
et que ses traits particuliers s'expliquent par le systeme peu ordinaire de
parenté et de mariage des Rukuba.

Cette analyse nous conduit a la considération d’un couple qui ressemble
sous plusieurs égards au couple ‘clown blanc / auguste’ dont nous venons de
parler. Dans |'article de Bouissac, ce couple parait sous la forme érotique des
« rossignols », donc dans le rapport homme-femme, ou bien dominant-domi-
née, car au début I'homme a tout I'argent. Cependant, ce gagnant perd tout
3 la fin car la femme lui dérobe son argent, comme le veut en effet |’opéra-
tion de « la loi naturelle » dans notre société.

Dans l’analyse de Bouissac, le clown blanc, ou le Bocky des Rossignols,
est la personnification de I'ultra-culturel. || occupe donc une position essen-
tiellement analogue a celle du « gardien mystique » des Rukuba, du « super
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oncle maternel » qui organise la distribution de toutes les femmes du village,
conformément aux régles du systéme de mariage.

Auguste, ou le Randel des Rossignols, incarne, par contre, ‘la loi natu-
relle’. Sa position est analogue a celle du roi sacré, du neveu maternel,
dépendant récalcitrant de {'oncle, libre de commettre de menus larcins au
détriment de celuici, affranchi par le rite anthropophage d’investiture de
tout lien avec son clan paternel mais portant « |’écrasante responsabilité de
I'ordre naturel » et appartenant « a |’espace inquiétant qui environne la cul-
ture » dont dépend la prospérité et la fertilité des récoltes.

L’anthropologue est souvent tenté de proposer des lois universelles qui
détermineraient les jugements esthétiques. Cependant, nos données nous
autorisent rarement a le faire, tout ce que nous pouvons vraiment conclure
de nos données se rapporte aux sociétés particuliéres : dans une société que
nous connaissons, nous pouvons chercher pourquoi certaines choses sont
regardées comme ‘belles’ ou ‘comiques’. Je crois qu’on doit lire I"article de
Valeri de ce point de vue. !l veut surtout établir des lois qui détermineraient
les jugements esthétiques des Hawaiiens.

Les Hawaiiens ne disposant pas de catégorie de la pensée qui corresponde
au ‘jugement esthétique’, le chercheur doit bien exprimer ce concept en
termes qui soient pertinents a la cufture hawaiienne. A l'aide des analyses
de Freud, Bergson, Gombrich, Bateson et plusieurs autres, Valeri réussit
bien ce travail de ‘traduction’.

La premiére question de Valeri (pourquoi les mémes unifications sont-
elles prises au sérieux dans un contexte mais ont un effet comique dans un
autre contexte ?) se réduit a la fin a3 la classification du sérieux et du comi-
que chez les Hawaiiens. On remarquera que Valeri ne cite pas de mythes
qu‘on prend au sérieux. || cite par contre des rites sérieux (les grands sacri-
fices) et les rites ‘ou le rire et le jeu prédominent’ (kapu Makahiki). Ce qui
entraine la question : les mythes ‘sérieux’ existent-ils a Hawaii ?

Cette classification sérieux /comique n’'est évidemment pas universelle,
on ne la trouve pas, par exemple, chez les Orokaiva — elle doit en effet
étre rare en Mélanésie. On y trouve plutdt une production symbolique
polysémique oU le rire n‘est jamais interdit mais ou le sérieux ne manque
jamais. De toute évidence, ce genre d’expression symbolique ne géne aucune-
ment les théories de Freud, Bergson, Gombrich, Bateson, etc., car ces théo-
ries s'accommodent a toutes sortes de modéles culturels.

La théorie de Gombrich, par exemple, explique trés bien ce que nous
avons dit au sujet des mythes orokaiva. Le grand serpent, Taha, est en
réalité I'objet de la plus grande terreur. Taha, comme amant dupé par une
jeune femme qui porte son sac a bétel, est effectivement ‘encadré’ dans le
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sens de Gombrich. Cependant, la terreur n’est jamais absente du récit de
Taha. Sur un autre plan encore, les oppositions : homme : femme :: sec :
humide, et |‘assimilation du serpent a I’'humide donnent a ce récit une signi-
fication profonde connue de certains initiés.

Pourquoi Taha perdra-t-il la partie contre son adversaire, |'oiseau Tuna ?
Les sages orokaiva répondront & cette question selon leur philosophie : le
sec est plus puissant que I’humide. Il y a donc un jeu de cadres multiples :
Taha comme amant est encadré par Taha comme serpent, mais Taha comme
serpent puissant et terrible est pourtant encadré a son tour par la philosophie
qui proclame la supériorité du sec sur I'humide. Ici le ludique et |'artistique
ne sont pas différenciés, car le conteur expert sait toujours assurer que tous
les niveaux sont présentés clairement dans le méme texte. L’auditeur est
libre cependant de privilégier comme il le veut ou bien le ludique ou bien
I’artistique. Les initiés sont normalement conscients de tous les niveaux.

Deuxiémement, Valeri demande pourquoi les mythes ridiculisent les
dieux. !l développe la théorie trés pertinente selon laquelle les dieux ne
s‘occupent pas de certaines distinctions que font les hommes, et que les
hommes en conséquence aiment les regarder comme ‘naifs’ et ‘enfantins’.
Cela s'applique a tous les dieux de I'échantillon de Valeri, cela s'applique
aussi, dans une perspective comparative, a tous les dieux représentés comme
gagnants au début et perdants a la fin, comme Taha par exemple et Totoima.
On ne ridiculise cependant jamais les dieux perdants qui gagnent a la fin,
parce que leur modestie, leur complaisance envers ceux qui les exploitent
et qui veulent les tromper, assorties de leur connaissance parfaite des régles
et des événements les mettent a I’abri du ridicule. Ils ne sont jamais comi-
ques parce qu'ils obéissent toujours aux lois de la nature.

Si les dieux décrits par Valeri sont tous ridicules, c’est toujours parce
qu’ils ne distinguent pas les images et les hommes. Ce probléme trés poly-
nésien (dont Lévi-Strauss parle dans son article sur le dédoublement de la
représentation, 1958, ch. Xlll) découle probablement de |'importance,
dans ces sociétés, ‘des emblémes, des marques de noblesse et des grades dans
la hiérarchie’ (ibid., p. 283), et donc une fois de plus de I'opposition, signalée
ci-dessus, entre le clown blanc et |’auguste.

Paul Bouissac soutient avec insistance que |‘opposition entre ces deux
clowns ne se place pas sur le plan du pouvoir (sur |’axe dominant/dominé)
mais plutdt sur le plan cosmique (sur |'axe ultra-culture/nature). Il reste que
toute dérision constitue une sorte d’action magique, une sorte de sorcellerie
visant a réduire le statut de la personne ridiculisée. Or, si on veut réduire le
statut de quelqu’un, il faut bien que cette personne détienne un statut, un
certain prestige et donc une sorte de pouvoir. Le fait méme que quelqu’un
veuille diminuer ce pouvoir démontre son existence putative. Ainsi, le pou-
voir du Bocky des Rossignols est symbolisé surtout par son argent, le pou-
voir des chefs hawaiiens est symbolisé par leurs marques de noblesses, le
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pouvoir du ‘gardien mystique’ des Rukuba est symbolisé par son controle des
mariages. Chez les Orokaiva, ou le pouvoir n‘est conféré par aucun statut
formel, le cadet trouve néanmoins que les produits de son travail sont
souvent appropriés par son ainé.

La dérision du pouvoir constitue donc une sorte d’opposition symbolique.
Dans ce contexte, il faut reconnaitre que le pouvoir n’est pas ici une supério-
rité physique, mais plutdt un appareil symbolique fourni par la culture,
comme |’argent, les marques de noblesse, ou bien des statuts institués par les
régles culturelles. L'opposition symbolique prend donc souvent la forme de
I'inversion des régles de la culture.

Cette inversion se justifie cependant trés souvent par un discours fondé
sur les régles supposées de la nature. Les forces de la nature se situent en
effet du coté du roi sacré des Rukuba, ou bien du cadet qui s’empare du pou-
voir de 1'ainé. L'alternance hawaiienne des rites sérieux et des rites comi-
ques est une alternance naturelle, donnée par le cycle annuel de la végéta-
tion.

Ce discours alternatif (et comique) n‘est ni dominant ni dominé par le
discours du pouvoir institué. Les deux genres de discours existent cdte a
cote, chacun avec sa propre hiérarchie des valeurs dont I'un invertit l'autre.

En Mélanésie, on trouve souvent un discours initiatique et un discours
alternatif qui est mythique, public et polysémique. |l y a donc une signifi-
cation pour les initiés et une autre pour les autres (pour les femmes, par
exemple). Par exemple, les initiés orokolo ‘savent’ que les rhombes sont
des morceaux de bois tandis que les femmes croient au mythe qui dit que
les rhombes sont des monstres aquatiques. Les initiés disent que le mythe
raconté aux femmes est un mensonge. Cependant, les dessins sacrés entre-
posés dans leurs maisons de culte montrent ces mémes rhombes encadrés
par |'utérus d'un monstre aquatique. (Voir Schwimmer 1981; Williams
1976: 77) (voir figure).

Ces dessins sont coupés dans le bois des rhombes eux-mémes. Le monstre
aquatique est donc lui-méme encadré par le rhombe. Le rhombe encadre le
monstre qui encadre a son tour le rhombe. Sur le plan objectif et analyti-
que, le rhombe est cependant I’enfant imaginaire d'un phallus dont on fait
croire qu‘il fonctionne comme un utérus. Les hommes, incapables d‘enfan-
ter, se créent des machines imaginaires pour simuler I’enfantement.

Ici, comme dans les cas cités par Valeri, les rites sont ‘sérieux’; ils ne
mettent pourtant en scéne qu’une fiction culturelle. Dans les mythes {(qui
sont polysémiques et en partie drdles) le sexe du monstre varie d’une version
a une autre. Quand il est masculin, on le tue et on trouve le rhombe dans
son estomac (c’est donc un monstre enceint). Quand le monstre est féminin,
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Rhombes orokolo

mes; longueur maximum : 62 cm.

Dessins calqués sur les rhombes eux-mé

Source : F_E, Williams, Drama of Orokolo. Oxford, Clarendon Press, 1940: 167.



il enfante comme une femme normale mais accouche d‘un rhombe (Wil-
liams 1976: 83-86).

Un autre mythe pourtant « encadre » tous les autres, selon lequel les
femmes étaient a |'origine les propriétaires de la maison de culte mais que
les hommes les ont chassées. Elles accouchaient d‘enfants, mais les hommes,
nouveaux propriétaires de la maison de culte, accouchent de rhombes. Cette
version des choses n’est pas encadrée car elle n'est pas une fiction : les lois
de la nature veulent que seules les femmes enfantent.

Distinguons donc entre le discours idéologique et le discours mythique.
Le discours idéologique est celui des dominants. Ce discours se fait en deux
variantes : un discours secret limité aux dominants et un discours public
révélé aux dominés. Le discours secret est essentiellement rituel et sérieux.
Le discours public est mythique, polysémique et partiellement comique.
Nous venons d‘en analyser les cadres et les écrans.

Le discours idéologique est ordonné comme une hiérarchie. Son niveau
plus élevé est une fiction culturelle, comme le rhombe. Le discours mythique
est lui aussi ordonné comme hiérarchie mais son niveau plus élevé est une
réalité naturelle, comme la mére qui enfante.

Dans le discours idéologique, I’'homme domine. Dans le discours mythique
orokolo dont je parle ici, la femme domine. Il y a donc une inversion des
statuts. Ce message est pourtant brouillé par la polysémie du discours mythi-
que.

Cependant, le discours mythique n’est jamais encadré par le pouvoir.
Il n’est jamais réductible au discours idéologique. Par contre, le discours
idéologique peut toujours étre pris en charge par le discours mythique.
Cette prise en charge est le jeu, comme principe de liberté dans la culture.
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